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COLLECTIONS  DREAMSGATE 


Présentation  de  l’éditeur 


Leur  heure  venue,  bien  peu  sont 
ceux  qui  peuvent  échapper  à la  Mort. 

Et,  plus  rares  encore,  ceux  qui 
réussissent  à éveiller  Sa  curiosité. 

Liesel  Meminger  y est  parvenue. 

Trois  fois  cette  fillette  a croisé  la 
Mort  et  trois  fois  la  Mort  s'est 
arrêtée. 

Est-ce  son  destin  d'orpheline  dans 
l'Allemagne  nazie  qui  lui  a valu  cet 
intérêt? 

Ou  sa  force  extraordinaire  face 


aux  événements  ? 

A moins  que  ce  ne  soit  son 
secret...  Celui  qui  l'a  aidée  à 
survivre  et  a même  inspiré  à la  Mort 
ce  joli  surnom  : la  Voleuse  de 
livres... 

« Best-seller  international,  cette 
fable  singulière  envoûte  par  son 
audace  et  son  originalité.  » 

«Ironique  et  paradoxal,  La 
Voleuse  de  livres  appartient  à ce 
genre  hybride  d'ouvrages  destinés 
à la  fois  aux  adolescents  et  aux 
adultes.  » 

Cet  ouvrage  a reçu  le  prix 


Millepages  Jeunesse 


PROLOGUE 


DES  MONTAGNES  DE 
DÉCOMBRES 


Où  notre  narratrice  présente  : 
elle-même  — les  couleurs  — et 
voleuse  de  livres 


MORT  ET  CHOCOLAT 


D'abord  les  couleurs. 

Ensuite  les  humains. 

C'est  comme  ça  que  je  vois  les 
choses,  d'habitude. 

Ou  que  j'essaie,  du  moins. 

UN  DÉTAIL 

Vous  allez  mourir. 

En  toute  bonne  foi,  j'essaie 
d'aborder  ce  sujet  avec  entrain, 
même  si  la  plupart  des  gens  ont  du 


mal  à me  croire,  malgré  mes 
protestations.  Faites-moi  confiance. 
Je  peux  vraiment  être  enjouée.  Je 
peux  être  aimable.  Affable. 
Agréable.  Et  nous  n'en  sommes 
qu'aux  «A».  Mais  ne  me  demandez 
pas  d'être  gentille.  La  gentillesse  n'a 
rien  à voir  avec  moi. 


RÉACTION  AU  DÉTAIL 
CI-DESSUS 

Ça  vous  inquiète? 
Surtout,  n'ayez  pas  peur. 

Je  suis  quelqu'un  de  correct. 


Une  présentation  s'impose. 

Un  début. 

J'allais  manquer  à tous  mes 
devoirs. 

Je  pourrais  me  présenter  dans  les 
règles,  mais  ce  n'est  pas  vraiment 
nécessaire.  \bus  ferez  bien  assez  tôt 
ma  connaissance,  en  fonction  d'un 
certain  nombre  de  paramètres. 
Disons  simplement  qu’à  un  moment 
donné,  je  me  pencherai  sur  vous, 
avec  bienveillance,  \btre  âme 
reposera  entre  mes  bras.  Une 
couleur  sera  perchée  sur  mon 
épaule.  Je  vous  emporterai  avec 


douceur. 

À cet  instant,  vous  serez  étendu  (je 
trouve  rarement  les  gens  debout). 
Vous  serez  pris  dans  la  masse  de 
votre  propre  corps.  Peut-être  vous 
découvrira-t-on  ; un  cri  déchirera 
l'air.  Ensuite,  je  n'entendrai  plus  que 
mon  propre  souffle  et  le  bruit  de 
l'odeur,  celui  de  mes  pas. 

L'essentiel,  c'est  la  couleur  dont 
seront  les  choses  lorsque  je  viendrai 
vous  chercher.  Que  dira  le  ciel? 

Personnellement,  j'aime  quand  le 
ciel  est  couleur  chocolat.  Chocolat 
noir,  très  noir.  Il  paraît  que  ça  me  va 
bien.  J'essaie  quand  même 


d'apprécier  chaque  couleur  que  je 
vois  — la  totalité  du  spectre.  Un 
milliard  de  saveurs,  toutes 
différentes,  et  un  ciel  à déguster 
lentement.  Ça  atténue  le  stress.  Ça 
m'aide  à me  détendre. 

UNE  PETITE  THÉORIE 

Les  gens  ne  remarquent  les 
couleurs  du  jour  qu'à  l'aube  et  au 
crépuscule,  mais  pour  moi,  une 
multitude  de  teintes  et  de  nuances 
s'enchaînent  au  cours  d'une 
journée.  Rien  que  dans  une  heure, 
il  peut  exister  des  milliers  de 


couleurs  variées. 

Des  jaunes  cireux,  des  bleus 
recrachés  par  les  nuages,  des 
ténèbres  épaisses.  Dans  mon 
travail,  j'ai  à cœur  de  les 
remarquer. 

Comme  je  l'ai  laissé  entendre,  j'ai 
besoin  de  me  distraire.  Cela  me 
permet  de  conserver  mon  équilibre 
et  de  tenir  le  coup,  étant  donné  que 
je  fais  ce  métier  depuis  une  éternité. 
Car  qui  pourrait  me  remplacer?  Qui 
prendrait  le  relais  pendant  que  j'irais 
bronzer  sur  l'une  de  vos  plages  ou 
dévaler  les  pistes  à ski  ? Personne, 


évidemment.  Aussi  ai -je  décidé, 
consciemment,  délibérément,  de 
remplacer  les  vacances  par  de  la 
distraction.  Inutile  de  préciser  que  je 
me  repose  au  compte-gouttes.  Avec 
les  couleurs. 

Mais,  penserez-vous  peut-être, 
pourquoi  donc  a-t-elle  besoin  de 
vacances  ? De  quoi  a-t-elle  besoin 
d'être  distraite  ? 

Ce  qui  m'amène  au  point  suivant. 

Les  humains  qui  en  ont  réchappé. 

Les  survivants. 

Ceux-là,  je  ne  supporte  pas  de  les 
regarder,  et  je  ne  parviens  pas 
toujours  à m'y  soustraire.  Je 


recherche  délibérément  les  couleurs 
pour  ne  plus  penser  à eux,  mais  j'en 
vois  de  temps  en  temps,  effondrés 
entre  surprise  et  désespoir.  Leur 
cœur  saigne.  Ils  ont  les  poumons  en 
charpie. 

Ce  qui  m'amène  au  sujet  dont  je 
veux  vous  parler  ce  soir,  ou  ce  matin 
— qu'importent  l'heure  et  la  couleur. 
C'est  l'histoire  de  quelqu'un  qui  fait 
partie  de  ces  éternels  survivants, 
quelqu'un  qui  sait  ce  qu'être 
abandonné  veut  dire. 

Une  simple  histoire,  en  fait,  où  il 
est  question,  notamment  : 

• D'une  fillette  ; 


• De  mots  ; 

• D'un  accordéoniste  ; 

• D'Allemands  fanatiques  ; 

• D'un  boxeur  juif  ; 

• Et  d'un  certain  nombre  de 

vols. 

J'ai  vu  la  voleuse  de  livres  à trois 
reprises. 


PRÈS  DE  LA  VOIE 
FERRÉE 


D'abord,  il  y a du  blanc.  Du  genre 
éblouissant. 

Certains  d'entre  vous  penseront 
sans  doute  que  le  blanc  n'est  pas  une 
couleur,  ou  une  ânerie  de  ce  genre,  k 
peux  vous  dire  que  si.  Le  blanc  est 
une  couleur,  cela  ne  fait  aucun  doute. 
Et  vous  n'avez  pas  envie  de  discuter 
avec  moi,  n'est-ce  pas  ? 


^ UNE  ANNONCE 


RASSURANTE 

Surtout,  ne  vous  affolez  pas, 
malgré  cette  menace. 

C'est  du  bluff 
Je  n'ai  rien  de  violent. 

Ni  de  méchant. 

Je  suis  un  résultat. 

Donc,  c'était  blanc. 

On  aurait  cm  que  la  planète 
entière  était  vêtue  de  neige.  Qu'elle 
l'avait  enfilée  comme  un  pull-over. 
Près  de  la  voie  ferrée,  les 
empreintes  de  pas  étaient  enfoncées 
jusqu'au  talon.  La  glace  enrobait  les 
arbres. 


Comme  vous  vous  en  doutez, 
quelqu'un  était  mort. 

* * * 

On  ne  pouvait  pas  le  laisser 
comme  ça  sur  le  sol.  Pour  le 
moment,  ce  n'était  pas  un  problème, 
mais  bientôt  la  voie  serait  dégagée 
et  le  train  devrait  avancer. 

Il  y avait  deux  gardes. 

Il  y avait  une  mère  et  sa  fille. 

Et  un  cadavre. 

La  mère,  la  fille  et  le  cadavre 
restaient  là,  têtus  et  silencieux. 

« Qu'est-ce  que  je  peux  faire 
d'autre  ? 


L'un  des  gardes  était  grand,  l'autre 
petit.  Le  grand  parlait  toujours  en 
premier,  même  s'il  ne  commandait 
pas.  Il  regardait  le  petit 
rondouillard,  au  visage  rouge  et 
plein. 

«\foyons,  on  ne  peut  pas  les 
laisser  comme  ça  »,  fut  la  réponse. 

Le  grand  commençait  à 
s'impatienter.  « Pourquoi  pas  ?» 

Le  petit  faillit  exploser.  Il  leva  les 
yeux  vers  le  menton  de  l'autre  et 
s'écria:  «Spinnst  du  ? Tu  es  idiot,  ou 
quoi  ? » Sous  l'effet  de  l'aversion, 
ses  joues  se  gonflaient.  «Allons-y, 
dit-il  en  pataugeant  dans  la  neige.  On 


va  les  ramener  tous  les  trois,  si  l'on 
n'a  pas  le  choix.  On  fera  un  rapport 
au  prochain  arrêt.  » 

Quant  à moi,  j'avais  déjà  commis 
une  erreur  des  plus  élémentaires.  Je 
ne  peux  vous  expliquer  à quel  point 
je  m'en  suis  voulu.  Au  départ, 
pourtant,  j'avais  agi  comme  il  fallait. 

J'étudiai  le  ciel  d'une  blancheur 
aveuglante  qui  se  tenait  à la  fenêtre 
du  train  en  marche.  Je  l'inhalai 
presque,  mais  j'hésitais  encore.  Je 
flanchais  — je  commençais  à 
éprouver  de  l'intérêt.  Pour  la  fillette. 
Finalement,  la  curiosité  l'emporta  et, 


me  résignant  à rester  autant  que  mon 
planning  le  permettait,  j'observai  ce 
qui  se  passait. 

Vingt-trois  minutes  plus  tard, 
quand  le  train  s'arrêta,  je  descendis 
avec  eux. 

J'avais  une  jeune  âme  dans  les 
bras. 

Je  me  tenais  légèrement  sur  la 
droite. 

Le  dynamique  duo  de  gardes 
revint  vers  la  mère,  la  fillette  et  le 
petit  cadavre.  Je  me  souviens  que  ce 
jour-là,  ma  respiration  était 
bruyante.  Je  suis  étonnée  que  les 


gardes  n'aient  pas  remarqué  ma 
présence  en  passant  à côté  de  moi. 
Le  monde  pliait  maintenant  sous  le 
poids  de  toute  cette  neige. 

A une  dizaine  de  mètres  sur  ma 
gauche  se  tenait  la  fillette,  pâle,  le 
ventre  vide,  transie  de  froid. 

Ses  lèvres  tremblaient. 

Elle  avait  croisé  ses  bras  glacés. 

Sur  le  visage  de  la  voleuse  de 
livres,  les  larmes  avaient  gelé. 


L’ÉCLIPSE 


La  fois  suivante,  on  passe  au  noir 
monogramme,  ce  qui  nous  place  à 
l'opposé  du  spectre.  C'était  avant  le 
lever  du  jour,  quand  la  nuit  est  la 
plus  épaisse. 

Je  venais  chercher  un  homme 
d'environ  vingt-quatre  ans.  Par 
certains  aspects,  la  scène  était  assez 
belle.  L'avion  toussait  encore.  De  la 
fumée  s'échappait  de  ses  deux 
poumons. 

En  s'écrasant,  il  avait  creusé  trois 
profondes  entailles  dans  le  sol.  Ses 


ailes  étaient  maintenant  des  bras 
sectionnés  à la  racine.  Pour  cet 
oiseau  de  métal,  c'en  était  fini  de 
voler. 

QUELQUES  AUTRES 
DÉTAILS 

Parfois,  j'arrive  trop  tôt. 

Je  me  précipite, 

et  certaines  personnes  s'accrochent 
à la  vie  plus  longtemps  que  prévu. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la 
fumée  s'épuisa,  et  ce  fut  tout. 

Le  garçon  arriva  le  premier,  le 
souffle  court,  portant  une  boîte  à 


outils.  En  émoi,  il  s'approcha  du 
cockpit  et  observa  le  pilote, 
cherchant  à savoir  s'il  était  vivant.  Il 
l'était  encore.  La  voleuse  de  livres 
apparut  trente  secondes  plus  tard. 

Des  années  avaient  passé,  mais  je 
la  reconnus. 

Elle  haletait. 

De  la  boîte  à outils,  le  garçon 
sortit  un  ours  en  peluche. 

Il  passa  la  main  à travers  le  pare- 
brise  éclaté  et  le  déposa  sur  le  torse 
du  pilote.  L'ours  souriant  resta  niché 
contre  l'homme  ensanglanté.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  je  saisis 


l'occasion.  C'était  le  bon  moment. 

Je  pénétrai  dans  l'épave,  libérai 
l'âme  de  l'homme  et  l'emportai  avec 
précaution. 

Il  ne  restait  plus  que  le  corps, 
l'odeur  de  fumée  persistante,  et 
l'ours  en  peluche  qui  souriait. 

Quand  les  gens  arrivèrent,  les 
choses  avaient  changé,  bien  sûr. 
L'horizon  devenait  charbonneux.  Au- 
dessus,  le  reste  d'obscurité  n'était 
plus  qu'un  gribouillis  qui  s'effaçait  à 
toute  allure. 

L'homme,  au  contraire,  avait  la 
teinte  de  l'os.  Une  peau  couleur  de 


squelette.  Un  uniforme  en  désordre. 
Ses  yeux  étaient  froids  et  bruns, 
telles  des  taches  de  café,  et  le 
dernier  griffonnage  du  ciel  dessinait 
ce  qui  m'apparut  comme  une  forme 
étrange,  mais  familière.  Une 
signature. 

La  foule  fit  ce  que  font  toutes  les 
foules. 

Tandis  que  je  me  frayais  un 
passage  parmi  elle,  il  y eut  un 
mélange  de  mains  qui  s'agitaient,  de 
phrases  étouffées  et  de  demi-tours 
gênés. 

Quand  je  regardai  de  nouveau 


l'avion,  la  bouche  ouverte  du  pilote 
semblait  sourire. 

Une  ultime  bonne  blague. 

De  l'humour  à l'emporte-pièce. 

Il  resta  sanglé  dans  son  uniforme 
tandis  que  la  lumière  grise  se  livrait 
à un  bras  de  fer  avec  le  ciel.  Et 
comme  souvent,  au  moment  où  j'ai 
entamé  mon  voyage,  une  ombre  s'est 
de  nouveau  esquissée,  un  moment 
d'éclipse  final  — la  reconnaissance 
du  départ  d'une  autre  âme. 

Car  malgré  toutes  les  couleurs  qui 
s'attachent  à ce  que  je  vois  dans  ce 
monde,  il  m'arrive  souvent  de 


percevoir  une  éclipse  au  moment  où 
meurt  un  humain. 

J'en  ai  vu  des  millions. 

J'ai  vu  plus  d'éclipses  que  je  ne 
pourrais  m'en  souvenir. 


LE  DRAPEAU 


La  dernière  fois  que  je  l'ai  vue, 
c'était  rouge.  Le  ciel  ressemblait  à 
de  la  soupe  qui  frémit.  Il  était  brûlé 
par  endroits.  Des  miettes  noires  et 
du  poivre  parsemaient  cette 
substance  écarlate. 

Un  peu  plus  tôt,  dans  cette  rue  qui 
ressemblait  à des  pages  tachées 
d'huile,  des  enfants  jouaient  à la 
marelle.  En  arrivant,  j'entendais 
encore  les  échos  de  leur  jeu.  Les 
pieds  qui  frappaient  le  sol.  Les 
petites  voix  qui  riaient  et  les 


sourires  comme  du  sel,  mais  déjà  en 
train  de  pourrir. 

Et  puis  les  bombes. 

Cette  fois,  tout  intervint  trop  tard. 

Les  sirènes.  Les  cris  de  coucou  à 
la  radio.  Trop  tard. 

En  quelques  minutes,  des 
monticules  de  terre  et  de  béton 
s'accumulèrent.  Les  rues  étaient  des 
veines  ouvertes.  Le  sang  ruissela 
jusqu'à  sécher  sur  la  route  et  les 
corps  restèrent  coincés  là,  comme  du 
bois  flotté  après  une  inondation. 


Tous,  jusqu'au  dernier,  étaient 
cloués  au  sol.  Un  paquet  d'âmes. 

Etait-ce  la  destinée  ? 

La  malchance  ? 

Qui  les  avait  mis  dans  cet  état  ? 

Bien  sûr  que  non. 

Ne  soyons  pas  idiots. 

C'était  plutôt  la  faute  des  bombes, 
lâchées  par  des  humains  dissimulés 
dans  les  nuages. 

Oui,  le  ciel  était  maintenant  d'un 
rouge  dévastateur.  La  petite  ville 
allemande  avait  été  déchirée  une 
fois  de  plus.  Des  cendres 
floconneuses  tombaient  et  c'était  si 
joli  qu'on  avait  envie  de  les  goûter 


avec  la  langue.  Sauf  qu'elles  vous 
auraient  brûlé  les  lèvres  et  calciné 
la  bouche. 

Je  le  vois  nettement. 

J'allais  partir  lorsque  je  l'ai 
découverte,  agenouillée. 

Autour  d'elle,  comme  un  dessin, 
comme  une  écriture,  se  dressaient 
des  montagnes  de  décombres.  Elle 
serrait  un  livre  dans  sa  main. 

Ce  que  voulait  avant  tout  la 
voleuse  de  livres,  c'était  regagner 
son  sous-sol  pour  écrire,  ou  pour 
relire  une  dernière  fois  son  histoire. 


Après  coup,  je  me  rends  compte  que 
cela  se  voyait  sur  son  visage.  Elle 
mourait  d'envie  de  se  retrouver  dans 
ce  lieu  sûr,  où  elle  se  sentait  chez 
elle,  mais  elle  était  incapable  de 
bouger.  Sans  compter  que  le  sous- 
sol  n'existait  plus.  Il  faisait 
maintenant  partie  de  ce  paysage 
ravagé. 

Je  vous  demande  une  fois  de  plus 
de  me  croire.  J'avais  envie  de 
m'arrêter.  De  me  coucher.  J'avais 
envie  de  dire  : 

« Je  suis  désolée,  mon  petit.  » 
Mais  je  n'en  ai  pas  le  droit. 


Je  ne  me  suis  pas  couchée.  Je  n'ai 
rien  dit. 

À la  place,  je  l'ai  observée  un 
moment.  Et  quand  elle  a pu  bouger, 
je  l'ai  suivie. 

* * * 

Elle  a lâché  le  livre. 

Elle  est  tombée  à genoux. 

La  voleuse  de  livres  a hurlé. 

Lorsqu'on  a nettoyé  la  route,  son 
livre  a été  piétiné  à plusieurs 
reprises.  Les  ordres  étaient  de 
dégager  seulement  les  gravats,  mais 
le  bien  le  plus  précieux  de  la  fillette 
a été  jeté  dans  la  benne  à ordures.  Je 


n'ai  alors  pu  m'empêcher  de  monter 
à bord  et  de  le  prendre,  sans  savoir 
que  je  le  garderais  et  que  je  le 
consulterais  un  nombre  incalculable 
de  fois  au  fil  des  ans.  J'observerais 
les  endroits  où  nos  chemins  se 
croisent  et  je  m'émerveillerais  de  ce 
que  la  fillette  a vu  et  de  la  façon 
dont  elle  a survécu.  C'est  tout  ce  que 
je  peux  faire  — remettre  ces 
événements  en  perspective  avec 
ceux  dont  j'ai  été  témoin  à cette 
époque. 

Quand  je  pense  à elle,  je  vois  une 
longue  liste  de  couleurs,  mais  les 
trois  dans  lesquelles  je  l'ai  vue  en 
chair  et  en  os  sont  les  plus 


évocatrices.  Parfois,  je  parviens  à 
flotter  très  haut  au-dessus  de  ces 
trois  moments.  Je  reste  en  suspens, 
jusqu'à  ce  que  la  vérité  perce. 

C'est  à ce  moment-là  que  je  les 
vois  se  concrétiser. 


ov  LES  COULEURS 


Elles  tombent  les  unes  sur  les 
autres.  Le  noir  gribouillé  sur  le 
blanc  global  éblouissant,  lui-même 
sur  l'épaisse  soupe  rouge. 


Oui,  souvent,  quelque  chose  vient 
me  rappeler  la  fillette,  et  j'ai  gardé 
son  histoire  dans  l'une  de  mes 
nombreuses  poches  pour  la  raconter 
de  nouveau.  Elle  fait  partie  de 
celles,  aussi  extraordinaires 
qu'innombrables,  que  je  transporte. 
Chacune  est  une  tentative,  un  effort 
gigantesque,  pour  me  prouver  que 
vous  et  votre  existence  humaine 
valez  le  coup. 

La  voici.  Une  parmi  une  poignée 
d'autres. 

La  Voleuse  de  livres. 

Venez  avec  moi,  si  ça  vous  tente. 
Je  vais  vous  raconter  une  histoire. 


Je  vais  vous  montrer  quelque 
chose. 


PREMIÈRE  PARTIE 


♦ 

LE  MANUEL  DU 
FOSSOYEUR 

Avec  : 

la  rue  Himmel  — l'art  du 
saumenschage 

la  femme  à la  poigne  de  fer  — une 
tentative  de  baiser 
Jesse  Owens  — du  papier  de 
verre  — l'odeur  de  l'amitié 
une  championne  poids  lourds 
et  la  mère  de  toutes  les  Watschen 


L’ARRIVÉE  RUE 
RIMMEL 


Cette  dernière  fois. 

Ce  ciel  rouge... 

Comment  une  voleuse  de  livres  se 
retrouve-t-elle  agenouillée,  en  train 
de  hurler,  entourée  d'un  ridicule 
monceau  de  décombres  graisseux 
concoctés  par  les  humains  ? 

Quelques  années  plus  tôt,  tout 
avait  commencé  avec  la  neige. 

Le  moment  était  venu.  Pour  une 


personne. 


UN  MOMENT 
SPECTACULAIREMENT 
TRAGIQUE 

Un  train  roulait  à toute  allure. 

Bondé  d'êtres  humains. 

Un  enfant  de  six  ans  mourut  dans 
le  troisième  wagon. 

La  voleuse  de  livres  et  son  frère 
se  rendaient  à Munich  où  ils  seraient 
bientôt  accueillis  par  des  parents 
adoptifs.  Nous  savons  maintenant 
que  le  petit  garçon  n'  arriverait  pas  à 
destination. 


COMMENT  C’EST 
ARRIVÉ 

Une  intense  quinte  de  toux. 

Qui  fut  pratiquement  inspirée. 

Et  puis  ensuite  — rien. 

Quand  la  toux  cessa,  il  n'y  eut  plus 
rien,  que  le  néant  de  la  vie  s'écoulant 
dans  un  halètement,  ou  une 
contraction  presque  muette.  Quelque 
chose  monta  soudain  aux  lèvres  de 
l'enfant  qui  étaient  brunâtres  et 
pelaient,  comme  de  la  peinture 
écaillée  qu'il  aurait  fallu  refaire. 

Leur  mère  dormait. 

Je  suis  entrée  dans  le  train. 


Mes  pieds  ont  parcouru  l'allée 
bondée  et  ma  paume  s'est  tout  de 
suite  posée  sur  sa  bouche. 

Personne  n'a  rien  remarqué.  Le 
train  filait. 

Personne,  sauf  la  fillette. 

Un  oeil  ouvert,  l'autre  encore  dans 
ses  rêves,  Liesel 

Meminger,  la  voleuse  de  livres, 
vit  parfaitement  que  son  petit  frère 
était  maintenant  tourné  sur  le  côté, 
mort.  Les  yeux  bleus  de  Werner 
regardaient  le  sol. 

Sans  le  voir. 


Avant  de  s'éveiller,  la  voleuse  de 
livres  rêvait  du  Führer,  Adolf  Hitler. 
Elle  assistait  à un  rassemblement  où 
il  avait  pris  la  parole,  elle  regardait 
la  raie  pâle  qui  partageait  ses 
cheveux  et  le  carré  impeccable  de  sa 
moustache.  Elle  écoutait,  contente,  le 
torrent  de  mots  qui  sortait  de  sa 
bouche.  Ses  phrases  qui  rayonnaient 
dans  la  lumière.  A un  moment,  il 
s'accroupissait  et  lui  souriait.  Elle 
lui  retournait  son  sourire  et  disait  : « 
Guten  Tag,  Herr  Führer  Wie  geht' s 
dir  heut  ?»  Elle  ne  savait  pas  très 
bien  parler,  ni  même  lire,  car  elle 
n'était  guère  allée  à l'école.  Elle 
découvrirait  pourquoi  le  moment 


venu. 

Juste  au  moment  où  le  Führer 
s'apprêtait  à répondre,  elle  s'éveilla. 

On  était  en  janvier  1939.  Elle 
avait  neuf  ans,  presque  dix. 

Son  frère  était  mort. 

Un  oeil  ouvert. 

L'autre  encore  dans  son  rêve. 

Il  aurait  mieux  valu  qu'elle  le 
continue,  je  pense,  mais  cela  ne 
dépend  pas  de  moi. 

Le  second  oeil  s'ouvrit 
brusquement  et  elle  me  surprit,  cela 
ne  fait  aucun  doute.  J'étais  à genoux, 
en  train  d'extraire  l'âme  du  petit 


garçon  que  je  recueillais  entre  mes 
bras  enflés.  Il  s'est  réchauffé  aussitôt 
après  mais,  au  moment  où  je  l'ai 
saisi,  son  âme  était  moelleuse  et 
froide  comme  de  la  crème  glacée.  Il 
s'est  mis  à fondre  entre  mes  bras.  A 
se  réchauffer  complètement.  A 
guérir. 

Liesel  Meminger,  elle,  s'était 
raidie  et  ses  pensées  s'affolaient.  Es 
stimmt  nicht.  Ce  n'est  pas  possible. 
Ce  n'est  pas  possible. 

Elle  l'a  secoué. 

Pourquoi  les  secoue-t-on  toujours 

? 

Oui,  je  sais,  c'est  quelque  chose 


d'instinctif.  Pour  faire  barrage  à la 
vérité.  A ce  moment-là,  le  cœurs  de 
la  fillette  était  glissant,  et  brûlant,  et 
il  battait  fort,  très  fort. 

Bêtement,  je  suis  restée.  Pour 
voir. 

Ensuite,  sa  mère. 

Elle  l'a  réveillée  en  la  secouant  de 
la  même  manière. 

Si  vous  avez  du  mal  à imaginer  la 
scène,  pensez  à un  silence  incrédule. 
Pensez  à des  épaves  de  désespoir 
qui  flottent.  Et  sombrent  dans  un 
train. 


* * * 


Il  avait  beaucoup  neigé  et  le  train 
de  Munich  lut  obligé  de  s'arrêter,  car 
on  n'avait  pas  dégagé  les  voies.  Une 
femme  gémissait,  avec,  à ses  côtés, 
une  fillette  tétanisée. 

Paniquée,  la  mère  ouvrit  la 
portière. 

Elle  descendit  dans  la  neige,  le 
petit  corps  dans  les  bras. 

Que  pouvait  faire  la  fillette,  sinon 
la  suivre  ? 

Comme  vous  le  savez  déjà,  deux 
gardes  avaient  également  quitté  le 
train.  Ils  se  disputèrent  pour  savoir 
quelles  mesures  prendre.  La 


situation  était  pour  le  moins  délicate. 
Il  fut  enfin  décidé  que  tous  les  trois 
seraient  conduits  jusqu'au  prochain 
bourg  et  qu'on  les  laisserait  là  pour 
tirer  la  situation  au  clair. 

Cette  fois,  le  train  avança  par  à- 
coups  dans  la  campagne  enneigée. 

Il  entra  dans  la  gare  et  s'arrêta. 

Elles  descendirent  sur  le  quai.  La 
mère  portait  le  cadavre  de  l'enfant. 

Elles  restèrent  là. 

L'enfant  devenait  lourd. 

Liesel  n'avait  aucune  idée  de 
l'endroit  où  elle  se  trouvait.  Tout 
était  blanc.  Elle  ne  voyait  que  le 


panneau  qui  se  trouvait  devant  elle, 
avec  une  inscription  à demi  effacée. 
Cette  ville  n'avait  pas  de  nom  pour 
elle  et  c'est  là  que  son  frère,  Werner, 
fut  enterré  deux  jours  plus  tard. 
Comme  témoins,  il  y avait  un  prêtre 
et  deux  fossoyeurs  grelottant  de 
froid. 

REMARQUE 

Deux  gardes  dans  un  train. 
Deux  fossoyeurs. 

Quand  il  le  fallut,  l'un  d'eux  prit  les 
choses  en  main. 

L'autre  fit  ce  qu'on  lui  demandait. 
Mais  que  se  passe-t-il  si  l'autre 
n'est  pas  qu'un? 


Des  erreurs.  Voilà  tout  ce  dont  je 
suis  capable,  par  moments. 

Pendant  deux  jours,  j'ai  vaqué  à 
mes  occupations.  J'ai  parcouru  la 
planète  comme  d'habitude  et  déposé 
des  âmes  sur  le  tapis  roulant  de 
l'éternité.  Je  les  ai  regardées  se 
laisser  emporter  passivement.  A 
plusieurs  reprises,  je  me  suis  incitée 
à rester  à distance  de  l'enterrement 
du  frère  de  Liesel  Meminger. 
Conseil  d'ami,  dont  je  n'ai  pas  tenu 
compte. 

De  très  loin,  j'ai  vu  le  petit  groupe 
d'humains  qui  se  tenaient,  frigorifiés, 


dans  ce  paysage  de  neige  désolé.  Le 
cimetière  m'a  accueillie  comme  une 
amie  et  je  les  ai  très  vite  rejoints.  Je 
me  suis  inclinée. 

À la  gauche  de  Liesel,  les 
fossoyeurs  se  frottaient  les  mains 
pour  se  réchauffer  et  déploraient  la 
difficulté  supplémentaire 

qu'apportait  la  neige  à leur  travail.  « 
C'est  pénible  de  creuser  avec  toute 
cette  glace.  » L'un  d'eux  n'avait 
guère  plus  de  quatorze  ans.  Un 
apprenti.  Sa  tâche  accomplie,  il  s'en 
alla.  Un  livre  à la  couverture  noire 
tomba  alors  de  sa  poche,  sans  qu'il 


s'en  aperçoive. 

Quelques  minutes  plus  tard,  la 
mère  de  Liesel  s'éloigna  avec  le 
prêtre  en  le  remerciant  d'  avoir 
officié. 

La  fillette  ne  suivit  pas. 

Elle  s’agenouilla  sur  le  sol.  C'était 
le  moment. 

Elle  se  mit  à creuser,  refusant  d'y 
croire.  Il  ne  pouvait  pas  être  mort.  Il 
ne  pouvait  pas  être  mort.  Il  ne 
pouvait  pas... 

Très  vite,  la  neige  s'incrusta  dans 
sa  peau. 

Du  sang  gelé  étoila  ses  mains. 

Quelque  part  dans  toute  cette 


neige,  elle  voyait  son  cœur  fendu  en 
deux.  Chaque  moitié  rougeoyante 
battait  sous  le  manteau  blanc.  Elle  ne 
prit  conscience  que  sa  mère  était 
revenue  la  chercher  qu’au  moment 
où  elle  sentit  une  main  osseuse  se 
poser  sur  son  épaule  et  l'entraîner. 
Un  cri  tiède  envahit  sa  gorge. 

^ UNE  PETITE  IMAGE 

UNE  VINGTAINE  DE  MÈTRES 
PLUS  LOIN 

La  mère  et  la  fille  reprirent  leur 
souffle. 

Un  objet  noir  rectangulaire  était 


niché  dans  la  neige. 

La  fillette  fut  la  seule  à le  voir. 

Elle  se  pencha,  ramassa  le  livre 
et  le  serra  entre  ses  doigts. 

Sur  la  couverture,  il  y avait  une 
inscription 
en  lettres  d'argent. 

Elles  se  tinrent  par  la  main. 

Après  un  dernier  adieu  déchirant, 
elles  quittèrent  le  cimetière  en  se 
retournant  souvent. 

Pour  ma  part,  je  me  suis  un  peu 
attardée. 

J'ai  fait  au  revoir  de  la  main. 

Personne  ne  m'a  rendu  mon  salut. 


La  mère  et  la  fille  allèrent  prendre 
le  prochain  train  pour  Munich. 

Toutes  deux  étaient  pâles  et 
maigres. 

Toutes  deux  avaient  les  lèvres 
gercées. 

Liesel  s'en  aperçut  en  voyant  leur 
reflet  dans  la  vitre  sale  et  embuée  du 
train  à bord  duquel  elles  montèrent 
un  peu  avant  midi.  Plus  tard,  la 
voleuse  de  livres  écrirait  que  le 
voyage  se  poursuivit  comme  si  tout 
était  arrivé. 

Quand  le  train  entra  dans  la 
Bahnhof  de  Munich,  les  passagers  en 


sortirent  comme  d'un  paquet  éventré. 
Il  y avait  là  toutes  sortes  de  gens 
mais,  parmi  eux,  on  reconnaissait 
tout  particulièrement  les  pauvres. 
Ceux  qui  n'ont  rien  ne  cessent  de  se 
déplacer,  comme  si  leur  sort  pouvait 
être  meilleur  ailleurs.  Ils  préfèrent 
ignorer  qu’au  terme  du  voyage  ils 
vont  retrouver  sous  une  nouvelle 
forme  le  vieux  problème,  ce  membre 
de  la  famille  qu'on  redoute 
d’embrasser. 

Je  crois  que  sa  'mère  le  savait  fort 
bien.  Ses  enfants  n’allaient  pas  chez 
de  riches  Munichois,  mais  on  leur 
avait  apparemment  trouvé  une 
famille  d'accueil  et  là,  au  moins,  la 


fillette  et  le  petit  garçon  seraient  un 
peu  mieux  nourris  et  correctement 
éduqués. 

Le  petit  garçon. 

Leur  mère,  Liesel  en  était  certaine, 
portait  sur  l'épaule  le  souvenir  de 
l'enfant.  Elle  le  lâcha.  Elle  vit  ses 
pieds  et  ses  jambes  heurter  le  quai. 

Comment  cette  femme  pouvait-elle 
marcher  ? 

Comment  pouvait-elle  bouger? 

Ce  dont  les  humains  sont 
capables,  c'est  une  chose  qui 
m'échappera  toujours... 

La  mère  le  reprit  dans  ses  bras  et 
continua  à avancer,  la  fillette 


maintenant  collée  à elle. 

Ce  furent  ensuite  la  rencontre  avec 
les  autorités  et  les  questions 
douloureuses  sur  le  retard  et  le  petit 
garçon.  Liesel  resta  dans  un  coin  du 
petit  bureau  poussiéreux,  tandis  que 
sa  mère  était  assise  sur  une  chaise 
inconfortable,  enfermée  dans  ses 
pensées. 

Puis  il  y eut  le  chaos  des  adieux. 

Des  adieux  mouillés  de  larmes.  La 
fillette  enfouit  la  tête  au  creux  du 
vieux  manteau  de  laine  de  sa  mère 
et,  là  aussi,  il  fallut  l'entraîner. 

Assez  loin  de  la  périphérie  de 
Munich,  il  y avait  une  petite  ville 


nommée  Molching,  que  vous  et  moi 
prononcerons  plutôt  « Molking  ». 
C'est  à cet  endroit  qu'on  la 
conduisait,  rue  Himmel. 

TRADUCTION 

Himmel  = ciel 

Ceux  qui  baptisèrent  cette  rue 
avaient  indubitablement  un  solide 
sens  de  l'humour.  Certes,  elle  n'avait 
rien  d'un  enfer.  Mais  que  diable,  ce 
n'était  pas  non  plus  le  paradis. 

Qu'importe.  Les  parents 
nourriciers  de  Liesel  attendaient. 

Les  Hubermann. 


Ils  pensaient  accueillir  une  fille  et 
un  garçon,  ce  pour  quoi  ils 
percevraient  une  petite  allocation. 
Personne  ne  voulait  avoir  à dire  à 
Rosa  Hubermann  que  le  garçonnet 
n'avait  pas  survécu  au  voyage. 
D'ailleurs,  personne  n'avait  jamais 
envie  de  lui  dire  quoi  que  ce  soit.  En 
matière  de  caractère,  le  sien  n'était 
pas  vraiment  enviable,  même  si  elle 
avait  réussi  par  le  passé  auprès  d'un 
certain  nombre  d'enfants  nourriciers. 

Liesel  fit  le  trajet  en  voiture. 

C'était  la  première  fois  qu'elle 
montait  dans  une  automobile. 

Elle  avait  l'estomac  retourné  et 


espérait  contre  toute  attente  que  les 
gens  allaient  se  perdre  en  chemin  ou 
changer  d'avis.  Et  surtout,  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  penser  à sa 
mère,  qui  était  maintenant  à la 
Bahnhof  où  elle  attendait  le  train  du 
retour.  Toute  frissonnante,  engoncée 
dans  ce  manteau  qui  ne  la  protégeait 
pas  du  froid.  Elle  devait  se  ronger 
les  ongles  sur  un  quai  interminable, 
inconfortable,  une  plaque  de  ciment 
glacial.  Essaierait-elle  de  retrouver 
au  passage  l'endroit  approximatif  où 
son  fils  avait  été  enterré  ? Ou  son 
sommeil  serait-il  trop  profond  ? 

La  voiture  poursuivait  sa  route  et 
Liesel  redoutait  le  virage  fatal,  le 


dernier. 

Le  jour  était  gris,  la  couleur  de 
l'Europe. 

Des  rideaux  de  pluie  étaient  tirés 
autour  de  la  voiture. 

« On  y est  presque.  » La  dame  de 
l'institution,  Frau  Heinrich,  se  tourna 
vers  elle.  « Dein  neues  Heim  — Ta 
nouvelle  maison  »,  dit-elle  avec  un 
sourire. 

Liesel  frotta  la  vitre  criblée  de 
gouttes  et  regarda  à T extérieur. 


UNE  PHOTO  DE  LA 
RUE  H I MM  El. 

Les  bâtiments,  pour  la  plupart 


des  petites  maisons 
et  des  immeubles  d'habitation  à 
l'air  craintif, 

semblent  collés  les  uns  aux  autres. 
Un  tapis  de  neige  boueuse  recouvre 
le  sol. 

Il  y a du  béton,  des  arbres  nus  qui 
ressemblent 

à des  porte-chapeaux,  une 
atmosphère  grise. 

Il  y avait  aussi  un  homme  dans  la 
voilure.  Il  resta  avec  Liesel  pendant 
que  Frau  Heinrich  disparaissait  à 
l'intérieur  de  la  maison.  Il  ne  disait 
pas  un  mot.  Elle  pensa  qu'il  était  là 


pour  l'empêcher  de  s'enfuir  ou  pour 
la  faire  entrer  de  force  le  cas 
échéant.  Pourtant,  quand  un  peu  plus 
tard  le  problème  se  posa,  il  ne  leva 
pas  le  petit  doigt.  Peut-être  n'était-il 
que  l'ultime  recours,  la  solution 
finale. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un 
homme  de  très  haute  taille  sortit  de 
la  maison.  C'était  Hans  Hubermann, 
le  père  nourricier  de  Liesel.  Il  était 
encadré  par  Frau  Heinrich,  qui  était 
de  taille  moyenne,  et  par  la 
silhouette  trapue  de  sa  femme,  qui 
ressemblait  à une  petite  armoire  sur 
laquelle  on  aurait  jeté  une  robe. 
Rosa  Hubermann  marchait  en  se 


dandinant  et  l'ensemble  aurait  été 
plutôt  sympathique  si  son  visage,  qui 
ressemblait  à du  carton  ridé,  n'avait 
eu  une  expression  agacée,  comme  si 
elle  avait  du  mal  à supporter  tout  ça. 
Son  mari  avait  une  démarche 
assurée.  Il  tenait  entre  ses  doigts  une 
cigarette  allumée.  Il  roulait  lui- 

même  ses  cigarettes. 

* * * 

L'ennui,  c'est  que  Liesel  ne  voulait 
pas  descendre  de  voiture. 

« Was  ist  los  mit  dem  Kind ? » 
demanda  Rosa  Hubermann.  Elle 
répéta  sa  phrase.  « Qu'est-ce  qui  se 
passe  avec  cette  enfant?»  Elle  glissa 


la  tête  à l'intérieur  de  la  voiture.  « 
Na,  komm.  Kornm.  » 

Le  siège  de  devant  fut  repoussé  et 
un  couloir  de  lumière  froide  invita 
Liesel  à sortir.  Elle  ne  bougea  pas. 

À l'extérieur,  grâce  au  cercle 
qu'elle  avait  dessiné  sur  la  vitre,  elle 
pouvait  voir  les  doigts  de  l'homme 
de  haute  taille.  Ils  tenaient  toujours 
la  cigarette,  au  bout  de  laquelle  la 
cendre  formait  un  mince  boudin  qui 
pencha  vers  le  sol  et  se  redressa  à 
plusieurs  reprises  avant  de  tomber 
enfin.  Il  fallut  presque  un  quart 
d'heure  d'efforts  pour  persuader  la 
fillette  de  quitter  la  voiture.  C'est 


Hans  Hubermann  qui  y parvint. 

En  douceur. 

Ensuite,  il  fallait  passer  le  portail. 
Elle  s'y  accrocha. 

Les  larmes  traçaient  des  sillons 
sur  ses  joues.  Un  attroupement 
commença  à se  former  tandis  qu'elle 
refusait  d'entrer.  Au  bout  d'un 
moment,  Rosa  Hubermann  envoya 
les  gens  au  diable  et  ils  repartirent 
comme  ils  étaient  venus. 

TRADUCTION  DE  LA 
PHRASE 

de  ROSA  HUBERMANN 
« Qu'est-ce  que  vous  regardez 


comme  ça, 

bande  de  trous  du  cul?  » 


Liesel  Meminger  finit  par  pénétrer 
précautionneusement  dans  la  maison, 
une  main  tenant  celle  de  Hans 
Hubermann,  l'autre  sa  petite  valise. 
Tout  au  fond  de  cette  valise,  sous 
une  couche  de  vêtements  pliés,  il  y 
avait  un  livre  noir,  qu'un  fossoyeur 
de  quatorze  ans  avait  dû  chercher 
des  heures  dans  une  ville  sans  nom. 
Je  l'imagine  en  train  de  dire  à son 
patron  : «Je  ne  comprends  pas  ce  qui 
a pu  se  passer.  Je  vous  promets,  je 
l'ai  cherché  partout.  Partout  ! » Je  ne 


crois  pas  qu'il  ait  jamais  soupçonné 
la  fillette,  et  pourtant  ce  livre  noir 
était  là,  contre  le  plafond  de  ses 
vêtements,  avec  des  mots  écrits  en 
lettres  d'argent  : 

^ LE  MANUEL  DU 
FOSSOYEUR 
Un  guide  en  douze  étapes 
pour  réussir  dans  le  métier 
Une  publication  de  l'Association 
bavaroise 
des  cimetières 

La  voleuse  de  livres  avait  frappé 
pour  la  première  fois.  C'était  le 


début  d'une  carrière  illustre. 


DEVENIR  UNE 
SAUMENSCH 


Oui,  une  carrière  illustre. 

Je  dois  toutefois  reconnaître  qu'il 
y a eu  un  hiatus  considérable  entre  le 
premier  livre  volé  et  le  deuxième. 
Autre  point  intéressant  : le  premier 
fut  ramassé  dans  la  neige,  le 
deuxième  dans  le  feu.  Et  d' autres  lui 
furent  offerts.  En  tout,  elle  eut 
quatorze  livres,  mais  dix  comptèrent 
surtout  à ses  yeux.  Sur  ces  dix,  six 
furent  volés,  un  autre  apparut  sur  la 


table  de  la  cuisine,  deux  furent 
réalisés  à son  intention  par  un  Juif 
caché  et  un  autre  enfin  arriva  par  une 
douce  après-midi  vêtue  de  jaune. 

Lorsqu'elle  entreprit  d'écrire  son 
histoire,  elle  se  demanda  à quel 
moment  exactement  les  livres  et  les 
mots  avaient  commencé  à avoir  une 
influence  capitale  pour  elle.  Était-ce 
la  première  fois  où  elle  posa  les 
yeux  sur  la  pièce  aux  nombreux 
rayonnages  remplis  de  volumes  ? 
Lorsque  Max  Vandenburg  arriva  rue 
Himmel  avec  le  Mein  Kampf 
d'Hitler  et  de  la  souffrance  plein  les 
mains  ? Lorsqu'elle  lut  dans  les 

r 

abris  ? Etait-ce  le  dernier  défilé 


vers  Dachau  ? La  Secoueuse  de 
mots ? Peut-être  ne  saurait-elle 
jamais  exactement  où  et  quand  c'était 
arrivé.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
m'avance.  Auparavant,  nous  allons 
découvrir  l'installation  de  Liesel 
Meminger  rue  Himmel  et  la  pratique 
du  saumenschagQ. 

A son  arrivée,  Liesel  avait  encore 
sur  les  mains  les  traces  de  la 
morsure  de  la  neige  et  du  sang  caillé 
sur  les  doigts.  Tout  en  elle  était 
dénutri.  Elle  avait  des  mollets 
comme  du  fil  de  fer.  Des  bras 
comme  un  porte-manteau.  Même  son 
sourire,  si  rare  fut-il,  était  affamé. 


La  teinte  de  ses  cheveux  se 
rapprochait  du  blond  germanique, 
mais  ses  yeux  étaient 
dangereusement  foncés.  Bruns.  A 
cette  époque-là,  en  Allemagne,  des 
yeux  de  cette  couleur  n'étaient  pas  un 
cadeau.  Peut-être  était-ce  son  père 
qui  les  lui  avait  transmis,  mais  elle 
n'avait  -aucun  moyen  de  le  savoir, 
car  elle  ne  se  souvenait  pas  de  lui. 
Ce  qu'elle  savait  sur  son  père  se 
résumait  à une  étiquette  dont  elle 
ignorait  le  sens. 

UN  MOT  BIZARRE 
Kommunist 


Elle  l'avait  souvent  entendu 
prononcer  au  cours  des  dernières 
années. 

« Communiste.  » 

Il  y avait  des  pensions  de  famille 
bondées,  des  pièces  emplies  de 
questions.  Et  ce  mot.  Ce  mot  bizarre 
était  partout,  debout  dans  un  coin,  ou 
en  train  d'espionner  dans  le  noir.  Il 
portait  un  costume,  un  uniforme.  Il 
était  partout  présent  à chaque  fois 
qu'on  parlait  de  son  père.  Elle  avait 
son  odeur  dans  les  narines,  son  goût 
sur  les  lèvres.  Simplement,  elle  ne 
savait  ni  l'épeler,  ni  le  définir. 


Quand  elle  demandait  à sa  mère 
ce  qu'il  signifiait,  elle  s'entendait 
répondre  que  ce  n'était  rien,  qu'elle 
ne  devait  pas  se  préoccuper  de  ce 
genre  de  choses.  Dans  l'une  des 
pensions  de  famille,  il  y avait  une 
femme  assez  aisée  qui  tentait 
d'apprendre  à écrire  aux  enfants,  en 
inscrivant  les  lettres  sur  le  mur  avec 
des  morceaux  de  charbon.  Liesel 
avait  eu  envie  de  lui  poser  la 
question,  mais  l'occasion  ne  s'était 
jamais  présentée.  Un  jour,  la  femme 
avait  été  emmenée  pour 
interrogatoire  et  on  ne  l'avait  jamais 
revue. 

Lorsque  Liesel  arriva  à Molching, 


elle  se  doutait  bien  que  c'était  pour 
la  mettre  à l'abri,  mais  cela  ne  la 
réconfortait  pas  pour  autant.  Si  sa 
mère  l'aimait,  pourquoi  la  laissait- 
elle  sur  le  seuil  de  quelqu'un  d'autre 
? Pourquoi  ? Pourquoi  ? 

Pourquoi  ? 

Le  fait  qu'elle  connût  la  réponse, 
fut-ce  à un  niveau  très  élémentaire, 
ne  changeait  rien  à l'affaire.  Sa  mère 
était  constamment  malade  et  il  n'y 
avait  jamais  d'argent  pour  la  soigner. 
Liesel  le  savait.  Mais  elle  n'avait 
pas  à l'accepter  pour  autant.  On 
pouvait  lui  dire  autant  de  fois  qu'on 
voulait  qu'elle  était  aimée,  elle  se 


refusait  à croire  qu'on  le  lui  prouvait 
en  l'abandonnant.  Elle  n'en  restait 
pas  moins  une  enfant  maigrichonne, 
perdue  encore  une  fois  dans  un  lieu 
étranger,  chez  des  étrangers.  Seule. 

Les  Hubermann  habitaient  l'une 
des  maisonnettes  de  la  rue  Himmel. 
Quelques  pièces,  une  cuisine  et  des 
cabinets  communs  avec  les  voisins. 
Le  toit  était  plat  et  le  sous-sol 
servait  de  réserve.  En  principe,  ce 
sous-sol  n’avait  pas  la  bonne 
profondeur.  En  1939,  ce  n'était  pas 
un  problème.  Plus  tard,  en  1942  et 
en  1943,  si.  Quand  les  raids  aériens 
commencèrent,  ils  durent  courir  au 
bout  de  la  rue  pour  s'abriter  des 


bombes. 

Au  début,  ce  qui  la  frappa  le  plus, 
ce  furent  les  jurons,  tant  ils  étaient 
véhéments  et  fréquents.  C'était  des 
Saumensch,  des  Saukerl  ou  des 
Arschloch  à tout  bout  de  champ. 
Pour  ceux  qui  ne  seraient  pas 
familiers  avec  ces  termes, 
j'explique.  Sau,  bien  sûr,  se  rapporte 
aux  cochons.  Saumensch  est  utilisé 
pour  punir,  réprimander  ou  humilier 
une  personne  du  sexe  féminin. 
Saukerl  (prononcer  « saukairl  »), 
c'est  la  même  chose,  mais  au 
masculin.  Quant  h Arschloch,  un 
terme  neutre  et  donc  indifférencié, 
on  peut  le  traduire  directement  par 


«trou  du  cul  ». 

«Saumensch,  du  dreckiges  ! » La 
mère  nourricière  de  Liesel  hurla 
cette  phrase  le  premier  soir,  lorsque 
la  fillette  refusa  de  prendre  un  bain. 
«Espèce  de  cochonne,  pourquoi  tu 
ne  te  déshabilles  pas  ?»  Côté  colère, 
elle  était  imbattable.  À vrai  dire, 
Rosa  Hubermann  portait  en 
permanence  la  rage  sur  son  visage. 
C'est  comme  ça  que  les  rides  avaient 
creusé  leurs  sillons  dans  la  texture 
cartonnée  de  son  teint. 

Liesel,  naturellement,  baignait 
dans  l'angoisse.  Pas  moyen  de  lui 
faire  prendre  un  bain,  ni  de  la  mettre 


au  lit,  d'ailleurs.  Elle  était  repliée 
dans  un  coin  de  la  minuscule  salle 
d'eau,  agrippée  au  mur  comme  si 
elle  cherchait  refuge  dans  des  bras 
secourables.  Mais  il  n'y  avait  là  que 
de  la  peinture  sèche,  sa  respiration 
haletante  et  les  imprécations  de 
Rosa. 

« Laisse- la.  » Hans  Hubermann 
intervint.  Sa  voix  douce  s'insinua 
dans  la  pièce,  comme  si  elle  fendait 
la  foule.  «Laisse-moi  faire.  » 

Il  s'approcha  et  s'assit  par  terre, 
contre  le  mur.  Le  carrelage  était 
froid  et  inhospitalier. 

«Tu  sais  rouler  une  cigarette  ?» 


demanda-t-il  à Liesel.  Dans  la 
pénombre  grandissante,  Hans 
Hubermann  entreprit  de  lui  montrer 
comment  faire  avec  du  papier  et  du 
tabac. 

Au  bout  d'une  heure,  Liesel  savait 
à peu  près  rouler  une  cigarette.  Hans 
en  avait  fumé  plusieurs  et  elle 
n'avait  toujours  pas  pris  son  bain. 

QUELQUES 

INFORMATIONS 

sur  HANS  HUBERMANN 
Il  aimait  fumer. 

Ce  qu'il  préférait  dans  les 
cigarettes,  c'était  les  rouler. 


Il  exerçait  la  profession  de 
peintre  en  bâtiment 
et  jouait  de  l'accordéon. 
C'était  très  utile,  notamment  en 
hiver,  quand  il  pouvait 
se  faire  un  peu  d'argent  en  se 
produisant  dans  les  bistros 
de  Molching,  comme  le  Knoller. 
Il  m'avait  déjà  échappé  lors  de  la 
Première  Guerre 
mondiale,  et  il  se  retrouverait 
plus  tard  mêlé  à la  Seconde 
(par  une  forme  perverse  de 
récompense), 

où  il  s'arrangerait  pour  m'éviter 
de  nouveau. 


Hans  Hubermann  n'était  pas  le 
genre  de  personne  qu'on  remarque.  Il 
n’avait  rien  de  spécial.  Certes, 
c'était  un  bon  peintre  et  ses  dons 
musicaux  étaient  au-dessus  de  la 
moyenne.  Mais  il  pouvait  faire 
partie  du  décor  même  quand  il  était 
sur  le  devant  de  la  scène,  si  vous 
voyez  ce  que  je  veux  dire.  Il  était 
présent,  sans  plus.  Quelqu'un  que 
l'on  ne  considère  pas  comme  ayant 
une  valeur  particulière. 

Or  les  apparences  étaient 
trompeuses.  Car  Hans  Hubermann 
était  un  homme  de  valeur  et  cela 


n'échappa  pas  à Liesel  Meminger. 
(Les  enfants  humains  sont  parfois 
beaucoup  plus  perspicaces  que  les 
adultes.)  Elle  s'en  aperçut  tout  de 
suite. 

À ses  façons. 

Au  calme  qui  l'entourait. 

Ce  soir-là,  lorsqu'il  alluma  la 
lumière  dans  cette  salle  d'eau  si  peu 
accueillante,  Liesel  remarqua  les 
yeux  étranges  de  son  père  nourricier. 
Un  regard  d'argent,  empreint  de 
bonté.  D'argent  en  train  de  fondre. 
En  le  voyant,  elle  eut  conscience  de 
la  valeur  de  Hans  Hubermann. 


QUELQUES 

INFORMATIONS 

sur  ROSA  HUBERMANN 
Elle  mesurait  un  mètre  cinquante- 
cinq  et  coiffait 

en  chignon  ses  cheveux  élastiques, 
d'un  gris  tirant  sur  le  brun. 

Pour  arrondir  les  fins  de  mois,  elle 
faisait  de  la  lessive 
et  du  repassage  pour  cinq  familles 
aisées  de  Molching. 

Elle  cuisinait  affreusement  mal. 
Elle  avait  l'art  d'agacer  pratiquement 
tous  les  gens  qu'elle  rencontrait. 
Mais  elle  aimait  beaucoup  Liesel 


Meminger. 

Simplement,  elle  avait  une  façon 
curieuse  de  lui  montrer 
son  affection.  Notamment  en  la 
maltraitant  de  temps 
à autre  à coups  de  cuillère  en  bois  et 
de  mots. 

Lorsque  Liesel  prit  enfin  un  bain, 
après  quinze  jours  passés  rue 
Himmel,  Rosa  l'étreignit  si  fort 
qu'elle  manqua  l'étouffer. 
«Saumensch,  du  dreckiges  ! - Il 
était  temps  ! » déclara-t-elle. 

Au  bout  de  quelques  mois,  ils 
cessèrent  d'être  M.  et  Mme 


Hubermann.  «Écoute,  Liesel,  à partir 
de  mainte-  1 nant,  tu  vas  m'appeler 
Maman  »,  dit  un  jour  Rosa.  Elle 
réfléchit  quelques  instants.  « 
Comment  appelais-tu  ta  vraie  mère  ? 

— Auch  Marna  - Aussi  Maman, 
répondit  tranquillement  Liesel. 

— Dans  ce  cas,  je  serai  Maman 
numéro  deux.  » Rosa  jeta  un  coup 
d'oeil  à son  mari.  «Et  lui,  là-bas...  » 
Elle  parut  rassembler  les  mots  dans 
sa  main,  puis  les  tapoter  avant  de  les 
lancer  de  l'autre  côté  de  la  table. 
«Ce  Saukerl,  ce  cochon,  tu 
l'appelles  Papa,  verstehst ? Compris 
? 


— Oui  »,  dit  très  vite  Liesel. 
Dans  cette  maison,  mieux  valait  ne 
pas  tarder  à répondre. 

« Oui , Maman,  corrigea  Rosa. 
Saumensch.  Appelle-moi  Maman 
quand  tu  me  parles.  » 

Hans  Hubermann  finissait  de 
rouler  une  cigarette.  Il  avait  léché  le 
papier  et  le  collait.  Il  regarda  Liesel 
et  lui  fit  un  clin  d'oeil.  Elle  n'aurait 
pas  de  mal  à l'appeler  Papa. 


LA  FEMME  À LA 
POIGNE  DE  FER 


Les  premiers  mois  furent  les  plus 
pénibles.  , Chaque  nuit,  Liesel 
faisait  des  cauchemars. 

Le  visage  de  son  frère. 

Qui  regardait  par  terre. 

Elle  se  réveillait  en  criant, 
nageant  dans  le  lit,  noyée  sous  le  flot 
des  draps.  À l'autre  bout  de  la 
chambre,  le  lit  destiné  à son  frère 
flottait  dans  le  noir  comme  un  petit 
navire.  Lentement,  au  fur  et  à mesure 


qu'elle  reprenait  conscience,  il 
sombrait  apparemment  dans  le  sol. 
Cette  vision  n'arrangeait  rien  et  il  se 
passait  pas  mal  de  temps  avant 
qu'elle  ne  cesse  de  hurler. 

Le  seul  avantage  de  ces 
cauchemars,  c'était  que  Hans 
Hubermann,  son  nouveau  papa, 
entrait  dans  la  pièce  pour  la  rassurer 
et  la  câliner. 

Il  venait  chaque  nuit  et  s'asseyait 
près  d'elle.  Au  début,  il  assura 
simplement  une  présence  : un 
étranger  pour  lutter  contre  la 
solitude.  Quelques  jours  plus  tard,  il 
murmura  : «Allons,  je  suis  là,  tout  va 


bien.  » Au  bout  de  trois  semaines,  il 
la  tint  dans  ses  bras.  La  confiance 
vint  très  rapidement,  à cause  de  la 
bonté  qui  émanait  naturellement  de 
cet  homme,  de  sa  façon  d'être  là. 
Tout  de  suite,  Liesel  sut  que  Hans 
Hubermann  arriverait  toujours  dès 
qu'elle  pousserait  un  cri  et  qu'il  ne 
s'en  irait  pas. 

UNE  DÉFINITION 
ABSENTE  DU  DICTIONNAIRE 

Ne  pas  s'en  aller,  un  acte  d'amour 
et  de  confiance, 
que  les  enfants  savent  souvent 


traduire. 


Hans  Hubermann,  les  yeux  gonflés 
de  sommeil,  restait  assis  sur  le  lit  et 
Liesel  pleurait  dans  sa  manche  en 
respirant  son  odeur.  Chaque  matin, 
sur  le  coup  de  deux  heures,  elle  se 
rendormait  dans  ces  arômes  mêlés 
de  peau,  de  tabac  froid  et  de 
décennies  de  peinture.  Elle  les 
absorbait  par  la  bouche,  puis  les 
respirait,  avant  de  retomber  dans  le 
sommeil.  Chaque  matin,  elle  le 
retrouvait  affaissé  sur  la  chaise  à un 
mètre  d'elle,  presque  plié  en  deux.  Il 
ne  se  servait  jamais  de  l'autre  lit. 


Liesel  se  levait  et  l'embrassait 
précautionneusement  sur  la  joue. 
Alors  il  s'éveillait  et  lui  souriait. 

Parfois,  Papa  lui  disait  de  se 
recoucher  et  d'attendre  une  minute, 
puis  il  revenait  avec  son  accordéon 
et  jouait  pour  elle.  Elle  se  redressait 
dans  le  lit  et  fredonnait,  ses  orteils 
glacés  crispés  par  l'excitation. 
Personne  n'avait  jamais  joué  pour 
elle  auparavant.  Elle  souriait 
béatement,  en  regardant  les  sillons 
se  creuser  sous  le  métal  fluide  des 
yeux  de  Hans  Hubermann,  jusqu'au 
moment  où  le  juron  arrivait  de  la 
cuisine. 


«ARRÊTE  CE  VACARME, 
SAUKERL  ! » 

Papa  continuait  encore  un  peu. 

Il  faisait  un  clin  d'oeil  à la  fillette, 
qui,  maladroitement,  le  lui  rendait. 

De  temps  à autre,  juste  pour 
énerver  un  peu  plus  Maman,  il 
apportait  son  instrument  dans  la 
cuisine  et  jouait  pendant  le  petit 
déjeuner. 

Sa  tartine  de  confiture  restait  dans 
son  assiette,  à moitié  entamée,  avec 
la  marque  en  croissant  de  ses  dents, 
tandis  que  la  musique  regardait 
Liesel  dans  les  yeux.  Je  sais  que  la 


formule  est  bizarre,  mais  c'est  ainsi 
qu'elle  le  ressentait.  La  main  droite 
de  Papa  voltigeait  sur  les  touches 
couleur  de  dents,  la  gauche  appuyait 
sur  les  boutons.  (Elle  aimait 
particulièrement  le  voir  appuyer  sur 
le  bouton  d'argent  étincelant,  le  do 
majeur.)  L'extérieur  noir  de 
l’accordéon,  éraflé  mais  brillant, 
allait  et  venait  entre  ses  bras  qui 
pressaient  le  soufflet  poussiéreux  et 
le  faisaient  inspirer  et  expirer  l'air. 
Ces  matins-là,  dans  la  cuisine,  Papa 
faisait  vivre  l'accordéon.  Cela  me 
paraît  juste,  quand  on  y pense. 

Comment  sait-on  que  quelque 
chose  est  en  vie  ? 


On  vérifie  qu'il  respire. 

En  fait,  le  son  de  l'accordéon 
annonçait  aussi  la  sécurité.  La 
lumière  du  jour.  Dans  la  journée, 
Liesel  ne  rêvait  pas  de  son  frère, 
c’était  impossible.  Il  lui  manquait  et 
elle  pleurait  souvent  sans  bruit  dans 
l'étroite  salle  d'eau,  mais  elle  n'en 
était  pas  moins  contente  d'être 
éveillée.  Le  premier  soir,  chez  les 
Hubermann,  elle  avait  dissimulé 
sous  son  matelas  le  dernier  objet  qui 
la  reliait  à lui,  Le  Manuel  du 
fossoyeur.  Elle  l'en  tirait  de  temps 
en  temps.  Elle  contemplait  les  lettres 


sur  la  couverture  et  posait  ses  mains 
sur  les  mots  imprimés  à l'intérieur, 
sans  avoir  la  moindre  idée  de  leur 
contenu.  En  fait,  leur  contenu  n'avait 
guère  d'importance.  L'essentiel, 
c'était  ce  que  le  livre  signifiait  pour 
elle. 

CE  QUE  SIGNIFIAIT  LE 
LIVRE 

1.  La  dernière  fois  où  elle  avait 

vu  son  frère. 

2.  La  dernière  fois  où  elle  avait 

vu  sa  mère. 


Il  arrivait  qu'elle  chuchote 


«Maman»  et  voie  apparaître  le 
visage  de  sa  mère  une  centaine  de 
fois  en  une  seule  après-midi.  Mais 
c'étaient  des  petites  misères, 
comparées  à la  terreur  de  ses  rêves. 
Dans  l'immensité  du  sommeil,  elle 
se  sentait  plus  seule  que  jamais. 

Comme  vous  l'avez  certainement 
remarqué,  il  n'y  avait  pas  d'autres 
enfants  dans  la  maison. 

Les  Hubermann  en  avaient  deux, 
mais  ils  étaient  grands  et  avaient 
déjà  quitté  la  maison.  Hans  junior 
travaillait  dans  le  centre  de  Munich 
et  Trudy  était  femme  de  chambre  et 
bonne  d'enfants  chez  des 


particuliers.  Bientôt,  tous  deux  se 
retrouveraient  dans  la  guerre.  L'une 
façonnerait  les  balles.  L'autre  les 
tirerait. 

L'école,  vous  vous  en  doutez,  fut 
un  désastre. 

C'était  une  école  publique,  mais 
sous  influence  catholique,  et  Liesel 
était  protestante.  Déjà,  cela 
commençait  mal.  Ensuite,  on 
s'aperçut  qu'elle  ne  savait  ni  lire  ni 
écrire. 

On  lui  trouva  une  place  humiliante 
dans  une  classe  inférieure,  avec  les 
enfants  qui  apprenaient  l'alphabet. 


Elle  avait  beau  être  frêle  et  pâle, 
elle  se  sentait  comme  une  géante 
parmi  des  nains,  et  souvent  elle 
regrettait  de  ne  pas  être  carrément 
transparente. 

A la  maison  non  plus,  elle  ne 
pouvait  pas  attendre  grand-chose, 
côté  études. 

«Ne  lui  demande  pas  de  t'aider,  à 
c e Saukerl  »,  lança  Maman.  Papa 
regardait  par  la  fenêtre,  comme 
souvent.  «Il  a quitté  l'école  en 
septième.  » 

Sans  bouger  un  cil,  Papa  répliqua 
d'un  ton  calme,  mais  venimeux  : « 
Ne  le  lui  demande  pas  non  plus,  elle 


n’est  pas  allée  au-delà  de  la 
huitième.  » 

Il  n'y  avait  pas  de  livres  dans  la 
maison  (mis  à part  celui  qu'elle  avait 
caché  sous  le  matelas)  et  Liesel 
devait  se  contenter  de  réciter 
l'alphabet  à voix  basse  jusqu'à  ce 
qu’on  lui  demande  sans  ménagement 
d'arrêter  de  marmonner.  C'est  plus 
tard,  lorsqu'elle  mouilla  son  lit  au 
cours  d'un  cauchemar,  qu'elle  eut 
droit  à un  cours  de  lecture 
supplémentaire.  Officieusement,  il 
fut  baptisé  «La  classe  de  minuit», 
bien  qu'il  commençât  vers  deux 
heures  du  matin.  J'en  parlerai  un  peu 
plus  tard. 


* * * 


À la  mi-février,  pour  ses  dix  ans, 
Liesel  reçut  une  poupée  d'occasion, 
avec  des  cheveux  jaunes  et  une 
jambe  en  moins. 

«On  n'a  pas  pu  faire  mieux,  dit 
Papa,  désolé. 

— Qu'est-ce  que  tu  racontes  ? 
C'est  déjà  bien  beau  qu'elle  ait 
autant »,  corrigea  Maman. 

Hans  poursuivit  son  examen  de  la 
jambe  unique  de  la  poupée  pendant 
que  Liesel  essayait  son  nouvel 
uniforme.  Avoir  dix  ans,  cela  voulait 
dire  rejoindre  les  Jeunesses 
hitlériennes.  Les  Jeunesses 


hitlériennes,  cela  voulait  dire  porter 
un  petit  uniforme  brun.  Liesel  fut 
enrôlée  dans  la  branche  féminine,  la 
BDM. 


EXPLICATION  DE 
L’ABRÉVIATION 

BDM  veut  dire  Bund  Deutscher 
Miidchen, 

Ligue  des  filles  allemandes. 

Ce  que  l'on  vérifiait  en  premier, 
c'était  que  votre  « Heil  Hitler  » était 
impeccable.  Ensuite,  on  vous  appre 
nait  à marcher  au  pas,  à rouler  des 
bandages  et  à coudre  des  vêtements. 


On  vous  emmenait  également  en 
randonnée  et  autres  activités  de  ce 
genre.  Cela  se  passait  le  mercredi  et 
le  samedi,  de  quinze  à dix- sept 
heures. 

Le  mercredi  et  le  samedi,  Papa 
accompagnait  donc  Liesel  au 
rassemblement  et  revenait  la 
chercher  deux  heures  plus  tard.  Ni 
l'un  ni  l'autre  n'avait  vraiment  envie 
d'en  parler.  Ils  se  contentaient  de  .se 
tenir  par  la  main  et  d'écouter  le  bruit 
de  leurs  pas.  Papa  grillait  une 
cigarette  ou  deux. 

Hans  s'absentait  fréquemment  et  c' 
était  la  seule  chose  qui,  chez  lui, 


angoissait  Liesel.  Souvent,  le  soir,  il 
entrait  dans  le  salon  (qui  faisait 
aussi  office  de  chambre  pour  le 
couple),  tirait  son  accordéon  du 
vieux  placard,  traversait  la  cuisine 
et  sortait. 

Au  moment  où  il  empruntait  la  rue 
Himmel,  Maman  ouvrait  la  fenêtre  et 
lui  criait:  «Ne  rentre  pas  trop  tard  ! 

— Pas  si  fort  ! » lançait-il  en  se 
retournant. 

« Saukerl  ! Mon  cul,  oui  ! Je 
parlerai  aussi  fort  que  j'en  ai  envie  ! 

» 

Les  échos  de  ses  jurons  le 
suivaient.  Il  ne  se  retournait  que 


lorsqu'il  était  certain  que  sa  femme 
était  rentrée  à l'intérieur.  Au  bout  de 
la  rue,  juste  avant  le  bazar  de  Frau 
Diller,  il  regardait  alors  la  silhouette 
qui  avait  remplacé  celle  de  Rosa  à 
la  fenêtre.  Sa  longue  main  s'agitait 
un  instant,  puis  il  poursuivait  son 
chemin.  Liesel  ne  le  reverrait  plus 
qu'à  deux  heures  du  matin,  lorsqu'il 
la  tirerait  doucement  de  son  mauvais 
rêve. 

Les  soirées  dans  la  petite  cuisine 
étaient  systématiquement  bruyantes. 
Rosa  Hubermann  parlait  sans  cesse 
et,  quand  elle  parlait,  c'était  sous 
forme  de  schimpfen.  Elle  passait  son 
temps  en  plaintes  et  en 


chamailleries.  Elle  n'avait  pourtant 
personne  avec  qui  véritablement  se 
chamailler,  mais  elle  faisait  feu  de 
tout  bois.  Elle  pouvait  se  disputer 
avec  le  monde  entier  dans  cette 
cuisine,  et  c'est  ce  qu'elle  faisait 
presque  chaque  soir,  après  dîner. 
Hans  parti,  elle  restait  généralement 
là  et  repassait  en  compagnie  de 
Liesel. 

Régulièrement  à son  retour  de 
l'école,  Liesel  accompagnait  Maman 
quand  elle  faisait  ses  tournées  de 
blanchissage  dans  le  quartier 
résidentiel  de  Molching.  Knaupt 
Strasse,  Heide  Strasse  et  quelques 
autres  rues.  Maman  livrait  le 


repassage  ou  prenait  le  linge  à laver 
avec  un  sourire  de  commande,  mais, 
dès  que  ses  clients  avaient  refermé 
leur  porte,  elle  maudissait  ces  gens 
dont  la  richesse  n'avait  d'égale  à ses 
yeux  que  leur  paresse. 

«Trop  g ' schtinkerdt  pour  laver 
leur  propre  linge  »,  maugréait-elle, 
oubliant  qu'elle  avait  besoin  d'eux 
pour  gagner  sa  vie. 

«Celui-là,  tout  l'argent  lui  vient  de 
son  père  »,  disait-elle  de  Herr 
Vogel,  qui  habitait  Heide  Strasse. 
«Ça  passe  en  femmes  et  en  alcool. 
Et  en  lavage  et  en  repassage,  bien 
sûr.  » 


C'était  une  sorte  de  liste  d'appel 
du  mépris  : Herr  \bgel,  Herr  et  Frau 
Pfaffelhürver,  Helena  Schmidt,  les 
Weingartner.  Tous  étaient  coupables 
de  quelque  chose. 

Rosa  reprochait  à Ernst  \bgel, 
outre  son  goût  pour  la  boisson  et  les 
femmes,  de  fourrager  tout  le  temps 
dans  ses  cheveux  rares,  de  se  sucer 
les  doigts  et  de  tendre  ensuite 
l'argent.  «Je  devrais  laver  les  pièces 
avant  d'arriver  à la  maison  »,  disait- 
elle  pour  résumer. 

Les  Pfaffelhürver , eux, 

observaient  le  linge  à la  loupe.  Rosa 
les  imitait  : «Pas  un  pli  sur  ces 


chemises,  s'il  vous  plaît.  Pas  un 
faux  pli  sur  ce  complet .»  « Là- 
dessus,  ils  vont  tout  inspecter  sous 
mon  nez.  Quelle  G'sindell  — Quelle 
racaille  ! » 

Les  Weingartner  étaient  des  gens 
apparemment  stupides,  propriétaires 
d'un  chat  qui  perdait  ses  poils,  cette 
Saumensch  de  bestiole.  «Tu  sais 
combien  de  temps  ça  me  prend 
d'ôter  tous  ces  poils  ? Il  y en  a 
partout.  » 

Helena  Schmidt  était  une  riche 
veuve.  «Cette  vieille  impotente  reste 
assise  sur  son  cul.  Elle  n'a  jamais 
rien  fait  de  ses  dix  doigts.  » 


Mais  Rosa  réservait  l'essentiel  de 
son  dédain  au  8,  Grande  Strasse. 
Une  imposante  demeure  bâtie  sur  les 
hauts  de  Molching,  au  sommet  d'une 
colline. 

«Ça,  c'est  la  maison  du  maire,  cet 
escroc  »,  dit-elle  à Liesel  en  la 
montrant  du  doigt,  la  première  fois 
où  elles  s'y  rendirent  ensemble.  «Sa 
femme  ne  bouge  pas  de  chez  elle. 
Elle  est  trop  radin  pour  allumer  le 
feu  et  on  se  gèle  les  fesses  là- 
dedans.  Elle  est  cinglée  »,  martela-t- 
elle.  « Cin-glée.  » Devant  la  grille 
d'entrée,  elle  fit  signe  à Liesel  : «Tu 
y vas.  » 


Liesel  était  horrifiée.  En  haut 
d'une  volée  de  marches,  une 
immense  porte  se  dressait,  ornée 
d'un  heurtoir  de  cuivre.  « Quoi  ?» 

Maman  lui  donna  un  coup  de 
coude  dans  les  côtes.  «Pas  de  « quoi 
? » avec  moi,  Saumensch.  Remue- 
toi  les  fesses.» 

Liesel  les  remua.  Elle  emprunta 
l'allée,  monta  les  marches,  hésita, 
puis  abattit  le  heurtoir. 

Un  peignoir  de  bain  ouvrit  la 
porte. 

Dedans,  il  y avait  une  femme  au 
regard  égaré,  aux  cheveux  flous,  à 
l'air  vaincu.  Elle  vit  Rosa 


Hubermann  à la  grille  et  tendit  à la 
fillette  un  sac  de  linge.  «Merci  »,  dit 
Liesel.  Il  n'y  eut  pas  de  réponse. 
Juste  la  porte  qui  se  referma. 

«Tu  vois  ? dit  Maman  lorsqu'elle 
la  retrouva  à la  grille.  \bilà  ce  que 
je  dois  me  coltiner.  Ces  salauds  de 
riches,  ces  charognes  qui  ne  fichent 
rien...  » 

En  partant,  le  linge  à la  main, 
Liesel  se  retourna.  Le  heurtoir  de 
cuivre  la  regardait  depuis  la  porte. 

Quand  elle  avait  fini  de  récriminer 
contre  les  gens  qui  l'employaient, 
Rosa  Hubermann  passait  à son  autre 


sujet  de  mécontentement.  Son  mari. 
Un  oeil  sur  le  sac  à linge,  l'autre  sur 
les  maisons  voûtées,  elle  n'arrêtait 
pas  de  parler.  «Si  ton  papa  était  bon 
à quelque  chose,  je  n'aurais  pas  à 
faire  ça»,  disait-elle  chaque  fois 
qu'elles  traversaient  Molching.  Elle 
reniflait;  l'air  méprisant.  « Un 
peintre  ! Pourquoi  épouser  cet 
Arschloch ? C'est  la  question  qu’on 
m'a  posée  dans  ma  famille.  » La 
route  crissait  sous  leurs  pas.  « Du 
coup,  je  dois  arpenter  les  rues  et  me 
tuer  à la  tâche  dans  ma  cuisine  parce 
que  ce  Saukerl  n'a  pas  de  boulot. 
Enfin,  pas  un  vrai  boulot.  Juste  cet 
accordéon  pathétique  le  soir,  dans 


des  endroits  miteux. 

— Oui,  Maman. 

— C'est  tout  ce  que  tu  trouves  à 
dire  ? » Les  yeux  de  Maman 
ressemblaient  à des  découpages  bleu 
pâle  collés  sur  son  visage. 

Elles  poursuivaient  leur  chemin. 

Liesel  portait  le  sac. 

À la  maison,  le  linge  était  lavé 
dans  une  lessiveuse  près  du 
fourneau,  mis  à sécher  sur  une  corde 
devant  la  cheminée  du  salon,  puis 
repassé  dans  la  cuisine.  La  cuisine, 
c'était  le  cœur  de  la  maison. 

«T'as  entendu  ? » Maman  posait  la 
question  à Liesel  pratiquement  tous 


les  soirs.  Elle  tenait  à la  main  le  fer, 
qu’elle  avait  fait  chauffer  sur  le 
fourneau.  La  maison  était  faiblement 
éclairée  et  Liesel,  assise  à la  table 
de  la  cuisine,  regardait  le  feu  qui 
rougeoyait  dans  les  interstices. 

«Quoi  donc  ? 

— C’était  cette  Holtzapfel.  » 
Maman  avait  déjà  quitté  son  siège.  « 
Cette  Saumensch  vient  encore  de 
cracher  sur  notre  porte.  » 

Frau  Holtzapfel,  une  voisine,  avait 
pris  l'habitude  de  cracher 
régulièrement  sur  la  porte  d'entrée 
des  Hubermann.  Celle-ci  n'était  qu'à 
quelques  mètres  du  portail  et  Frau 


Holtzapfel  avait,  disons,  une  bonne 
puissance  de  tir  - et  elle  visait  juste. 

Cette  tradition  était  le  résultat 
d'une  guerre  verbale  qui  durait 
depuis  au  moins  une  décennie  entre 
elle  et  Rosa  Hubermann.  Personne 
ne  connaissait  l'origine  de  ces 
hostilités  et  probablement  les 
intéressées  ne  s'en  souvenaient-elles 
même  plus. 

Frau  Holtzapfel  était  une  femme 
sèche  et  visiblement  venimeuse.  Elle 
ne  s'était  pas  mariée,  mais  avait 
deux  fils,  un  peu  plus  âgés  que  les 
rejetons  Hubermann.  Tous  deux 
étaient  dans  l'armée  et  nous  aurons 


bientôt  l'occasion  de  les  retrouver, 
je  vous  le  promets. 

Pour  revenir  à cette  histoire  de 
crachats,  je  dois  dire  que  Frau 
Holtzapfel  manifestait  une 
indéniable  constance  dans  l'exercice 
de  la  chose.  Elle  n'oubliait  jamais  de 
spucken  sur  la  porte  du  n°  33, 
chaque  fois  qu'elle  passait  devant, 
en  lançant:  «Schweine  ! » 

J'ai  remarqué  une  chose  à propos 
des  Allemands  : Ils  ont  l'air  d'adorer 
les  cochons. 


UNE  QUESTION 
MINEURE  ET  SA  RÉPONSE 


Et  qui  croyez- vous  qui  devait 
nettoyer 

le  crachat  sur  la  porte  tous  les 
soirs? 

Bravo,  vous  avez  gagné. 

Quand  une  femme  à la  poigne  de 
fer  vous  dit  d'  aller  nettoyer  le 
crachat  sur  la  porte,  vous  y allez. 
Surtout  quand  le  fer  à repasser  en 
question  est  chaud. 

La  routine,  en  quelque  sorte. 
Chaque  soir,  Liesel  sortait, 
essuyait  la  porte  et  observait  le  ciel. 
Généralement,  il  ressemblait  à du 


liquide  répandu,  froid,  épais,  gris  et 
luisant,  mais,  parfois,  quelques 
étoiles  avaient  le  courage  de  monter 
à la  surface  et  d'y  flotter,  ne  fut-ce 
que  quelques  minutes.  Ces  soirs-là, 
elle  attendait  un  peu. 

«Bonsoir,  les  étoiles.  » 

Elle  attendait  encore. 

Que  la  voix  l’appelle  de  la 
cuisine. 

Ou  que  les  étoiles  soient  de 
nouveau  entraînées  vers  le  fond  des 
eaux  du  ciel  allemand. 


LE  BAISER 


(Un  décideur  précoce) 

Comme  souvent  dans  les  petites 
villes,  il  y avait  pas  mal  de 
personnages  particuliers  à Molching. 
Quelques-uns  habitaient  la  rue 
Himmel.  Frau  Holtzapfel  n'était 
qu'un  membre  de  la  distribution. 

Parmi  les  autres,  on  trouvait  : 

• Rudy  Steiner,  le  jeune  voisin 
obsédé  par  l'athlète  noir  américain 
Jesse  Owens. 

• Frau  Diller,  la  propriétaire  de  la 


boutique  au  coin'  de  la  rue,  une 
Aryenne  pure  et  dure. 

• Tommy  Muller,  un  gamin  qui 
avait  subi  plusieurs  opérations  à la 
suite  d'otites  à répétition  et  se 
retrouvait  avec  le  visage  traversé 
par  une  rivière  de  peau  rose  et  des 
tics  épisodiques. 

• Un  homme  connu  sous  le  nom  de 
« Pfiffikus  »,  si  vulgaire  qu'à  côté  de 
lui  Rosa  Hubermann  ressemblait  à 
une  orfèvre  des  mots  doublée  d'une 
sainte. 

Globalement,  c'était  une  rue 
peuplée  par  des  gens  modestes, 


malgré  l'apparent  redressement  de 
l'économie  sous  Hitler.  Il  y avait 
encore  des  poches  de  pauvreté  dans 
la  ville. 

Les  locataires  de  la  maison 
voisine  de  celle  des  Hubermann 
étaient  donc  les  Steiner.  La  famille 
comptait  six  enfants.  L'un  d'eux, 
Rudy,  allait  devenir  le  meilleur  ami 
de  Liesel,  puis,  plus  tard,  le 
complice  et  parfois  le  catalyseur  de 
ses  délits.  Elle  fit  sa  connaissance 
dans  la  rue. 

Quelques  jours  après  le  premier 
bain  de  Liesel,  Maman  lui  permit 
d'aller  jouer  dehors  avec  les  autres 


enfants.  Dans  la  rue  Himmel,  les 
amitiés  se  nouaient  à l'extérieur, 
quel  que  fut  le  temps.  Les  enfants  se 
rendaient  rarement  les  uns  chez  les 
autres,  car  les  logements  étaient 
exigus  et  chichement  meublés.  Par 
ailleurs,  c'était  dans  la  rue  qu'ils  se 
livraient  avec  ardeur  à leur  passe- 
temps  favori  : le  football.  Les 
équipes  étaient  constituées  avec 
sérieux.  Des  poubelles  délimitaient 
la  cage  du  gardien  de  but. 

Comme  Liesel  était  nouvelle,  on 
la  colla  aussitôt  entre  deux  de  ces 
poubelles.  (Tommy  Muller  fut 
finalement  libéré,  bien  qu'il  fut  le 
joueur  de  foot  le  plus  nul  que  la  rue 


ait  connu.) 

Tout  se  passa  bien  jusqu'au 
moment  fatal  où  Rudy  Steiner  fut 
plaqué  dans  la  neige  par  un  Tommy 
Muller  rongé  par  la  frustration. 

«Quoi  ? hurla  Tommy,  le  visage 
secoué  de  tics.  Qu'est-ce  que  j'ai 
fait?» 

L'équipe  de  Rudy  se  vit  accorder 
un  pénalty  et  Rudy  Steiner  se 
retrouva  face  à la  nouvelle,  Liesel 
Meminger. 

Sûr  du  résultat,  il  plaça  le  ballon 
sur  un  monticule  de  neige  sale. 
Après  tout,  sur  dix-huit  pénalties,  il 
n'en  avait  pas  manqué  un  seul,  même 


lorsque  l'adversaire  réussissait  à 
sortir  Tommy  Muller  des  buts.  Quel 
que  fut  le  remplaçant,  Rudy 
marquait. 

Pour  l'occasion,  ils  tentèrent  de 
faire  sortir  Liesel.  Comme  vous 
pouvez  l'imaginer,  elle  protesta,  et 
Rudy  fut  d'accord. 

«Mais  non,  voyons,  dit-il  avec  un 
sourire  tout  en  se  frottant  les  mains. 
Qu'elle  reste.  » 

La  neige  avait  cessé  de  tomber  sur 
la  chaussée  grisâtre  et  les  traces  de 
pas  s'entrecroisaient  entre  eux.  Rudy 
se  concentra  et  tira.  Liesel  plongea 
et  dévia  le  ballon  avec  son  coude. 


Elle  se  releva  avec  un  grand  sourire, 
mais  elle  fut  accueillie  par  une  boule 
de  neige  en  plein  dans  la  figure.  Il  y 
avait  beaucoup  de  boue  dedans. 
Cela  chauffait  affreusement. 

«Pas  mal  visé,  non  ?»  Rudy, 
hilare,  se  remit  à courir  après  le 
ballon. 

«Saukerl  »,  chuchota  Liesel.  Elle 
apprenait  vite  le  vocabulaire  de  son 
nouveau  foyer. 

QUELQUES 

INFORMATIONS 

sur  RUDY  STEINER 
Il  avait  huit  mois  de  plus  que 


Liesel,  des  jambes 
osseuses,  des  dents  pointues,  des 
yeux  bleus  allongés 
et  des  cheveux  jaune  citron. 

Il  était  l'un  des  six  enfants  de  la 
famille  Steiner 
et  avait  toujours  faim. 

Rue  Himmel,  on  le  considérait 
comme  un  peu  bizarre, 
à cause  d'un  épisode  dont  on 
parlait  peu, 

mais  qu'on  avait  baptisé 
«L'incident  Jes se  Owens  »: 
une  nuit,  il  s'était  barbouillé  de 
noir  et  il  était  allé  courir 
le  cent  mètres  sur  la  piste  locale. 


Bizarre  ou  pas,  Rudy  était  destiné 
à devenir  le  meilleur  ami  de  Liesel. 
Une  boule  de  neige  en  pleine  figure 
est  certainement  la  meilleure  entrée 
en  matière  pour  une  amitié  durable. 

Quelques  jours  après  avoir 
commencé  l'école,  Liesel  alla  en 
classe  en  compagnie  des  Steiner.  La 
mère  de  Rudy,  Barbara,  avait 
entendu  parler  de  la  boule  de  neige 
et  fait  promettre  à son  fils 
d'accompagner  la  nouvelle.  À la 
décharge  de  Rudy,  il  faut  dire  qu'il 
fut  ravi  d'obéir.  Il  n'avait  rien  d'un 
gamin  misogyne.  Il  aimait  beaucoup 
les  filles  et  tout  particulièrement 
Liesel  (d'où  la  boule  de  neige).  En 


fait,  Rudy  Steiner  était  l'un  de  ces 
jeunes  audacieux  très  confiants 
quand  il  s'agit  de  filles.  Il  y a 
toujours  dans  un  groupe  ce  genre  de 
garçon,  qui  n'a  pas  peur  du  sexe 
opposé,  justement  parce  que  tous  les 
autres  le  craignent,  et  qui  sait 
prendre  une  décision  le  moment 
venu.  En  l'occurrence,  Rudy  avait 
déjà  des  vues  sur  Liesel  Meminger. 

Sur  le  chemin  de  l'école,  il  tenta 
de  glisser  quelques  commentaires 
sur  la  ville,  tout  en  intimant  aux  plus 
jeunes  Steiner  de  la  fermer  et  en 
étant  prié  par  ses  aînés  de  se  taire. 
Le  premier  détail  intéressant  qu'il 
signala  à Liesel  fut  une  petite  fenêtre 


au  premier  étage  d'un  groupe 
d'immeubles. 

«C'est  là  qu'habite  Tommy  Muller 
»,  dit-il.  Puis  il  se  rendit  compte 
qu'elle  ne  voyait  pas  qui  c'était.  « 
Celui  qui  a des  tics,  poursuivit-il.  A 
cinq  ans,  il  s'est  perdu  au  marché. 
C'était  le  jour  le  plus  froid  de 
l'année  et  il  était  comme  un  bloc  de 
glace  quand  on  l'a  retrouvé,  trois 
heures  après.  Il  avait  les  oreilles 
dans  un  sale  état.  Elles  ont  fini  par 
s'infecter  et  on  l'a  opéré  trois  ou 
quatre  fois.  Les  toubibs  lui  ont 
bousillé  des  nerfs.  Du  coup, 
maintenant  il  a des  tics. 


— Et  il  joue  mal  au  foot,  glissa 
Liesel. 

— C'est  le  plus  mauvais.  » 

La  prochaine  curiosité  qu'il  tenait 
à lui  montrer,  c’était  le  bazar  de 
Frau  Diller,  au  bout  de  la  rue 
Himmel. 

UNE  REMARQUE 
IMPORTANTE 

À propos  de  FRAU  DILLER 
Elle  avait  une  règle  d'or. 

Frau  Diller  était  une  femme  à l'air 
dur,  avec  de  grosses  lunettes  et  un 
regard  méchamment  perçant.  Elle 


cultivait  cette  apparence  afin  de 
décourager  toute  tentative  de  vol 
dans  sa  boutique,  qu’elle  occupait 
dans  une  attitude  toute  militaire, 
avec  une  voix  glaçante  et  même  une 
haleine  qui  sentait  le  «Heil  Hitler». 
Le  magasin  lui-même  était  blanc, 
froid  et  sans  vie.  La  petite  maison 
voisine,  qu'il  comprimait,  frissonnait 
un  peu  plus  que  les  autres  bâtiments 
de  la  rue  Himmel.  Frau  Diller 
entretenait  ce  côté  réfrigérant,  le 
seul  article  qu'elle  offrait  gratis. 

Elle  vivait  pour  son  magasin  et 
son  magasin  vivait  pour  le  IIIe 
Reich.  Quand  le  rationnement  fut  mis 


en  place,  un  peu  plus  tard  dans 
l'année,  elle  eut  la  réputation  de 
vendre  sous  le  manteau  certains 
produits  difficiles  à trouver  et  de 
donner  l'argent  au  parti  nazi.  Sur  le 
mur,  derrière  l'endroit  où  elle  se 
tenait  généralement,  une  photo  du 
Führer  était  encadrée.  Si  l'on  entrait 
dans  sa  boutique  sans  lancer  «Heil 
Hitler »,  on  n'était  pas  servi.  Au 
moment  où  ils  passaient  devant, 
Rudy  attira  l'attention  de  Liesel  sur 
le  regard  blindé  qui  surveillait  la  rue 
depuis  la  vitrine. 

«Dis  Heil  quand  tu  entres  »,  la 
prévint-il  sur  un  ton  solennel.  Après 
avoir  dépassé  la  boutique,  Liesel  se 


retourna.  Les  yeux  agrandis  par  les 
verres  étaient  toujours  là,  collés  à la 
vitrine. 

L'artère  principale  qui  faisait 
l'angle  avec  la  rue  Himmel,  la  rue  de 
Munich,  était  pleine  de  neige  à demi 
fondue. 

Comme  souvent,  des  soldats  à 
l'entraînement  arrivaient  au  pas 
cadencé,  sanglés  dans  leur  uniforme. 
Leurs  bottes  noires  polluèrent 
encore  un  peu  plus  la  neige.  Ils 
regardaient  fixement  devant  eux. 

Lorsqu'ils  eurent  disparu,  Liesel  et 
les  enfants  Steiner  passèrent  devant 
quelques  vitrines,  puis  devant 


l'imposant  hôtel  de  ville,  qui  serait 
abattu  et  enseveli  quelques  années 
plus  tard.  Certaines  des  boutiques, 
encore  marquées  par  les  étoiles 
jaunes  et  des  slogans  antisémites, 
étaient  abandonnées.  Plus  loin, 
l'église  visait  le  ciel  avec  son 
clocher.  La  rue  elle-même  était  un 
long  tube  de  grisaille  — un  couloir 
d'humidité,  des  silhouettes  voûtées 
dans  le  froid  et  l'écho  mouillé  des 
pas  dans  la  gadoue. 

A un  moment,  Rudy  courut  en 
avant,  entraînant  Liesel  derrière  lui. 

Il  alla  frapper  à la  vitrine  d'une 
boutique  de  tailleur. 


Si  la  fillette  avait  su  lire 
l'enseigne,  elle  aurait  compris  que  le 
magasin  appartenait  au  père  de 
Rudy.  Il  n'était  pas  encore  ouvert, 
mais  à l'intérieur,  derrière  le 
comptoir,  un  homme  s'affairait.  Il 
leva  les  yeux  et  agita  la  main. 

« Mon  papa  »,  dit  Rudy.  Bientôt, 
des  Steiner  de  toutes  les  tailles  les 
entourèrent,  les  plus  jeunes  faisant 
bonjour  ou  envoyant  des  baisers  à 
leur  père,  les  plus  âgés  se  bornant  à 
un  simple  signe  de  tête.  Puis  ils 
poursuivirent  leur  route,  jusqu'à  la 
dernière  curiosité  que  Rudy  voulait 
montrer  à Liesel  avant  l'école. 


LE  DERNIER  ARRÊT 

La  rue  des  étoiles  jaunes 

C'était  un  endroit  où  personne  ne 
voulait  s'arrêter  pour  regarder,  mais 
presque  tout  le  monde  le  faisait. 
Dans  cette  rue  qui  ressemblait  à un 
long  bras  fracturé  se  dressaient 
plusieurs  maisons  aux  fenêtres 
lacérées  et  aux  murs  meurtris.  Sur 
les  portes  étaient  peintes  des  étoiles 
de  David.  Ces  maisons  étaient 
presque  comme  des  lépreux.  Au 
minimum,  elles  étaient  des  plaies 


infectées  sur  le  terrain  allemand 
blessé. 

« Schiller  Strasse,  dit  Rudy.  La 
rue  des  étoiles  jaunes.  » 

Tout  au  bout,  des  gens  allaient  et 
venaient.  Le  grésil  les  faisait 
ressembler  à des  fantômes.  Pas  à des 
humains,  mais  à des  formes  qui  se 
déplaçaient  sous  les  nuages  couleur 
de  plomb. 

«Venez  par  ici,  vous  deux  ! » Kurt 
(l'aîné  des  enfants  Steiner)  les 
rappela  à l'ordre  et  Rudy  et  Liesel  se 
hâtèrent  de  le  rejoindre. 

À l'école,  Rudy  mit  un  point 
d'honneur  à rechercher  la  compagnie 


de  Liesel  pendant  les  récréations. 
Les  autres  racontaient  que  la 
nouvelle  était  idiote,  mais  il  s'en 
moquait.  Dès  le  début,  il  fut  à ses 
côtés  et  il  y serait  plus  tard,  lorsque 
la  frustration  ferait  exploser  Liesel. 
Mais  ce  ne  serait  pas  gratuit. 

IL  Y A PIRE  QU’UN 
GARÇON 

QUI  VOUS  DÉTESTE 
Un  garçon  qui  vous  aime. 

Un  jour  de  la  fin  avril,  au  retour 
de  l'école,  Rudy  et  Liesel  attendaient 
de  jouer  au  football  dans  la  rue 


Himmel.  Ils  étaient  un  peu  en  avance 
et  les  autres  n'  avaient  pas  encore 
montré  le  bout  de  leur  nez.  La  seule 
personne  qu'ils  aperçurent  lut 
Pfiffikus,  l'homme  au  vocabulaire 
ordurier. 

«Regarde»,  dit  Rudy  en  le 
montrant  du  doigt. 

PORTRAIT  DE 
PFIFFIKUS 

Une  silhouette  frêle. 

Des  cheveux  blancs. 

Imper  noir,  pantalon  marron, 
chaussures 
en  décomposition, 


une  bouche  - et  quelle  bouche  ! 


«Hé,  Pfiffikus!» 

Au  moment  où,  au  loin,  la 
silhouette  se  retournait,  Rudy  siffla. 

Le  vieil  homme  se  redressa  et, 
simultanément,  il  se  mit  à jurer  avec 
une  férocité  qui,  à ce  niveau,  tenait 
du  génie.  Personne  ne  semblait 
connaître  son  véritable  nom,  ou  du 
moins  personne  ne  l'utilisait  jamais. 
On  l'appelait  Pfiffikus  parce  que 
c'était  le  surnom  que  l'on  donne  aux 
gens  qui  aiment  siffler,  ce  qu'il 
savait  parfaitement  faire.  Il  sifflait 
en  permanence  la  Marche  de 


Radetzky  et  tous  les  enfants  de  la 
ville  l'interpellaient  et  reprenaient 
l'air. 

A ce  moment-là,  Pfiffikus 
abandonnait  sa  démarche  habituelle 
(penché  en  avant,  progressant  à 
grandes  enjambées,  les  mains 
derrière  son  dos  revêtu  de  son 
imperméable),  et  il  se  redressait 
pour  émettre  une  bordée  de  jurons. 
Toute  impression  de  sérénité 
disparaissait  alors  brutalement,  car 
sa  voix  n'était  que  fureur. 

Cette  fois-là,  Liesel,  par  une  sorte 
de  réflexe,  imita  l'attitude 
sarcastique  de  Rudy. 


«Pfiffikus  ! » fit-elle  à son  tour, 
adoptant  l'attitude  cruelle 
appropriée.  Le  son  qui  sortit  de  sa 
bouche  était  affreux,  mais  elle 
n'avait  pas  le  temps  de  le 
perfectionner. 

L'homme  les  poursuivit  en  criant. 
Il  lança  un  « Geh'  scheissen  !»  et,  à 
partir  de  là,  cela  dégénéra 
rapidement.  Au  début,  ses  insultes 
étaient  uniquement  destinées  à Rudy, 
mais  bientôt  ce  fut  au  tour  de  Liesel 
d'être  sa  cible. 

«Petite  salope  ! » rugit-il.  Les 
mots  se  fichèrent  dans  le  dos  de  la 
fillette.  Drôle  d'idée  de  traiter  de 


salope  une  enfant  de  dix  ans.  C'était 
du  pur  Pfiffikus.  Tout  le  monde 
s'accordait  à penser  que  lui  et  Frau 
Holtzapfel  auraient  fait  un  joli 
couple.  «Revenez  ! » furent  les 
derniers  mots  que  Liesel  et  Rudy 
entendirent  tandis  qu'ils  continuaient 
à courir.  Ils  ne  s’arrêtèrent  qu'une 
fois  dans  la  rue  de  Munich. 

«Viens,  dit  Rudy  lorsqu'ils  eurent 
retrouvé  leur  souffle.  On  va  un  peu 
plus  loin.» 

Il  la  conduisit  sur  le  stade  Hubert, 
où  avait  eu  lieu  l'incident  Jesse 
Owens.  Les  mains  dans  les  poches, 
ils  contemplèrent  la  piste  qui 


s'étendait  devant  eux.  Il  ne  pouvait 
maintenant  se  passer  qu'une  chose. 
Rudy  attaqua.  «Je  parie  que  tu 
n'arrives  pas  à me  battre  au  cent 
mètres  »,  lança-t-il. 

Liesel  ne  l'entendait  pas  de  cette 
oreille.  « Je  parie  que  si. 

— Tu  paries  quoi,  petite 
Saumensch ? T'as  des  sous  ? 

— Bien  sûr  que  non,  et  toi  ? 

— Non.  » Mais  Rudy  avait  une 
idée.  Le  lover  boy  se  manifestait  en 
lui.  « Si  je  gagne,  j'ai  le  droit  de 
t'embrasser.  » Il  se  baissa  et 
entreprit  de  rouler  son  pantalon  au- 
dessus  du  genou. 


Liesel  fut  pour  le  moins  inquiète. 
« M'embrasser  ? Quelle  idée  ! Je 
suis  crasseuse. 

— Moi  aussi.  » Visiblement, 
Rudy  ne  voyait  pas  pourquoi  un  peu 
de  crasse  entraverait  ses  projet.  Il  y 
avait  un  certain  temps  que  ni  l'un  ni 
l'autre  n'avait  pris  de  bain. 

Liesel  réfléchit,  tout  en  observant 
les  jambes  maigrichonnes  de  son 
adversaire.  Elles  étaient  du  même 
gabarit  que  les  siennes.  Il  n'a  aucune 
raison  de  me  battre,  se  dit-elle.  Elle 
hocha  affirmativement  la  tête.  C'était 
sérieux.  « Si  tu  gagnes,  tu 
m'embrasses,  d'accord,  dit-elle. 


Mais  si  c'est  moi  qui  gagne,  j'arrête 
d'être  goal.  » 

Rudy  considéra  la  question.  «Ça 
me  va  »,  dit-il.  Ils  se  serrèrent  la 
main. 

Le  ciel  était  lourd,  il  y avait  de  la 
brume  et  la  pluie  commençait  à 
tomber  en  fins  copeaux. 

La  piste  était  plus  boueuse  qu'elle 
n'en  avait  l'air.  Les  deux  concurrents 
se  préparèrent. 

Rudy  donna  le  signal  du  départ  en 
lançant  un  caillou  en  l'air. 

«Je  ne  vois  même  pas  la  ligne  d' 
arrivée,  gémit  Liesel. 

— Tu  crois  que  je  la  vois,  moi?» 


Le  caillou  toucha  le  sol  et  ils 
s'élancèrent. 

Ils  couraient  côte  à côte  en  jouant 
des  coudes,  chacun  essayant  de 
passer  devant  f autre.  Leurs  pieds 
s'enfonçaient  dans  le  sol  collant  et 
ils  se  retrouvèrent  par  terre  à une 
vingtaine  de  mètres  de  l'arrivée. 

«Jésus,  Marie,  Joseph  ! s'écria 
Rudy.  Je  suis  couvert  de  merde  ! 

— Ce  n'est  pas  de  la  merde,  mais 
de  la  boue  »,  corrigea  Liesel,  qui 
n'en  était  pas  si  sûre  que  ça.  Ils 
avaient  glissé  sur  cinq  mètres 
encore.  «On  dit  qu'on  a fait  match 
nul  ?» 


Rudy  la  regarda,  le  regard  plus 
bleu  que  jamais,  un  sourire 
carnassier  aux  lèvres.  La  boue  lui 
mangeait  la  moitié  du  visage.  « S'il 
n'y  a pas  de  gagnant,  je  peux  quand 
même  avoir  mon  baiser  ? 

— Jamais  de  la  vie.  » Liesel  se 
releva  et  brossa  sa  veste. 

«Tu  n'auras  plus  à garder  les  buts. 
— Mets-les-toi  là  où  je  pense.  » 
Tandis  qu'ils  regagnaient  la  rue 
Himmel,  Rudy  la  prévint:  «Un  jour, 
Liesel,  tu  mourras  d'envie  de 
m'embrasser.  » 

Mais  Liesel  savait. 

Elle  se  le  jurait. 


Tant  qu'ils  seraient  de  ce  monde, 
elle  n'embrasserait  jamais  ce 
minable  Saukerl  et  surtout  pas 
aujourd'hui.  Elle  avait  mieux  à 
faire.  Elle  contempla  la  boue  dont 
elle  était  couverte  des  pieds  à la  tête 
et  se  rendit  à l'évidence. 

«Elle  va  me  tuer.  » 

Elle,  bien  sûr,  c'était  Rosa 
Hubermann,  connue  aussi  sous  le 
nom  de  Maman,  et  effectivement  il 
s'en  fallut  de  peu  qu'elle  ne  tue 
Liesel.  Le  mot  Saumensch  revint  à 
maintes  reprises  tandis  qu'elle  lui 
infligeait  une  raclée  mémorable. 


L’INCIDENT  JESSE 
OWENS 


Comme  nous  le  savons,  vous  et 
moi,  Liesel  n'habitait  pas  rue 
Himmel  au  moment  où  Rudy 
accomplit  son  acte  d'infamie 
juvénile.  Pourtant, 

rétrospectivement,  elle  avait 
l'impression  d'y  avoir  assisté.  Dans 
son  souvenir,  elle  était  en  quelque 
sorte  devenue  membre  du  public 
imaginaire  de  Rudy.  Si  personne 
n'en  parlait,  ce  n'était  pas  le  cas  de 


Rudy,  tant  et  si  bien  que  lorsqu'elle 
en  vint  à raconter  sa  propre  histoire, 
l'incident  Jesse  Owens  en  faisait 
partie,  au  même  titre  que  les 
événements  dont  elle  avait  été  le 
témoin  direct. 

C'était  l'année  1936.  Les  jeux 
Olympiques  d'Hitler. 

Jesse  Owens  venait  de  remporter 
sa  quatrième  médaille  d’or  au  relais 
quatre  fois  cent  mètres.  Le  refus 
d'Hitler  de  lui  serrer  la  main  et 
l'idée  qu'il  pût'  être  considéré 
comme  un  sous-homme  en  tant  que 
Noir  firent  le  tour  du  monde.  La 
performance  d'Owens  stupéfia  même 


les  plus  racistes  des  Allemands. 
Personne  ne  fut  plus  impressionné 
que  Rudy  Steiner. 

Toute  la  famille  était  réunie  dans 
le  salon  lorsqu'il  se  glissa  hors  de  la 
pièce  et  se  dirigea  vers  la  cuisine.  Il 
prit  un  peu  de  charbon  dans  le 
fourneau  et  referma  dessus  sa  petite 
main.  « Maintenant.  » Un  sourire.  Il 
était  prêt. 

Il  se  passa  le  charbon  sur  tout  le 
corps  jusqu'à  être  totalement  noir.  Il 
en  mit  même  une  couche  sur  ses 
cheveux. 

En  voyant  son  reflet  dans  la  vitre, 
le  jeune  garçon  eut  un  sourire  un  peu 


fou,  puis,  en  short  et  tricot  de  peau, 
il  s'empara  discrètement  du  vélo  de 
son  frère  aîné  et  se  dirigea  vers  la 
piste.  Dans  sa  poche,  il  avait 
emporté  un  peu  de  charbon  de 
réserve,  au  cas  où  le  noir  sur  sa 
peau  s'en  irait. 

Liesel  imaginait  le  ciel  cette  nuit- 
là,  avec  la  lune  cousue  sur  la  voûte 
céleste  et  les  nuages  piqués  tout 
autour. 

Le  vélo  rouillé  s’arrêta  dans  un 
grincement  d’agonie  devant  la 
clôture  du  stade.  Rudy  enjamba 
celle-ci,  atterrit  de  l'autre  côté  et 
trottina  vers  le  départ  du  cent 


mètres.  Puis,  après  quelques 
étirements  aussi  enthousiastes  que 
maladroits,  il  prit  ses  marques  en 
creusant  le  sol. 

Il  se  concentra  en  faisant  quelques 
pas  sous  la  voûte  sombre  du  ciel,  où 
l'observaient  les  nuages  et  la  lune. 

« Owens  a l'air  très  en  forme, 
lança-t-il,  en  prenant  la  voix  d'un 
commentateur  sportif.  Ce  pourrait 
bien  être  cette  fois  sa  plus  grande 
victoire...  » 

Il  serra  les  mains  imaginaires  des 
autres  athlètes  et  leur  souhaita  bonne 
chance.  Pour  le  principe. 

Le  starter  leur  fit  signe  de 


s'aligner.  Des  gens  s’étaient  massés 
tout  autour  de  la  piste.  Ils  scandaient 
tous  la  même  chose  : le  nom  de  Rudy 
Steiner.  Et  Rudy  Steiner  s'appelait 
Jesse  Owens. 

Le  silence  se  fit. 

Ses  pieds  nus  accrochèrent  le  sol. 
Il  sentait  la  cendrée  entre  ses  orteils. 

Sur  ordre  du  starter,  il  se  redressa 
à demi.  Puis  le  coup  de  feu  troua  la 
nuit. 

* * * 

Pendant  le  premier  tiers  de  la 
course,  les  concurrents  furent  à peu 
près  à égalité,  mais  très  vite 
E Owens  noirci  au  charbon  laissa  les 


autres  derrière  lui. 

« Owens  est  en  tête  !»  hurla-t-il  en 
filant  sur  la  piste  vide,  vers  les 
applaudissements  frénétiques,  vers 
la  gloire  olympique.  Il  sentit  même 
son  torse  couper  le  cordon  sur  la 
ligne  d'arrivée  au  moment  où  il  la 
franchit.  Lui,  l'homme  le  plus  rapide 
du  monde. 

C'est  seulement  au  cours  de  son 
tour  d'honneur  que  les  choses  se 
gâtèrent.  A l'arrivée,  parmi  les 
spectateurs,  se  tenait  son  père,  tel  un 
père  Fouettard  en  complet  veston. 
(Comme  je  l'ai  dit,  le  père  de  Rudy 


était  tailleur  et  on  le  voyait  rarement 
dans  la  me  autrement  qu'en  costume 
cravate.  Dans  ces  circonstances 
précises,  il  était  juste  en  costume  et 
chemise  déboutonnée.) 

«Was  ist  los  ? demanda-t-il  à son 
fils  lorsque  celui-ci  apparut  dans 
toute  sa  gloire  charbonneuse.  Qu'est- 
ce  qui  se  passe  ici  ?»  La  foule 
s'évanouit.  Une  brise  la  remplaça. 
«Je  m'étais  assoupi  dans  mon 
fauteuil  quand  Kurt  a remarqué  que 
tu  avais  disparu.  Tout  le  monde  te 
cherche  ! » 

Ordinairement,  M.  Steiner  était  un 
homme  d'une  extrême  courtoisie.  La 


découverte  de  son  fils  noirci  au 
charbon  par  une  nuit  d'été  sortait 
toutefois  à ses  yeux  de  l'ordinaire.  « 
Ce  gosse  est  cinglé»,  marmonna-t-il, 
tout  en  reconnaissant  en  son  for 
intérieur  qu'avec  six  enfants,  ce 
genre  de  choses  devait  forcément 
arriver.  Dans  le  lot,  il  y en  aurait  au 
moins  un  pour  poser  problème.  Et  il 
l'avait  en  ce  moment  devant  lui,  dans 
l'attente  d'une  explication  de  sa  part. 
«Je  t'écoute.  » 

Rudy,  plié  en  deux,  tentait  de 
reprendre  son  souffle.  «Je  faisais 
comme  si  j'étais  Jesse  Owens  », 
répon'  dit-il,  l'air  le  plus  naturel  du 
monde.  Le  ton  employé  sous- 


entendait  même  quelque  chose  du 
genre  : «Alors,  qu'est-ce  que  ça 
donne?»  Il  changea  cependant 
d'attitude  lorsqu'il  vit  les  cernes 
creusés  par  le  manque  de  sommeil 
sous  les  yeux  de  son  père. 

«Jesse  Owens  ?»  M.  Steiner  avait 
un  visage  de  bois,  un  ton  direct,  un 
grand  corps  solide  comme  un  chêne 
et  des  cheveux  comme  des  échardes. 
« Quoi,  Jesse  Owens  ? 

— Tu  sais  bien,  Papa,  le 
magicien  noir. 

— Je  vais  t'en  donner,  moi,  de  la 
magie  noire  ! » Il  saisit  l'oreille  de 
son  fils  entre  le  pouce  et  l'index. 


Rudy  grimaça.  « Ouille,  ça  fait  mal  ! 

— Tiens  donc  ! » Son  père  était 
surtout  préoccupé  par  la  texture 
moite  et  charbonneuse  qui  lui  tachait 
les  doigts.  Ce  n'est  pas  vrai,  il  s'en 
est  mis  partout,  jusque  dans  les 
oreilles  ! pensait-il.  «Mens,  on  s'en 
va.» 

Sur  le  chemin  du  retour,  M. 
Steiner  fit  de  son  mieux  pour  parler 
politique  avec  son  fils.  C'est 
seulement  des  années  plus  tard  que 
Rudy  comprendrait  tout,  quand  il 
serait  trop  tard  pour  chercher  à 
comprendre  quoi  que  ce  soit. 


LA  POLITIQUE 
CONTRADICTOIRE 

D’ALEX  STEINER 
Un:  il  était  membre  du  parti  nazi, 
mais  il  ne  haïssait  pas  les  Juifs, 
ni  qui  que  ce  soit,  d'ailleurs. 
Deux:  toutefois,  il  ne  put 
s'empêcher  d'éprouver 
secrètement  un  certain  soulagement 
(ou  pire,  un  certain  contentement  !) 
quand  des  boutiquiers  juifs  furent 
privés  de  travail, 
car  d'après  la  propagande, 
des  tailleurs  juifs  n'allaient  pas 
tarder 


à venir  lui  voler  sa  clientèle. 
Trois:  mais  cela  signifiait-il  qu'ils 
devaient  être 
définitivement  chassés? 
Quatre:  sa  famille.  Il  devait 
évidemment  tout  faire 
pour  l'entretenir.  Et  si  ça  voulait 
dire  être  membre 

du  parti,  eh  bien,  il  était  membre  du 
parti. 

Cinq:  quelque  part,  tout  au  fond  de 
son  cœur,  il  éprouvait 
une  démangeaison,  mais  il  refusait 
de  se  gratter. 

Il  redoutait  ce  qui  pourrait  alors 
suinter. 


En  regagnant  la  rue  Himmel,  Alex 
dit  à Rudy  : «Fiston,  tu  ne  peux  pas 
te  balader  barbouillé  de  noir,  tu 
m'entends  ?» 

Rudy  écoutait,  sans  bien  saisir  le 
sens  des  paroles  de  son  père.  La 
lune  était  maintenant  détachée,  libre 
d'évoluer  dans  le  ciel,  de  monter,  de 
descendre  et  de  laisser  couler  un 
filet  lumineux  sur  son  visage,  ce  qui 
le  laissait  un  peu  dans  le  vague, 
comme  ses  idées. 

«Pourquoi  non,  Papa? 

— Parce  qu'on  t'emmènera. 

— Pourquoi  ? 

— Parce  que  tu  ne  dois  pas 


vouloir  être  comme  les  Noirs,  les 
Juifs  ou  les  gens  qui...  ne  sont  pas 
nous. 

— C'est  qui,  les  Juifs  ? 

— Tu  connais  mon  plus  vieux 
client,  M.  Kaufmann,  chez  qui  on 
achète  tes  chaussures  ? 

— Oui. 

— Il  est  juif. 

— Je  ne  savais  pas.  Il  faut  payer 
pour  être  juif  ? Il  faut  une 
autorisation  ? 

— Non,  Rudy.  » M.  Steiner 
guidait  le  vélo  d'une  main  et  son  fils 
de  l'autre,  et  il  avait  du  mal  à mener 
en  même  temps  une  conversation.  Il 


avait  d'ailleurs  oublié  qu'il  tenait 
toujours  Rudy  par  l'oreille.  «C'est 
comme  quand  on  est  allemand,  ou 
catholique,  poursuivit-il. 

— Ah  ! Est-ce  que  Jesse  Owens 
est  catholique  ? 

— Je  n'en  sais  rien,  voyons  ! » 
M.  Steiner  se  prit  le  pied  dans  une 
pédale.  Du  coup,  il  lâcha  Rudy. 

Ils  avancèrent  quelques  minutes  en 
silence,  puis  Rudy  déclara: 
«J'aimerais  ressembler  à Jesse 
Owens,  Papa.  » 

Cette  fois,  son  père  lui  posa  la 
main  sur  la  tête.  «Je  sais,  fiston, 
mais  tu  as  de  beaux  cheveux  blonds 


et  de  grands  yeux  bleus,  de  la  bonne 
couleur.  Tu  n'as  pas  à t'en  plaindre. 
C'est  clair?» 

Mais  rien  n'était  clair. 

Rudy  ne  comprenait  rien  et  cette 
nuit-là  fut  le  prélude  d'événements 
futurs.  Deux  ans  et  demi  plus  tard,  la 
vitrine  du  magasin  de  chaussures 
Kaufmann  vola  en  éclats  et  toutes  les 
chaussures  furent  jetées  dans  un 
camion  avec  leurs  boîtes. 


L’AUTRE  FACE  DU 
PAPIER  DE  VERRE 


Tout  le  monde,  je  suppose,  connaît 
des  épisodes  marquants  dans  sa  vie, 
surtout  dans  l'enfance.  Pour  certains, 
ce  sera  l'incident  Jesse  Owens.  Pour 
d'autres,  une  histoire  de  lit  mouillé  : 

Le  mois  de  mai  1939  tirait  'à  sa 
fin  et  la  soirée  se  déroulait  comme 
la  plupart  des  autres.  Maman 
repassait  avec  sa  poigne  de  fer. 
Papa  était  sorti.  Liesel  nettoyait  la 
porte  d'entrée  et  regardait  le  ciel  au- 


dessus  de  la  rue  Himmel. 

Un  peu  plus  tôt,  il  y avait  eu  un 
défilé. 

Les  membres  extrémistes  du 
NSDAP  (connu  également  sous  le 
nom  de  parti  nazi),  en  chemise 
brune,  avaient  parcouru  au  pas  la  rue 
de  Munich  en  portant  leurs  drapeaux 
fièrement,  la  tête  haute  et  comme 
plantée  au  bout  d'une  pique.  Ils 
chantaient  à pleine  voix,  le  clou 
étant  une  interprétation  rugissante  de 
«Deutschland  über  Ailes », 
«L'Allemagne  par-dessus  tout». 

Comme  toujours,  ils  furent 
applaudis. 


Cela  les  stimulait.  Ils 
poursuivirent  leurroute  vers  on  ne 
savait  où. 

Les  gens  les  regardaient  passer, 
les  uns  en  saluant  bras  tendu,  les 
autres  en  applaudissant  à s'arracher 
la  peau  des  mains.  Certains,  comme 
Frau  Diller,  avaient  leur  tête  des 
grands  rassemblements,  grimaçante 
de  fierté,  et  puis,  ici  et  là,  il  y avait 
les  gens  à part  comme  Alex  Steiner, 
qui  claquait  des  mains  lentement, 
consciencieusement,  comme  taillé 
dans  une  souche.  Soumission. 

Liesel  était  sur  le  trottoir  avec 
Papa  et.  Rudy.  Le  visage  de  Hans 


Hubermann  ressemblait  à une  fenêtre 
aux  volets  clos. 


QUELQUES  CHIFFRES 

En  1933,  90  % des  Allemands 
affichaient 

un  soutien  sans  faille  à Adolf 
Hitler. 

Ce  qui  veut  dire  que  10  % ne  le 
soutenaient  pas. 

Hans  Hubermann  en  faisait  partie. 
Il  y avait  une  raison  à cela. 

Dans  la  nuit,  Liesel  rêva,  comme 
d'habitude.  Au  début,  elle  vit  défiler 


les  chemises  brunes  mais,  bientôt, 
ces  hommes  la  conduisirent  vers  un 
train,  où  l'attendait  la  découverte 
usuelle.  Le  regard  fixe  de  son  frère. 

Lorsqu'  elle  se  réveilla  en  hurlant, 
elle  sut  tout  de  suite  que  cette  fois, 
quelque  chose  avait  changé.  Une 
odeur  montait  de  dessous  les  draps, 
tiède  et  écœurante.  Au  début,  elle 
tenta  de  se  persuader  que  rien  n'était 
arrivé,  mais  lorsque  Hans 
Hubermann  s'approcha  et  la  prit 
dans  ses  bras,  elle  admit  la  chose 
dans  un  sanglot. 

«Papa,  chuchota-t-elle  à son 
oreille,  Papa.  » Ce  fut  tout.  Il  devait 


sentir  l'odeur. 

Il  la  souleva  doucement  du  lit  et 
l'emporta  dans  la  salle  d'eau. 
L'épisode  marquant  eut  lieu  quelques 
minutes  plus  tard. 

«On  va  changer  les  draps  »,  dit 
Papa,  et,  quand  il  tira  dessus  pour 
les  ôter,  quelque  chose  tomba  par 
terre  avec  un  bruit  mat,  entre  ses 
pieds.  Un  livre  noir  avec  des  lettres 
d'argent. 

Il  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la 
couverture. 

Il  regarda  ensuite  Liesel,  qui 
haussa  timidement  les  épaules. 

Puis  il  déchiffra  lentement  le  titre 


à haute  voix  : «Le  Manuel  du 
fossoyeur .» 

C'est  donc  comme  ça  qu'il 
s'intitule,  pensa  Liesel. 

Un  espace  de  silence  s'étendait 
maintenant  entre  eux  trois.  L'homme, 
la  fillette  et  le  livre.  Hans 
Hubermann  ramassa  l'ouvrage  et 
parla  d'une  voix  douce. 

CONVERSATION  À 
DEUX  HEURES  DU  MATIN 

« C'est  à toi? 

— Oui,  Papa. 

— Tu  veux  le  lire  ?» 


À nouveau:  «Oui,  Papa.» 

Un  sourire  las. 

Le  regard  métallique  qui  fond. 

«Bon,  alors  on  va  s'y  mettre .» 

Quatre  ans  plus  tard,  quand  Liesel 
se  mettrait  à écrire  dans  le  sous-sol 
et  repenserait  au  choc  de  l'épisode 
du  lit  mouillé,  deux  éléments  la 
frapperaient.  D'abord,  elle  avait  eu 
beaucoup  de  chance  que  ce  soit  Papa 
qui  ait  découvert  le  livre. 
(Heureusement,  auparavant,  quand  il 
fallait  changer  les  draps,  Rosa  lui 
demandait  de  les  ôter  et  de  faire  son 
lit.  «Et  que  ça  saute,  Saumensch!  On 


a du  pain  sur  la  planche  ! »)  Ensuite, 
elle  était  très  fière  de  la  part 
qu’avait  prise  Hans  Hubermann  dans 
son  éducation. 

Chose  incroyable,  ce  n'est  pas 
vraiment  grâce  à l'école  que  j'ai  su 
lire,  écrivait-elle,  mais  grâce  à 
Papa.  Les  gens  ne  le  croient  pas 
très  intelligent,  et  c'est  vrai  qu'il  ne 
lit  pas  vite,  mais  je  n'allais  pas 
tarder  à apprendre  que  les  mots  et 
l'écriture  lui  avaient  sauvé  la  vie 
une  fois.  Ou  du  moins,  les  mots  et 
un  homme  qui  lui  avait  appris  à 

jouer  de  l'accordéon... 

* * * 


«Procédons  dans  l’ordre  »,  dit 
Hans  Hubermann  cette  nuit-là.  Il 
lava  les  draps,  puis  les  étendit. 
«Maintenant,  on  peut  y aller,  fit-il  en 
revenant.  La  classe  de  minuit  peut 
commencer.  » 

La  poussière  dansait  dans  la 
lumière  jaune. 

Liesel  était  assise  sur  des  draps 
propres  et  froids,  honteuse  et  ravie. 
L'idée  qu'elle  avait  mouillé  son  lit  la 
taraudait  mais,  en  même  temps,  elle 
allait  lire.  Elle  allait  lire  son  livre. 

L'excitation  s'empara  d'elle. 

Faisant  naître  des  images  d'un 
génie  de  la  lecture  de  dix  ans. 


Si  seulement  tout  était  aussi 
simple  ! 

«Pour  être  franc,  expliqua  sans 
détour  Papa,  je  ne  lis  pas  très  bien 
moi-même.  » 

Quelle  importance,  après  tout  ? 
C’était  peut-être  mieux,  au  contraire. 
Cela  risquerait  moins  de  frustrer  la 
fillette  qui,  elle,  n'en  était  pas 
capable. 

Néanmoins,  au  début,  quand  Hans 
Hubermann  prit  le  livre  et  le 
feuilleta,  il  n'était  pas  très  à l'aise. 

Il  vint  s'asseoir  auprès  d'elle  sur 
le  lit  et  s'installa,  les  jambes 
pendantes.  Il  examina  de  nouveau,  le 


livre,  puis  le  posa  sur  la  couverture. 
«Dis-moi,  pourquoi  une  gentille 
enfant  comme  toi  veut-elle  lire  une 
chose  pareille  ?» 

Liesel  haussa  de  nouveau  les 
épaules.  Si  l'apprenti  fossoyeur  avait 
lu  les  oeuvres  complètes  de  Goethe 
ou  d'un  autre  grand  écrivain,  c'était 
ce  qui  se  serait  trouvé  sur  son  lit 
maintenant.  Elle  tenta  de  l'expliquer. 
«Eh  bien,  quand...  j'étais  assise  dans 
la  neige  et...  » Les  mots  murmurés 
glissèrent  sur  le  lit  et  tombèrent  en 
pluie  sur  le  sol. 

Papa  sut  quoi  répondre.  Il  savait 
toujours. 


Il  passa  une  main  ensommeillée 
dans  ses  cheveux  et  déclara  : 
«Promets-moi  une  chose,  Liesel.  Si 
je  meurs  bientôt,  fais  en  sorte  qu'on 
m'enterre  dans  les  règles  de  l'art.» 

Sérieuse,  elle  hocha 

affirmativement  la  tête. 

« Ne  saute  pas  un  chapitre  ou  une 
étape.  » Il  se  mit  à rire,  et  elle 
l'imita.  «Bon,  ceci  posé,  nous 
pouvons  commencer.  » 

Il  modifia  sa  position  et  ses 
articulations  craquèrent  comme  un 
vieux  plancher.  « On  y va.  » 

Dans  le  silence  de  la  nuit,  le  livre 
s'ouvrit  - un  coup  de  vent. 


Avec  le  recul,  Liesel  savait  ce  que 
son  papa  avait  pensé  en  parcourant 
du  regard  la  première  page  du 
Manuel  du  fossoyeur.  Au  fur  et  à 
mesure  qu'il  découvrait  les 
difficultés  du  texte,  il  se  rendait  bien 
compte  que  celui-ci  n'avait  rien 
d'idéal.  Il  comportait  des  termes  que 
lui-même  avait  du  mal  à déchiffrer. 
Sans  parler  du  sujet, 
particulièrement  morbide.  Quant  à la 
fillette,  elle  ne  cherchait  même  pas  à 
comprendre  pourquoi  elle  brûlait 
tellement  de  le  lire. 

Peut-être  voulait-elle  avoir  la 


certitude  que  son  frère  avait  été 
enterré  correctement.  Quoi  qu'il  en 
soit,  elle  désirait  lire  ce  livre  avec 
toute  la  violence  que  peut  éprouver 
un  être  humain  de  dix  ans.  Le 
chapitre  un  était  intitulé  : « Première 
étape  : choisir  le  bon  équipement». 
Une  brève  introduction  présentait  le 
genre  de  matériel  nécessaire  auquel 
il  Serait  fait  référence  dans  les  vingt 
pages  suivantes.  Les  pelles,  pioches, 
gants  et  autres  articles  étaient 
énumérés,  assortis  de  conseils  pour 
les  entretenir.  Le  métier  de 
fossoyeur  était  une  affaire  sérieuse. 

Tandis  que  Papa  tournait  les 
pages,  il  sentait  sans  doute  le  regard 


de  Liesel  fixé  sur  lui,  attendant  que 
des  mots,  n'importe  lesquels,  passent 
ses  lèvres. 

«Tiens,  dit-il  en  changeant  à 
nouveau  de  position  et  en  lui  tendant 
le  livre.  Prends  cette  page  et  dis-moi 
quels  mots  tu  reconnais.  » 

Elle  jeta  un  oeil,  et  mentit. 

«A  peu  près  la  moitié. 

— Lis-en  quelques-uns.  » Mais 
bien  sûr,  elle  en  était  incapable. 
Lorsqu'il  lui  demanda  de  montrer  du 
doigt  ceux  qu'elle  pouvait  déchiffrer, 
il  n'y  en  avait  que  trois,  les  trois 
articles  allemands,  sur  une  page  qui 
devait  compter  deux  cents  mots. 


Ce  sera  peut-être  plus  difficile 
que  prévu. 

Cette  pensée  traversa  brièvement 
l'esprit  de  Hans  Hubermann.  Liesel 
le  devina. 

Il  se  redressa,  se  mit  debout  et 
sortit  de  la  chambre. 

Cette  fois,  quand  il  revint,  il 
déclara  : «En  fait,  j'ai  une  meilleure 
idée.  » Dans  sa  main,  il  tenait  un 
gros  crayon  de  peintre  et  une  pile  de 
papier  de  verre.  « Commençons  par 
le  commencement.  Tu  vas  devoir  t'y 
frotter.  » Liesel  ne  voyait  pas  de 
raison  de  refuser. 

Dans  l'angle  gauche  d'un  morceau 


de  papier  de  verre  retourné,  il 
dessina  un  carré  de  trois  centimètres 
sur  trois  et  y inséra  un  «A» 
majuscule.  Dans  l'autre  angle,  il 
plaça  un  « a » minuscule. 

«A,  dit  Liesel. 

— A comme  quoi?» 

Elle  sourit.  « Comme  Apfel.  » 

Il  inscrivit  le  mot  en  gros 
caractères  et  dessina  une  pomme  en 
dessous.  La  pomme  avait  une  forme 
bizarre.  Il  était  peintre  en  bâtiment, 
pas  artiste.  Quand  il  eut  terminé,  il 
déclara  : « Maintenant,  passons  au 
B.» 

Au  fur  et  à mesure  qu'ils 


progressaient  dans  l'alphabet,  les 
yeux  de  Liesel  s'agrandissaient.  Elle 
avait  fait  cela  à l'école,  dans  la 
classe  des  petits,  mais,  cette  fois, 
c'était  beaucoup  mieux.  Elle  était  la 
seule  élève  et  ne  ressemblait  pas  à 
une  géante  parmi  des  nains.  C'était 
agréable  de  suivre  le  mouvement  de 
la  main  de  Papa  tandis  qu'il  écrivait 
les  mots  et  traçait  lentement  les 
premiers  croquis. 

«Allons,  Liesel,  dit-il  un  peu  plus 
tard,  à un  moment  où  elle  pataugeait 
un  peu.  Un  mot  qui  commence  par  S. 
C'est  facile,  pourtant.  Tu  me  déçois. 
» 


Elle  ne  voyait  pas. 

«Allons  ! » Il  l'aiguillonnait  à voix 
basse.  «Pense  à Maman.  » 

Cette  fois,  le  mot  la  frappa  comme 
une  gifle.  Elle  ne  put  s'empêcher  de 
sourire.  « SAUMENSCtP.  » s'écria-t- 
elle.  Papa  éclata  de  rire,  puis 
s'efforça  de  se  retenir. 

« Chut  ! Il  ne  faut  pas  faire  de 
bruit  »,  dit-il,  sans  pouvoir  se 
contrôler  pour  autant.  Il  écrivit  le 
mot,  en  le  complétant  par  l'un  de  ses 
croquis. 

UNE  ŒUVRE  D'ART 
CARACTÉRISTIQUE 


DE  LA  MANIÈRE  DE  HANS 
HUBERMANN 


«Papa  ! murmura-t-elle.  Il  me 
manque  les  yeux  ! » 

Il  lui  tapota  les  cheveux.  Elle  était 
tombée  dans  le  piège.  « Avec  un 
sourire  comme  ça,  dit  Hans 
Hubermann,  tu  n'as  pas  besoin 
d'yeux.  » Il  la  serra  dans  ses  bras, 
puis  contempla  de  nouveau  le 
dessin,  avec  son  regard  d'argent 
chaleureux.  « Maintenant,  on  passe 
au  T.» 

Une  fois  l’alphabet  terminé  et 
étudié  une  bonne  dizaine  de  fois, 
Papa  se  pencha  en  avant.  «Ça  ira 
pour  cette  nuit,  dit-il. 

— S'il  te  plaît,  encore  quelques 


mots  ! » Il  se  montra  ferme.  «Non, 
c'est  assez.  Quand  tu  t'éveilleras,  je 
jouerai  de  l'accordéon  pour  toi. 

— Merci,  Papa. 

Bonne  nuit.  » Un  rire 
monosyllabique.  «Bonne  nuit, 
Saumensch. 

— Bonne  nuit,  Papa.  » 

Il  alla  éteindre  la  lumière  et  revint 
s'installer  sur  la  chaise.  Liesel  garda 
les  yeux  ouverts  dans  l'obscurité. 
Elle  observait  les  mots. 


L’ODEUR  DE  L’AMITIÉ 


La  classe  de  minuit  se  poursuivit. 

Au  cours  des  semaines  suivantes 
et  jusqu'au  début  de  l'été,  elle 
commença  à la  fin  de  chaque 
cauchemar.  À deux  reprises  encore, 
Liesel  mouilla  son  lit,  mais  Hans 
Hubermann  changea  tranquillement 
les  draps  et  reprit  sa  lecture,  ses 
croquis  et  sa  récitation.  Aux  petites 
heures  de  la  matinée,  leurs  voix 
discrètes  résonnaient. 

Un  jeudi  après-midi,  un  peu  après 
trois  heures,  Maman  dit  à Liesel  de 


se  préparer  pour  l'accompagner  dans 
ses  livraisons  de  repassage.  Mais 
Papa  avait  une  autre  idée. 

Il  entra  dans  la  cuisine  et  déclara: 
«Désolé,  Maman,  elle  ne  va  pas 
avec  toi  aujourd'hui.  » 

Maman  ne  leva  même  pas  les  yeux 
du  sac  à linge.  «On  t'a  sonné, 
Arschloch ? Viens,  Liesel. 

— Elle  lit.  » Papa  sourit 
fermement  à Liesel,  puis  lui  fit  un 
clin  d'oeil.  «Avec  moi.  Je  lui 
apprends.  On  va  sur  les  bords  de 
l'Amper,  là  où  je  m'exerçais  à 
l'accordéon.  » 

Cette  fois,  Maman  réagit. 


Elle  plaça  le  linge  sur  la  table  et 
monta  tout  de  suite  en  puissance.  « 
Qu'est-ce  que  tu  as  dit? 

— Tu  as  parfaitement  entendu, 
Rosa.  » 

Maman  éclata  de  rire.  « Qu'est-ce 
que  tu  peux  bien  lui  apprendre,  toi  ? 
» Un  sourire  cartonné.  Des  mots 
comme  des  uppercuts.  «Comme  si  tu 
lisais  aussi  bien  que  ça,  espèce  de 
Saukerl .» 

La  cuisine  attendit  la  suite.  Papa 
contre-attaqua.  « On  va  emporter  le 
linge  et  le  livrer  à ta  place. 

— Sale...  » Elle  s'interrompit.  Les 
mots  restèrent  en  attente  dans  sa 


bouche  tandis  qu'elle  réfléchissait. 
«Rentrez  avant  la  nuit. 

— On  ne  peut  pas  lire  dans  le 
noir,  Maman,  dit  Liesel. 

— Qu'est-ce  que  j'ai  entendu, 
Saumensch ? 

— Rien,  Maman.  » 

Papa  tendit  l'index  vers  elle  avec 
un  grand  sourire.  «Livre,  papier  de 
verre,  crayon  »,  énuméra-t-il,  puis, 
alors  qu'elle  était  déjà  partie,  il 
ajouta:  «Accordéon  ! » Ils  se 
retrouvèrent  bientôt  dans  la  rue, 
emportant  les  mots,  la  musique  et  le 
linge. 

Avant  d'arriver  à la  boutique  de 


Frau  Diller,  ils  se  retournèrent 
plusieurs  fois  pour  voir  si  Maman 
était  toujours  en  train  de  les 
surveiller  au  portail.  Elle  l'était.  A 
un  moment,  elle  lança:  «Liesel, 
tiens-moi  ce  repassage  droit  ! C'est 
pas  le  moment  de  le  froisser  ! 

— Oui,  Maman  ! » 

Quelques  pas  plus  loin  : «Liesel, 
tu  t'es  assez  couverte  ? 

— Comment  ? 

— Saumensch  dreckiges,  tu 
n'entends  jamais  rien  ! T'es-tu  assez 
couverte  ? Il  risque  de  faire  froid, 
plus  tard  ! » 

Une  fois  tourné  le  coin  de  la  rue, 


Papa  se  baissa  pour  renouer  son 
lacet.  «Liesel,  dit-il,  tu  me  roules 
une  cigarette  ?» 

Rien  ne  pouvait  lui  faire  plus 
plaisir. 

Quand  ils  eurent  livré  le  linge,  ils 
revinrent  vers  la  rivière  Amper,  qui 
flanquait  la  ville.  Elle  poursuivait 
ensuite  son  cours  dans  la  direction 
de  Dachau  - le  camp  de 
concentration. 

Il  y avait  un  pont  de  bois. 

Ils  s'assirent  dans  l'herbe  à une 
trentaine  de  mètres  de  là  et  se  mirent 
à écrire  les  mots  et  à les  prononcer  à 


voix  haute.  Quand  le  jour  déclina, 
Hans  prit  son  accordéon.  Liesel 
l'écouta  en  le  regardant,  sans 
remarquer  tout  de  suite  l'expression 
de  perplexité  qu'affichait  ce  soir-là 
son  papa  en  jouant. 

LE  VISAGE  DE  PAPA 

Il  était  ailleurs  et  s'interrogeait, 
mais  les  réponses  n'étaient  pas  là. 

Pas  encore. 

Quelque  chose  avait  changé  chez 
Hans  Hubermann.  De  manière  à 
peine  perceptible. 


Elle  s'en  aperçut,  mais  ne  comprit 
que  plus  tard,  quand  toutes  les 
histoires  s'emboîtèrent.  Elle  ignorait 
que  l'accordéon  de  Hans  Hubermann 
était  en  lui-même  une  histoire.  Plus 
tard,  l'histoire  ferait  son  apparition 
au  33,  rue  Himmel,  tôt  dans  la 
matinée,  avec  des  épaules  crispées 
et  une  veste  pleine  de  frissons.  Elle 
aurait  avec  elle  une  valise,  un  livre 
et  deux  questions.  Une  histoire.  Une 
histoire  après  une  histoire.  Une 
histoire  dans  une  histoire. 

Pour  l'instant,  il  n'y  avait  que  celle 
qui  concernait  Liesel  et  elle  lui 
plaisait. 


Liesel  s'allongea  dans  les  hautes 
herbes. 

Elle  ferma  les  yeux  et  laissa  les 
notes  lui  emplir  les  oreilles. 

Tout  ne  marchait  pourtant  pas 
comme  sur  des  roulettes.  Parfois, 
Papa  manquait  se  mettre  en  colère. 
«\byons,  Liesel,  disait-il,  tu  connais 
ce  mot  ! » Juste  au  moment  où  elle 
semblait  progresser  régulièrement, 
un  blocage  se  produisait. 

Quand  il  faisait  beau,  l’après- 
midi,  ils  allaient  au  bord  de  V 
Amper.  Quand  il  faisait  mauvais,  ils 
restaient  au  sous-sol.  C'était  surtout 


à cause  de  Maman.  Au  début,  ils 
avaient  essayé  de  s'installer  dans  la 
cuisine,  mais  c'était  impossible. 

«Rosa,  avait  fini  par  dire  Hans, 
interrompant  posément  sa  femme  au 
milieu  d'une  phrase.  Je  peux  te 
demander  une  faveur?» 

Elle  avait  levé  les  yeux  du 
fourneau.  « Quoi  donc?  — Est-ce 
que  tu  voudrais  bien  la  fermer  au 
moins  pendant  cinq  minutes  ? Par 
pitié.» 

Vous  imaginez  la  réaction. 

Ils  se  retrouvèrent  au  sous-sol. 


Celui-ci  n'était  pas  éclairé.  Ils 


s'armèrent  donc  d'une  lampe  à 
pétrole  et  lentement,  entre  l'école  et 
la  maison,  entre  la  rivière  et  le  sous- 
sol,  entre  bons  et  mauvais  jours, 
Liesel  apprit  à lire  et  à écrire. 

« Bientôt,  lui  dit  Papa,  tu  seras 
capable  de  lire  cet  affreux  bouquin 
mortuaire  les  yeux  fermés. 

— Et  je  pourrai  quitter  cette 
classe  de  nains.  » C'était  dit  avec 
une  certaine  brutalité. 

Une  fois,  dans  le  sous-sol,  Papa 
arriva  avec  un  pinceau  à la  place  du 
papier  de  verre  (la  réserve  baissait 
rapidement).  Les  Hubermann 
n'avaient  chez  eux  que  l'essentiel, 


mais  il  y avait  de  la  peinture  en 
quantité  et  elle  joua  un  rôle 
important  dans  l'apprentissage  de 
Liesel.  Papa  énonçait  un  mot  et  la 
fillette  devait  l'épeler  à haute  voix, 
puis  le  peindre  sur  le  mur  si  elle  ne 
s'était  pas  trompée.  Au  bout  d'un 
mois,  le  mur  fut  peint.  Une  nouvelle 
page  de  ciment. 

Parfois,  le  soir,  après  avoir 
travaillé  dans  le  sous-sol,  Liesel, 
installée  dans  la  baignoire,  entendait 
les  mêmes  propos  résonner  dans  la 
cuisine. 

«Tu  pues,  disait  Maman  à Hans. 


Tu  pues  la  cigarette  et  le  pétrole.  » 
Assise  dans  l'eau,  Liesel  imaginait 
cette  odeur,  répandue  sur  les 
vêtements  de  Papa.  Avant  tout, 
c'était  l'odeur  de  l'amitié  et  elle 
pouvait  la  sentir  aussi  sur  elle. 
Liesel  l'adorait.  Elle  reniflait  son 
bras  et  souriait  tandis  que  l'eau 
refroidissait  autour  d'elle. 


LA  CHAMPIONNE 
POIDS  LOURDS 
DE  LA  COUR  DE 
RÉCRÉATION 


L'été  1939  passa  à toute  allure,  ou 
peut-être  Liesel  ne  le  vit  tout 
simplement  pas  passer.  Elle  lut  très 
occupée  à jouer  au  foot  rue  Himmel 
avec  Rudy  et  les  autres  gamins  (on  y 
jouait  été  comme  hiver),  à livrer  le 
linge  avec  Maman  et  à apprendre 
des  mots. 

Dans  la  dernière  partie  de  l'année, 


deux  événements  se  produisirent. 


SEPTEMBRE- 
NOVEMBRE  1939 

1 . Début  de  la  Seconde  Guerre 

mondiale. 

2.  Liesel  Meminger  devient  la 
championne,  poids  lourds 

de  la  cour  de  l'école. 

Début  septembre. 

Le  jour  où  la  guerre  éclata  et  où 
ma  charge  de  travail  s'accrut,  il 
faisait  frais  à Molching. 

La  guerre.  Partout,  on  ne  parlait 
que  de  ça. 


Les  gros  titres  des  journaux  s'en 
délectaient. 

La  voix  rugissante  du  Führer 
sortait  des  postes  de  radio 
allemands.  Nous  n'abandonnerons 
pas.  Nous  ne  lâcherons  pas  prise. 
Nous  gagnerons.  Notre  heure  est 
venue. 

Les  troupes  allemandes 
envahissaient  la  Pologne  et  les  gens 
se  rassemblaient  ici  et  là  pour 
apprendre  les  dernières  nouvelles. 
La  rue  de  Munich,  comme  la  plupart 
des  rues  principales  des  villes 
allemandes,  bruissait  de  l'animation 
de  la  guerre.  L'odeur,  la  voix.  Signe 


avant-coureur,  le  rationnement  avait 
commencé  quelques  jours  plus  tôt,  et 
maintenant  c'était  officiel.  La  France 
et  l'Angleterre  avaient  déclaré  la 
guerre  à l'Allemagne.  Pour  parler 
comme  Hans  Hubermann  : 

Ça  va  barder. 

Le  jour  où  on  l'annonça,  Papa 
avait  eu  par  chance  un  peu  de 
travail.  Sur  le  chemin  du  retour,  il 
ramassa  un  journal  abandonné,  et 
plutôt  que  de  s'arrêter  et  de  le 
fourrer  entre  des  pots  de  peinture 
dans  sa  charrette,  il  le  replia  et  le 
glissa  sous  sa  chemise.  Le  temps 
d'arriver  à la  maison,  la  sueur  avait 


imprimé  l'encre  des  caractères  sur 
sa  peau.  Le  journal  atterrit  sur  la 
table,  mais  les  nouvelles  étaient 
fixées  sur  son  torse.  Un  tatouage. 
Maintenant,  sa  chemise  ouverte,  il 
déchiffrait  les  titres  sous  le  faible 
éclairage  de  la  cuisine. 

« Qu'est-ce  que  ça  dit  ? » 
demanda  Liesel.  Son  regard  allait 
des  inscriptions  noires  au  journal. 

«Hitler  s'empare  de  la  Pologne  », 
répondit-il  en  s'affalant  sur  une 
chaise.  Puis,  sur  un  ton  qui  n'avait 
rien  de  patriotique,  il  murmura  : 
«Deutschand  über  Ailes.» 

Il  avait  de  nouveau  cette 


expression  particulière  — sa  tête 
des  moments  où  il  jouait  de 
l'accordéon. 

Une  guerre  commençait. 

Une  autre  allait  débuter  pour 
Liesel. 

Environ  un  mois  après  la  rentrée 
scolaire,  elle  passa  dans  une  classe 
à son  niveau.  C'était  dû  à ses 
progrès  en  lecture,  me  direz- vous. 
Pas  du  tout.  Elle  avait  toujours 
beaucoup  de  mal  à lire.  Les  phrases 
s'éparpillaient,  les  mots  lui 
échappaient.  Non,  ce  changement 
était  dû  au  fait  qu'elle  posait  des 
problèmes  dans  la  petite  classe.  Elle 


répondait  aux  questions  posées  à 
d'autres  élèves  et  faisait  du  bruit.  De 
temps  à autre,  elle  recevait  ce  qu'on 
appelait  une  Watschen  dans  le 
couloir. 

DÉFINITION 

Watschen  = une  bonne  raclée 

L'enseignante,  qui  se  trouvait  être 
une  bonne  sœur,  l'installa  sur  une 
chaise  sur  le  côté  de  la  classe  et  la 
pria  de  ne  pas  ouvrir  la  bouche.  À 
l'autre  bout  de  la  salle,  Rudy  agita  la 
main  dans  sa  direction.  Elle  lui  fit  à 
son  tour  un  signe  en  s'efforçant  de  ne 


pas  sourire. 

À la  maison,  elle  avait  bien 
avancé  dans  la  lecture  du  Manuel  du 
fossoyeur  avec  Papa.  Ils  entouraient 
les  mots  qu'elle  ne  comprenait  pas  et 
les  reprenaient  le  lendemain  dans  le 
sous-sol.  Elle  pensait  que  c'était 
suffisant.  A tort. 

Début  novembre,  il  y eut  des 
épreuves  pour  contrôler  le  niveau 
des  élèves  à l'école.  L'une  d'elles 
portait  sur  la  lecture.  Chaque  enfant 
devait  se  tenir  face  à la  salle  et  lire 
un  texte  remis  par  la  maîtresse. 
C'était  une  matinée  glaciale,  mais 
très  ensoleillée.  Les  enfants 


plissaient  les  yeux.  Un  halo  lumineux 
entourait  soeur  Maria,  qui 
ressemblait  à la  Faucheuse.  (À 
propos,  j'aime  bien  cette  vision  de  la 
mort  qu'ont  les  humains,  sous  les 
traits  de  la  Faucheuse.  La  faux  me 
plaît.  Ça  m'amuse.) 

Dans  la  classe  baignée  de  lumière, 
les  élèves  furent  appelés  au  hasard. 

«Waldenheim,  Lehmann,  Steiner. 

» 

Tous  se  levèrent  et  se  mirent  à 
lire,  chacun  à son  niveau.  Rudy  se 
révéla  étonnamment  bon. 

Liesel  attendait  son  tour  avec  un 
mélange  d'impatience  et  de  peur. 


Elle  avait  désespérément  envie  de 
savoir  une  fois  pour  toutes  où  elle  en 
était  de  la  lecture.  Avait-elle  un 
niveau  correct  ? S'approchait-elle 
même  de  celui  de  Rudy  et  des  autres 
? 

Chaque  fois  que  sœur  Maria 
baissait  les  yeux  vers  sa  liste  de 
noms,  un  faisceau  de  nerfs  lui 
enserrait  la  cage  thoracique.  Au 
début,  il  était  localisé  à l'estomac, 
mais  il  était  monté  plus  haut,  et 
bientôt  elle  l'aurait  autour  du  cou 
comme  une  corde. 

Lorsque  Tommy  Müller  arriva  au 
bout  de  sa  médiocre  prestation,  elle 


regarda  autour  d'elle.  Tout  le  monde 
était  passé.  Sauf  elle. 

« Bien.  » Sœur  Maria  considéra 
sa  liste  avec  un  hochement  de  tête. 
«Nous  en  avons  terminé.  » 

Quoi  ? 

«Non  ! » 

Une  voix  se  matérialisa  de  l'autre 
côté  de  la  classe.  Celle  d'un  garçon 
aux  cheveux  jaune  citron,  dont  les 
genoux  osseux  semblaient  vouloir 
percer  son  pantalon  sous  le  bureau. 
Il  leva  le  doigt  et  déclara  : « Sœur 
Maria,  je  crois  que  vous  avez  oublié 
Liesel.  » 


Sœur  Maria  ne  fut  pas 

impressionnée  le  moins  du  monde. 

Elle  posa  son  registre  sur  la  table, 
soupira  et  contempla  Rudy  avec  un 
air  désapprobateur,  presque 
mélancolique.  Pourquoi  devait-elle 
toujours  avoir  affaire  à Rudy  Steiner 
? Pourquoi  ? Ne  pouvait-il  donc  se 
taire  ? 

«Non,  dit-elle  d'un  ton  ferme  en  se 
penchant  légèrement  en  avant.  Je 
crois  que  ce  n'est  pas  possible  pour 
Liesel,  Rudy.  » Elle  jeta  un  coup 
d'oeil  à la  fillette,  pour  confirmation. 
«Elle  lira  pour  moi  un  peu  plus  tard. 


» 

Liesel  s'éclaircit  la  gorge.  «Je 
peux  dès  maintenant,  ma  sœur  »,  dit- 
elle  sur  un  ton  de  défiance 
tranquille.  La  plupart  des  autres 
élèves  observaient  en  silence. 
Quelques-uns  pratiquaient  l'art  du 
ricanement,  si  prisé  des  enfants. 

La  sœur  en  avait  assez.  «Non,  tu 
ne  peux  pas...  Voyons,  qu'est-ce  que 
tu  fais  ?» 

Liesel  s'était  levée  et  se  dirigeait 
d'un  pas  raide  vers  l'estrade.  Elle 
prit  le  livre  et  l'ouvrit  au  hasard. 

«Très  bien,  dit  sœur  Maria.  Tu 
veux  lire  ? Lis. 


— Oui,  ma  sœur.  » Après  avoir 
lancé  un  bref  coup  d'oeil  à Rudy, 
Liesel  concentra  son  attention  sur  le 
texte. 

Lorsqu'elle  leva  les  yeux,  elle  vit 
la  salle  se  diviser,  puis  se  remettre 
en  place.  Tous  les  enfants  étaient 
écrasés  et  elle  s'imagina, 
triomphante,  en  train  de  lire  la  page 
entière  avec  aisance  et  sans  faire  la 
moindre  faute. 

UN  MOT  CLÉ 

Imagina 


«Vas-y,  Liesel  ! » 


Rudy  rompit  le  silence. 

La  voleuse  de  livres  contempla  de 
nouveau  les  mots. 

Vas-y  ! Cette  fois,  Rudy  articula 
en  silence.  Vas-y,  Liesel. 

Le  sang  de  Liesel  battit  plus  fort  à 
ses  oreilles.  Les  phrases  se 
brouillèrent. 

La  page  blanche  était  soudain 
écrite  dans  une  autre  langue  et,  pour 
tout  aggraver,  la  fillette  avait 
maintenant  les  larmes  aux  yeux.  Elle 
ne  distinguait  même  plus  les  mots. 

Et  puis  il  y avait  cet  abominable 
soleil,  qui  traversait  la  fenêtre  -la 
classe  avait  des  vitres  partout  - et 


tombait  directement  sur  elle.  «Tu 
sais  voler  un  livre,  mais  tu  es 
incapable  d'en  lire  un  !»  lui  lançait- 
il  au  visage. 

Elle  trouva  la  solution. 

Elle  prit  une  profonde  inspiration 
et  se  mit  à lire,  non  pas  le  livre 
qu'elle  avait  devant  elle,  mais  un 
passage  du  Manuel  du  fossoyeur.  Le 
chapitre  trois  : «En  cas  de  neige  », 
que  Papa  lui  avait  lu.  Elle  le 
connaissait  par  cœur. 

« En  cas  de  neige,  énonça-t-elle,  il 
faut  s'assurer  que  l'on  a une  pelle 
solide.  Il  faut  creuser  profondément, 
sans  ménager  sa  peine.  Pas  question 


de  s'économiser.  » Elle  inspira  de 
nouveau.  «Bien  sûr,  le  mieux  est 
d'attendre  le  moment  de  la  journée  le 
moins  froid,  quand...  » 

Cela  s'arrêta  là. 

Le  livre  lui  fut  arraché  des  mains. 
«Liesel,  dans  le  couloir  ! 

Elle  eut  droit  à une  petite 
Watschen.  Et  tandis  que  la  main  de 
sœur  Maria  s'abattait  sur  sa  joue, 
elle  les  entendit  rire  dans  la  classe. 
Elle  les  voyait,  tous  ces  enfants 
écrabouillés  qui  souriaient  et  riaient 
aux  éclats  dans  le  soleil.  Tous,  sauf 
Rudy. 

À la  récréation,  elle  fut  accablée 


de  sarcasmes.  Un  garçon  nommé 
Ludwig  Schmeikl  s'approcha  d'elle, 
un  livre  à la  main.  «Hé,  Liesel, 
lança-t-il,  j'ai  du  mal  avec  ce  mot. 
Tu  peux  le  lire  pour  moi  ? » Il  éclata 
de  rire,  d'un  rire  satisfait  de  gamin 
de  dix  ans.  «Espèce  de  Dummkopf  ! 
Imbécile  ! » 

De  gros  lourdauds  de  nuages 
envahissaient  le  ciel.  D'autres 
enfants  l'interpellaient  et  la 
regardaient  bouillir  de  rage. 

«Ne  les  écoute  pas,  lui  conseilla 
Rudy. 

— Facile  à dire.  C'est  pas  toi, 
l'imbécile.  » 


Vers  la  fin  de  la  récréation,  elle 
avait  été  importunée  à dix-neuf 
reprises.  A la  vingtième,  elle 
craqua.  C’était  Schmeikl,  qui 
remettait  ça.  «Allez,  Liesel,  dit-il  en 
lui  fourrant  le  livre  sous  le  nez. 
Donne-moi  un  coup  de  main,  sois 
gentille  ! » 

En  fait  de  coup  de  main,  il  fut 
servi. 

Elle  se  leva,  lui  arracha  le  livre  et 
le  jeta  à terre,  et  tandis  que  Schmeikl 
se  retournait  vers  les  autres  avec  le 
sourire,  elle  lui  balança  un  coup  de 
pied  dans  la  région  du  bas-ventre. 

Comme  on  peut  s'en  douter, 


Ludwig  Schmeikl  se  plia  en  deux.  Le 
poing  de  Liesel  s'écrasa  sur  son 
oreille.  Quand  il  fut  à terre,  elle  lui 
sauta  dessus.  Et  là,  folle  de  rage, 
elle  le  gifla,  le  griffa,  bref,  le 
démolit.  Il  avait  une  peau  douce  et 
tiède,  et  les  phalanges  et  les  ongles 
de  Liesel  étaient  terriblement  durs, 
malgré  leur  petitesse.  « Espèce  de 
Saukerll » La  voix  de  Liesel,  elle 
aussi,  l'égratignait.  «Espèce 
d’Arschlochl  Tu  peux  m'épeler 
Arschloch,  s'il  te  plaît  ? » 

Il  fallait  voir  comme  les  nuages 
accouraient  et  se  rassemblaient 
stupidement  dans  le  ciel  ! 


Des  nuages  obèses. 

Noirs  et  joufflus. 

Qui  se  bousculaient,  s'excusaient, 
se  démenaient  pour  trouver  de  la 
place. 

Les  enfants  s'étaient  rassemblés 
autour  d'eux  avec  la  rapidité 
habituelle  des  gosses  attirés  par  la 
bagarre.  Une  mêlée  de  bras  et  de 
jambes,  de  cris  et  d'encouragements 
s'épaissit  autour  des  deux 
adversaires.  Ils  regardaient  Liesel 
Meminger  filer  à Ludwig  Schmeikl 
la  raclée  de  sa  vie.  Une  fille  poussa 
un  cri.  «Jésus,  Marie,  Joseph,  elle 
va  le  tuer  ! » commenta-t-elle. 


Liesel  ne  le  tua  pas. 

Mais  il  s'en  fallut  de  peu. 

En  fait,  la  seule  chose  qui  l'arrêta 
fut  la  tête  pathétiquement  secouée  de 
tics  de  Tommy  Müller.  Il  arborait  un 
sourire  si  idiot  qu'elle  le  jeta  à terre, 
lui  sauta  dessus  et  se  mit  à le 
frapper,  lui  aussi. 

«Qu'est-ce  que  tu  fais  ?»  couina-t- 
il,  et  c'est  seulement  au  bout  de  la 
troisième  ou  de  la  quatrième  gifle, 
alors  qu'un  filet  de  sang  écarlate 
coulait  du  nez  du  garçon,  que  Liesel 
s'arrêta. 

À genoux,  elle  prit  une  profonde 
inspiration  et  écouta  les 


gémissements  de  sa  victime.  Puis, 
défiant  du  regard  la  masse 
indistincte  de  visages  qui  l'entourait, 
elle  lança  à la  ronde  : «Je  ne  suis 
pas  une  imbécile  ! » 

Personne  ne  la  contredit. 

C'est  au  moment  où  chacun  rentra 
en  classe  et  où  sœur  Maria  vit  dans 
quel  état  se  trouvait  Ludwig 
Schmeikl  que  les  choses  se  gâtèrent 
à nouveau  pour  Liesel.  Les  premiers 
à être  soupçonnés  lurent  Rudy  et 
quelques  autres,  qui  étaient  toujours 
en  train  de  se  chercher  des  poux 
dans  la  tête.  « Montrez- moi  vos 


mains  ! » ordonna  la  sœur.  Mais  tous 
les  avaient  nettes. 

«Je  ne  peux  pas  le  croire, 
marmonna  la  sœur,  ce  n'est  pas 
possible.  » Si,  pourtant.  Lorsque 
Liesel  s'avança  pour  montrer  ses 
mains,  les  traces  de  Ludwig 
Schmeikl  étaient  là,  en  train  de 
prendre  une  belle  couleur  rouille.  « 
Le  couloir  »,  ordonna  sœur  Maria 
pour  la  seconde  fois  de  la  journée. 
Ou,  plus  précisément,  pour  la 
seconde  fois  en  une  heure. 

Et  cette  fois,  ce  ne  fut  pas  une 
petite  Watschen,  ni  même  une 
moyenne,  mais  la  mère  de  toutes  les 


Watschen  du  couloir,  une  succession 
de  coups  cinglants  de  bâton,  qui 
empêcha  pratiquement  Liesel  de 
s'asseoir  pendant  une  semaine.  Et 
aucun  rire  ne  monta  de  la  salle  de 
classe.  Plutôt  une  attention 
silencieuse  et  apeurée. 

Après  la  classe,  Liesel  rentra  chez 
elle  avec  Rudy  et  les  autres  enfants 
Steiner.  En  approchant  de  la  rue 
Himmel,  elle  fut  soudain  submergée 
par  tout  ce  qu'elle  avait  enduré 
jusque-là  — l'échec  de  la  récitation 
du  Manuel  du  fossoyeur,  sa  famille 
détruite,  ses  cauchemars,  cette 


journée  d'humiliation  — , elle 
s'effondra  dans  le  caniveau  et  fondit 
en  larmes.  \bilà  à quoi  tout  cela 
avait  abouti. 

Rudy  était  à ses  côtés. 

Il  se  mit  à pleuvoir  à verse. 

Kurt  Steiner  les  appela,  mais  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  bougea.  L'une  était 
assise,  en  pleine  détresse,  sous  les 
hallebardes,  et  l'autre  attendait, 
debout  près  d'elle. 

« Pourquoi  a-t-il  fallu  qu'il  meure 
? » demanda-t-elle.  Mais  Rudy  resta 
immobile  et  continua  à se  taire. 

Lorsqu'elle  se  releva,  il  l'entoura 
de  son  bras,  genre  bon  copain,  et  ils 


se  remirent  en  marche.  Il  ne  réclama 
pas  un  baiser.  Rien  dans  ce  style.  On 
ne  peut  qu'aimer  Rudy  pour  cela. 

Je  ne  te  demande  qu'une  chose,  de 
ne  pas  me  donner  de  coups  de  pied 
dans  les  burettes. 

\foilà  ce  qu'il  était  en  train  de 
penser,  mais  il  ne  le  lui  dit  pas.  Il 
fallut  attendre  pratiquement  quatre 
ans  avant  qu'il  ne  lui  livre  cette 
information. 

Pour  le  moment,  Rudy  et  Liesel  se 
dirigeaient  vers  la  rue  Himmel  sous 
la  pluie. 

Lui,  c'était  ce  fou  qui  s'était 
barbouillé  de  noir  et  avait  vaincu  le 


monde  entier. 

Elle,  la  voleuse  de  livres 
dépourvue  de  mots. 

Mais  croyez-moi,  les  mots  allaient 
venir  et,  lorsqu'ils  arriveraient, 
Liesel  les  prendrait  dans  sa  main, 
comme  les  nuages,  et  elle  en 
exprimerait  la  substance,  comme  la 
pluie. 


DEUXIÈME  PARTIE 


LE  HAUSSEMENT 
D’ÉPAULES 

Avec  : 

une  fille  habitée  de  ténèbres  - le 
bonheur  des  cigarettes 
les  tournées  de  blanchissage  - 
quelques  lettres  mortes  - 
l'anniversaire  d' Hitler  - 
de  la  sueur  allemande  cent  pour 
cent  pure  - 


les  portes  du  vol  - et  un  livre  de 
feu 


UNE  FILLE  HABITÉE 
DE  TÉNÈBRES 


QUELQUES 

STATISTIQUES 

Premier  livre  volé:  13  janvier 

1939  Deuxième  livre  volé  : 20 

avril 

1940  Intervalle  entre  les  vols: 

463 jours 

Si  l'on  voulait  se  montrer 
désinvolte,  on  dirait  qu'il  a suffi  d'un 


peu  de  feu,  assorti  de  quelques 
vociférations  humaines.  Que  c'était 
assez  pour  que  Liesel  Meminger 
dérobe  son  deuxième  livre,  même 
s'il  fumait  encore  entre  ses  mains. 
Même  s'il  lui  incendia  la  cage 
thoracique. 

Le  problème,  toutefois,  est  celui- 
ci  : 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  se 
montrer  désinvolte. 

Ce  n'est  pas  le  moment,  car  au 
moment  où  la  voleuse  de  livres 
s'empara  de  son  deuxième  ouvrage, 
non  seulement  les  raisons  qui  la 
poussaient  irrésistiblement  à le  faire 


étaient  multiples,  mais  ce  geste  allait 
jouer  un  rôle  essentiel  dans  la  suite 
des  événements.  Il  aurait  pour 
conséquence  de  lui  fournir  un  lieu  où 
elle  pourrait  continuer  à voler  des 
livres.  Il  inspirerait  à Hans 
Hubermann  un  plan  pour  venir  en 
aide  au  boxeur  juif.  Et  il  me 
démontrerait,  une  fois  de  plus, 
qu'une  occasion  en  entraîne  une 
autre,  comme  un  risque  en  entraîne 
un  autre  et  comme  la  mort  entraîne 
d’autres  morts. 

* * * 

En  un  sens,  c'était  le  destin. 
\byez-vous,  on  vous  dira  que 


l'Allemagne  nazie  s'est  construite  sur 
l'antisémitisme,  sur  un  leader 
quelque  peu  enclin  à l'excès  de  zèle 
et  sur  une  nation  de  fanatiques 
haineux,  mais  le  résultat  n'aurait  pas 
été  le  même  si  les  Allemands 
n'avaient  aimé  se  livrer  à une 
activité  particulière  : 

Brûler. 

Les  Allemands  adoraient  brûler. 
Des  boutiques,  des  synagogues,  des 
Reichstag,  des  maisons,  des  objets, 
des  gens  assassinés  et,  bien  sûr,  des 
livres.  Ils  appréciaient  un  bon 
bûcher  de  livres  — ce  qui  donnait 
l'occasion  aux  gens  qui,  eux, 


aimaient  les  livres  de  se  procurer 
des  publications  qu'ils  n’auraient 
jamais  pu  avoir  autrement.  Nous 
savons  qu'une  frêle  fillette  nommée 
Liesel  Meminger  faisait  partie  de 
cette  catégorie.  Elle  avait  attendu 
463  jours,  mais  cela  en  valait  la 
peine. 

À la  fin  d'une  journée  où  se 
mêlèrent  l'excitation,  la  séduction  du 
mal,  une  cheville  trempée  de  sang  et 
une  gifle  donnée  par  l'être  qui  avait 
toute  sa  confiance,  Liesel  Meminger 
mit  la  main  sur  son  second  livre.  Le 
Haussement  d'épaules.  Il  était  bleu, 
avec  des  lettres  rouges  gravées  sur 
la  couverture,  et  un  dessin 


représentant  un  coucou,  rouge 
également,  sous  le  titre.  Quand  elle  y 
repensait,  Liesel  n'éprouvait  aucune 
honte  de  l’avoir  volé.  Au  contraire, 
le  petit  quelque  chose  qu'elle 
ressentait  au  creux  de  l'estomac 
ressemblait  plutôt  à de  l'orgueil. 

Et  c'était  une  colère  noire  et  une 
sombre  haine  qui  avaient  alimenté 
son  désir  de  dérober  ce  livre.  En 
fait,  le  20  avril,  jour  de 
l'anniversaire  du  Führer,  lorsqu'elle 
l'avait  arraché  à un  tas  de  cendres 
fumantes,  Liesel  était  habitée  de 
ténèbres. 

La  question,  bien  sûr,  est  : 


pourquoi  ? 

Qu'est-ce  qui  avait  provoqué  sa 
colère  ? 

Que  s'était-il  passé  au  cours  des 
quatre  ou  cinq  mois  précédents  pour 
susciter  un  tel  sentiment  ? 

Pour  faire  court,  la  réponse  part 
de  la  rue  Himmel  et  y revient,  en 
passant  par  le  Führer  et  par  l'endroit 
introuvable  où  était  sa  vraie  mère. 

Comme  beaucoup  de  malheurs, 
cela  commença  par  l'apparence  du 
bonheur. 


LE  BONHEUR  DES 
CIGARETTES 


Vers  la  fin  de  l'année  1939,  Liesel 
s'était  bien  installée  dans  sa  vie  à 
Molching.  Elle  faisait  encore  des 
cauchemars  au  sujet  de  son  frère  et 
sa  mère  lui  manquait,  mais  elle  avait 
maintenant  des  consolations. 

Elle  aimait  son  papa,  Hans 
Hubermann,  et  aussi  sa  mère 
nourricière,  en  dépit  de  sa  brutalité 
et  de  son  langage  de  charretier.  Elle 
aimait  et  détestait  en  même  temps 


son  meilleur  ami,  Rudy  Steiner,  ce 
qui  était  normal.  Et  elle  se  disait  que 
malgré  son  échec  en  classe,  ses 
progrès  en  lecture  et  en  écriture  lui 
permettraient  d'atteindre  bientôt  un 
bon  niveau.  Tout  cela  lui  procurait 
une  certaine  satisfaction  qui  ne 
tarderait  pas  à s'approcher  du 
concept  de  bonheur. 

LES  CLÉS  DU 
BONHEUR 

1.  Finir  Le  Manuel  du  fossoyeur. 

2.  Échapper  au  courroux  de  sœur 

Maria. 

3.  Recevoir  deux  livres  pour  Noël. 


17  décembre. 

Elle  se  souvenait  parfaitement  de 
la  date,  car  c'était  une  semaine  avant 
Noël. 

Comme  d'habitude,  elle  lut 
réveillée  au  milieu  de  la  nuit  par  son 
cauchemar  et  Hans  Hubermann  vint 
poser  sa  main  sur  le  tissu  trempé  de 
sueur  de  son  pyjama.  « Le  train?» 
chuchota-t-il. 

«Le  train.  » 

Elle  prit  plusieurs  grandes 
inspirations,  puis,  quand  elle  lut 
prête,  ils  se  mirent  à lire  le  onzième 
chapitre  du  Manuel  du  fossoyeur. 


Ils  terminèrent  peu  après  trois  heures 
du  matin.  Il  ne  restait  plus  que  le 
dernier  chapitre.  Ses  yeux  gris 
argent  gonflés  de  fatigue  et  les  joues 
ombrées  par  une  barbe  naissante, 
Papa  referma  le  volume  et  s'apprêta 
à profiter  du  peu  de  sommeil  qui  lui 
restait. 

Rien  à faire. 

La  lumière  n'était  pas  éteinte 
depuis  une  minute  que  la  voix  de 
Liesel  s'élevait  dans  le  noir. 

«Papa?» 

Il  répondit  par  un  vague  bruit  de 
gorge. 

«Tu  es  éveillé,  Papa? 


- Ja.» 

Elle  se  redressa  sur  un  coude  : « 
On  peut  finir  le  livre,  s'il  te  plaît?» 

Il  y eut  un  long  soupir,  le 
frottement  d'une  main  passée  sur  une 
joue  râpeuse,  puis  la  lumière.  Il 
ouvrit  le  livre  et  commença: 
«Chapitre  douze:  Respecter  le 
cimetière.  » 

Ils  lurent  jusqu'à  l'aube,  en 
entourant  et  en  écrivant  les  mots 
qu'elle  ne  comprenait  pas,  chaque 
page  tournée  les  rapprochant  de  la 
lumière  du  jour.  A plusieurs 
reprises,  Papa  piqua  du  nez,  cédant  à 


la  fatigue  qui  entraînait  sa  tête  en 
avant  et  lui  picotait  les  yeux.  Liesel 
le  surprit  à chaque  fois,  mais  elle 
était  trop  préoccupée  d'elle-même 
pour  le  laisser  dormir  et  n'avait  pas 
assez  d'orgueil  pour  être  vexée.  Elle 
avait  de  grosses  difficultés  à 
surmonter. 

Lorsque  l'obscurité  commença  à 
se  dissiper  au-dehors,  ils  vinrent  à 
bout  du  chapitre.  Les  dernières 
lignes  disaient  à peu  près  ceci  : 

Les  membres  de  l'Association 
bavaroise  des  cimetières  espèrent 
vous  avoir  intéressé  avec  ces 
informations  sur  le  métier  de 


fossoyeur  considéré  sous  ses 
différents  aspects.  Nous  vous 
souhaitons  une  brillante  carrière 
dans  la  profession  et  espérons  que  la 
lecture  de  cet  ouvrage  aura  pu  vous 
y aider. 

Le  livre  refermé,  ils  se  lancèrent 
un  coup  d'oeil  oblique.  Papa  prit  la 
parole. 

« On  y est  arrivés,  hein  ? » 

À demi  enroulée  dans  sa 
couverture,  Liesel  examina  le  livre 
noir  aux  lettres  d'argent  et  approuva 
de  la  tête.  Elle  avait  envie  d'un  petit 
déjeuner.  C'était  un  moment  de 


fatigue  et  de  plénitude,  avec  la 
satisfaction  d'avoir  triomphé  non 
seulement  de  la  tâche  à accomplir, 
mais  aussi  de  l'obstacle  de  la  nuit. 

Papa  s'étira,  les  poings  fermés,  les 
paupières  lourdes.  Tous  deux  se 
levèrent  et  se  dirigèrent  vers  la 
cuisine.  Ce  matin-là,  le  ciel  était 
même  dégagé.  Par  la  fenêtre,  à 
travers  le  brouillard  et  le  gel,  ils 
pouvaient  voir  des  rais  de  lumière 
rose  sur  les  toits  enneigés  de  la  rue 
Himmel. 

«Regarde  les  couleurs  »,  dit  Papa. 
Comment  ne  pas  aimer  un  homme 
qui  non  seulement  remarque  les 


couleurs,  mais  en  parle  ? 

Liesel  tenait  encore  le  livre  à la 
main.  Elle  le  serra  un  peu  plus  fort, 
tandis  que  la  neige  prenait  une  teinte 
orange.  Sur  l'un  des  toits,  elle 
pouvait  voir  un  petit  garçon  assis, 
qui  contemplait  le  ciel.  « Il 
s’appelait  Werner»,  dit-elle.  Les 
mots  avaient  jailli  tout  seuls  de  sa 
bouche. 

« Oui  »,  dit  Papa. 

Il  n'y  avait  pas  eu  d'autres 
épreuves  de  lecture  à l'école,  mais 
Liesel  prenait  peu  à peu  confiance 
en  elle,  et  un  matin,  avant  la  classe, 


elle  ouvrit  un  recueil  de  textes  qui 
traînait  afin  de  vérifier  son  niveau. 
Elle  fut  capable  de  déchiffrer  chaque 
mot,  sans  toutefois  parvenir  à lire  à 
la  même  vitesse  que  ses  camarades. 
C'est  plus  facile  d'être  près  du  but 
que  de  l'atteindre,  se  dit-elle.  Il  lui 
faudrait  encore  du  temps  avant  de 
réussir. 

Une  après-midi,  elle  eut  la 
tentation  de  dérober  un  livre  sur  les 
étagères  de  la  classe,  mais,  à vrai 
dire,  la  perspective  d'être  gratifiée 
par  sœur  Maria  d'une  autre 
Watschen  dans  le  couloir  suffit  à l'en 
décourager.  Sans  compter  que  les 
livres  de  l'école  ne  la  tentaient  pas. 


Elle  attribuait  plus  ou  moins  son 
manque  d'intérêt  à l'échec  cuisant 
qu'elle  avait  subi  en  novembre.  En 
tout  cas,  c'était  ainsi. 

En  classe,  elle  n'ouvrait  pas  la 
bouche. 

Elle  n'osait  même  pas  remuer  un 
cil. 

Au  commencement  de  l'hiver,  elle 
avait  cessé  d'être  la  victime  des 
frustrations  de  soeur  Maria.  C'était 
beaucoup  mieux  de  regarder  les 
autres  sortir  dans  le  couloir  et 
recevoir  leur  dû.  Elle  n'aimait  pas 
particulièrement  entendre  les  bruits 
qui  lui  parvenaient  alors,  mais  c'était 


sinon  un  réconfort,  du  moins  un 
véritable  soulagement  de  savoir  que 
cela  arrivait  à quelqu'un  d'autre. 

Quand  l'école  s'interrompit 
brièvement  pour  Weihnachten, 
Liesel  se  fendit  même  d'un  «Joyeux 
Noël»  à l'adresse  de  sœur  Maria 
avant  de  quitter  l’école.  Sachant  que 
les  Hubermann  étaient 

chroniquement  fauchés,  car  ils 
avaient  encore  des  dettes  à 
rembourser  et  des  sorties  d'argent 
importantes,  elle  ne  s'attendait  pas  à 
recevoir  le  moindre  cadeau. 
Simplement,  peut-être,  y aurait-il  un 


menu  spécial.  Aussi  fut-elle 
surprise,  lorsque  le  soir  du 
réveillon,  après  avoir  assisté  à la 
messe  de  minuit  avec  Maman,  Papa, 
Hans  junior  et  Trudy,  elle  trouva  au 
retour  un  cadeau  enveloppé  dans  du 
papier  journal  posé  au  pied  du 
sapin. 

« C'est  saint  Nicolas  qui  l'a 
apporté  »,  dit  Papa,  mais  elle  ne  fut 
pas  dupe.  Elle  se  jeta  dans  les  bras 
de  ses  parents  nourriciers,  sans 
prendre  le  temps  d'ôter  la  neige  sur 
ses  épaules. 

Elle  défit  le  papier  et  découvrit 
deux  petits  livres.  Le  premier,  Faust 


le  chien,  avait  pour  auteur  un  certain 
Mattheus  Ottleberg.  Elle  le  lirait  et 
le  relirait  au  moins  treize  fois.  Ce 
soir-là,  elle  lut  les  vingt  premières 
pages  sur  la  table  de  la  cuisine, 
tandis  que  Papa  et  Hans  junior  se 
disputaient  à propos  d'une  chose 
qu'elle  ne  comprenait  pas.  Une  chose 
nommée  «politique  ». 

Plus  tard,  dans  son  lit,  Papa  et  elle 
avancèrent  dans  la  lecture,  en 
entourant  comme  d'habitude  les  mots 
qu'elle  ne  connaissait  pas  et  en  les 
écrivant.  Faust  le  chien  comportait 
aussi  quelques  illustrations,  de 
jolies  lettrines  et  des  caricatures 
représentant  un  berger  allemand  qui 


bavait  de  manière  obscène  et  avait 
le  don  de  la  parole. 

Le  second  ouvrage,  intitulé  Le 
Phare,  était  écrit  par  une  femme, 
Ingrid  Rippinstein.  Il  était  un  peu 
plus  long,  aussi  Liesel  ne  le  lut-elle 
que  neuf  fois,  en  allant  un  peu  plus 
vite  vers  la  fin. 

C'est  quelques  jours  après  Noël 
qu'elle  posa  une  question  à propos 
de  ces  livres.  La  famille  était  en 
train  de  manger  dans  la  cuisine. 
Voyant  Rosa  enfourner  des 
cuillerées  de  soupe  de  pois  cassés," 
Liesel  préféra  se  tourner  vers  Papa. 
«Je  voudrais  poser  une  question.  » 


Il  y eut  un  silence. 

Puis  : « Quoi  donc  ? » 

C'était  la  voix  de  Maman,  la 
bouche  à moitié  pleine. 

«J'aimerais  savoir  où  vous  avez 
trouvé  l'argent  pour  acheter  mes 
livres.  » 

Papa  dissimula  un  sourire  derrière 
sa  cuillère.  «Tu  y tiens  vraiment  ? 

— Oui.  » 

Il  tira  de  sa  poche  le  restant  de  sa 
ration  de  tabac  et  entreprit  de  se 
rouler  une  cigarette,  ce  qui  eut  le 
don  d'impatienter  Liesel. 

«Réponds,  enfin  ! » 

Il  éclata  de  rire.  «Mais  c'est  ce 


que  je  suis  en  train  de  faire,  Liesel. 
» Il  termina  l’opération,  posa  la 
cigarette  sur  la  table  et  entama  la 
confection  d'une  autre.  «C'est  grâce 
à ça»,  dit-il. 

À cet  instant,  Maman,  qui 
terminait  sa  soupe,  posa  bruyamment 
sa  cuillère,  réprima  un  rot 
cartonneux,  et  répondit  à la  place  de 
son  mari.  « Ce  Saukerl,  dit-elle,  tu 
sais  ce  qu'il  a fait?  Il  a roulé  la 
totalité  de  ses  saletés  de  cigarettes 
et,  le  jour  du  marché,  il  les  a 
échangées  avec  un  gitan. 

— Un  livre  contre  huit  cigarettes. 
» Papa  en  glissa  une  entre  ses  lèvres 


d'un  air  triomphant,  l'alluma  et  avala 
la  fumée.  « Dieu  soit  remercié  pour 
les  cigarettes,  hein,  Maman  ? » 

Maman  se  borna  à répondre  par 
l'un  de  ses  habituels  regards 
dégoûtés,  qu'elle  fit  suivre  du  mot  le 
plus  courant  de  son  vocabulaire.  « 
Saukerl.  » 

Liesel  échangea  un  coup  d'oeil 
complice  avec  Papa  et  finit  sa 
soupe.  Comme  toujours,  elle  avait 
l'un  de  ses  livres  près  d'elle.  La 
réponse  à sa  question  avait  été  plus 
que  satisfaisante.  Peu  de  gens 
pouvaient  se  vanter  d'avoir  leur 
instruction  payée  avec  des 


cigarettes. 

Maman,  pour  sa  part,  déclara  que 
si  Hans  Hubermann  n’était  pas  aussi 
nul,  il  échangerait  un  peu  de  tabac 
contre  la  robe  dont  elle  avait 
tellement  besoin,  ou  contre  des 
chaussures  en  meilleur  état.  «Mais 
non...  » Elle  versa  les  mots  dans 
l'évier.  «Quand  il  s'agit  de  moi,  tu 
préfères  fumer  toute  ta  ration,  non  ? 
Et  une  partie  de,  celle  des  voisins  en 
prime.  » 

Quelques  jours  plus  tard, 
néanmoins,  Hans  Hubermann  rentra 
un  soir  avec  une  boîte  d’œufs,  qu'il 
posa  sur  la  table.  «Désolée,  Maman. 


Il  n'y  avait  plus  de  chaussures.  » 

Maman  n'émit  aucune  plainte. 

Elle  chantonna  même  pendant 
qu'elle  amenait  les  œufs  au  seuil  de 
la  calcination  dans  la  poêle.  Les 
cigarettes  apportaient  apparemment 
beaucoup  de  plaisir,  et  ce  lut  une 
période  heureuse  chez  les 
Hubermann. 

Elle  prit  fin  quelques  semaines 
plus  tard. 


LES  TOURNÉES  DE 
BLANCHISSAGE 


Tout  commença  à se  dégrader 
avec  le  blanchissage,  et  cela  ne  fit 
que  s'accentuer  ensuite. 

Quand  Liesel  accompagna  Rosa 
Hubermann  au  cours  d'une  de  ses 
livraisons  dans  Molching,  l'un  de  ses 
clients,  Ernst  \bgel,  les  informa 
qu'il  n'avait  désormais  plus  les 
moyens  de  donner  son  linge  à 
l'extérieur.  «Comment  dire,  les 
temps  sont  de  plus  en  plus  durs, 


expliqua-t-il.  Avec  la  guerre,  on  a 
du  mal  à joindre  les  deux  bouts.  » Il 
regarda  la  fillette.  «Je  suis  sûr  que 
vous  touchez  une  allocation  pour 
vous  occuper  de  la  petite,  n'est-ce 
pas  ?» 

Maman  resta  sans  voix,  au  grand 
désarroi  de  Liesel.  Son  grand  sac 
était  à côté  d'elle,  vide. 

Allez,  viens,  Liesel  ! 

Ce  ne  fut  pas  exprimé  par  les 
mots,  mais  par  le  geste,  avec 
rudesse. 

\bgel  les  interpella  depuis  le 
seuil.  Il  mesurait  à peu  près  un  mètre 
soixante-quinze  et  ses  cheveux  gras 


retombaient  en  mèches  déprimantes 
sur  son  front.  «Je  suis  navré,  Frau 
Hubermann  ! » 

Liesel  lui  fit  au  revoir  de  la  main. 

Il  agita  la  main  en  retour. 

Maman  la  tança. 

« Ne  fais  pas  au  revoir  à cet 
Arschloch,  dit-elle.  Accélère.  » 

Ce  soir-là,  quand  Liesel  prit  son 
bain,  Maman  la  récura  avec  une 
vigueur  toute  particulière,  en 
marmonnant  sans  cesse  à propos  de 
c e Saukerl  de  Vogel.  Toutes  les 
deux  minutes,  elle  l'imitait  : «\frus 
devez  toucher  une  allocation  pour  la 
petite...  » Elle  s'en  prit  au  torse  nu 


de  Liesel.  «Tu  ne  vaux  pas  tant  que 
ça,  Saumensch.  Ce  n'est  pas  toi  qui 
vas  me  rendre  riche  !» 

Liesel  ne  répondit  pas. 

Une  semaine  à peine  après  cet 
incident,  Rosa  la  traîna  dans  la 
cuisine.  « Ecoute,  Liesel,  dit-elle  en 
l'installant  à la  table.  Comme  tu 
passes  la  moitié  de  ton  temps  dehors 
à jouer  au  football,  je  me  dis  que  tu 
pourrais  te  rendre  utile,  pour 
changer.  » 

Liesel  garda  les  yeux  fixés  sur  ses 
propres  mains.  « Comment  ça, 
Maman? 


— À partir  de  maintenant,  tu  vas 
aller  prendre  et  livrer  le  linge  à ma 
place.  Si  c'est  toi  qui  sonnes  à leur 
porte,  ces  richards  oseront  moins  se 
passer  de  nos  services.  S'ils  te 
demandent  où  je  suis,  dis  que  je  suis 
malade.  Et  prends  un  air  triste  pour 
la  circonstance.  Tu  es  assez  maigre 
et  assez  pâle  pour  les  apitoyer. 

— Je  n'ai  pas  apitoyé  Herr  Vogel. 

— D'accord,  mais...  » La  gêne  de. 
Rosa  Hubermann  était  évidente.  « 
Ce  sera  peut-être  différent  avec  les 
autres.  Ne  réplique  pas. 

— Bien,  Maman.  » 

Un  bref  instant,  elle  crut  que  sa 


mère  d'accueil  allait  la  réconforter 
ou  lui  tapoter  gentiment  l'épaule. 

Tues  gentille,  Liesel.  Tap,  tap. 

Mais  il  n'en  fut  rien. 

Rosa  Hubermann  se  leva,  choisit 
une  cuillère  en  bois  et  la  brandit 
sous  le  nez  de  Liesel.  C'  était  une 
nécessité,  chez  elle.  « Et  tu  vas  me 
faire  le  plaisir  d'aller  chez  les  gens 
et  de  rapporter  le  sac  à la  maison 
directement,  avec  l'argent,  même  si 
c'est  trois  sous.  Pas  question  de 
passer  voir  Papa,  si  pour  une  fois  il 
est  en  train  de  travailler.  Pas 
question  non  plus  de  traînailler  avec 
ce  petit  Saukerl  de  Rudy  Steiner.  Tu 


rentres  direct,  compris  ? 

— Oui,  Maman. 

— Ensuite,  tu  tiens  ce  sac  comme 
il  faut.  Interdit  de  le  balancer,  de  le 
laisser  tomber,  de  le  plier  et  de  le 
jeter  sur  ton  épaule. 

— Oui,  Maman. 

— Oui,  Maman.»  Rosa 
Hubermann  savait  très  bien  imiter,  et 
elle  ne  s'en  privait  pas.  «Tu  as 
intérêt  à obéir,  Saumensch.  Sinon,  je 
le  saurai. 

— Oui,  Maman.  » 

Prononcer  ces  deux  mots  et  faire 
ce  qu'on  lui  demandait  était 
généralement  la  solution  pour  ne  pas 


avoir  d’histoires.  À dater  de  ce  jour, 
Liesel  arpenta  donc  avec  son  linge 
les  rues  de  Molching,  entre  le 
quartier  pauvre  et  le  quartier  riche. 
C'était  une  tâche  solitaire,  ce  qui  lui 
convenait.  La  première  fois,  sitôt 
parvenue  dans  la  rue  de  Munich,  elle 
regarda  à droite  et  à gauche,  balança 
le  sac  en  lui  faisant  faire  un  tour 
complet,  puis  vérifia  le  contenu. 
Dieu  merci,  il  n'y  avait  aucun  pli. 
Rien  de  froissé.  Elle  sourit  et  se 
promit  de  ne  plus  jamais 
recommencer. 

Tout  compte  fait,  elle  y prit  du 
plaisir.  Elle  n'y  gagnait  rien,  mais 
elle  était  hors  de  la  maison  et  c'était 


déjà  un  bonheur  de  marcher  dans  les 
rues  sans  Maman. 

Plus  d'index  tendu,  ni  de  jurons. 
Plus  de  réprimandes  en  public  parce 
qu'elle  tenait  mal  le  sac.  La  sérénité. 
Et  puis,  elle  se  mit  à apprécier  les 
gens  : 

Les  Pfaffelhürver,  qui 
inspectaient  les  vêtements  en 
répétant  : «Ja,  ja,  sehr  gut,  sehr 
gut.»  Elle  s'  amusa  à penser  qu'ils 
faisaient  tout  en  double. 

- L’aimable  Helena  Schmidt,  qui 
tendait  l'argent  avec  une  main  tordue 
par  l'arthrite. 

- Les  Weingartner  et  leur  chat  aux 


moustaches  en  guidon  de  vélo  qui 
les  accompagnait  toujours  lorsqu'ils 
ouvraient  la  porte.  Ils  l'avaient 
appelé  Petit  Goebbels,  comme  le 
bras  droit  d'Hitler. 

- Et  Frau  Hermann,  l'épouse  du 
maire,  qui  se  tenait,  frissonnante  et 
les  cheveux  flous,  dans 
l'encadrement  de  sa  porte 
monumentale,  pleine  de  courants  d' 
air.  Toujours  seule  et  silencieuse. 
Pas  un  mot,  jamais. 

Parfois,  Rudy  accompagnait 
Liesel. 

«T'as  combien  d'argent,  là-dedans 


? » demanda- t-il  une  après-midi.  La 
nuit  tombait  et  ils  arrivaient  dans  la 
rue  Himmel,  au  niveau  de  la 
boutique  de  Frau  Diller.  «T'as 
entendu  ce  qu'on  dit  ? Il  paraît 
qu'elle  à des  bonbons  cachés 
quelque  part  et  si  l'on  y met  le  prix... 

— N'y  pense  pas.  » Liesel  serrait 
l'argent  dans  sa  main,  comme 
d'habitude.  «Ce  n'est  pas  toi  qui  dois 
affronter  Maman.  » 

Rudy  haussa  les  épaules.  «Au 
moins,  j'aurai  essayé.  » 

Vers  la  mi -janvier,  en  classe,  les 
élèves  apprirent  à rédiger  des 


lettres.  Chacun  devait  en  écrire 
deux,  une  à un  camarade  et  une  à 
quelqu'un  d'une  autre  classe. 

La  lettre  adressée  à Liesel  par 
Rudy  disait  ceci  : Chère  Saumensch, 

Es-tu  toujours  aussi  nulle  au  foot 
que  la  dernière  fois  où  l'on  a joué  ? 
J'espère  que  oui,  parce  que  ça 
voudrait  dire  que  je  peux  encore  te 
laisser  sur  place  comme  Jesse 
Owens  aux  jeux  Olympiques... 

Lorsque  sœur  Maria  la  découvrit, 
elle  posa  une  question  à Rudy,  très 
aimablement. 


LA  PROPOSITION  DE 
SŒUR  MARIA 

Ça  te  tente  de  visiter  le  couloir, 
monsieur  Steiner? 

Inutile  de  dire  que  Rudy  répondit 
par  la  négative.  Le  papier  lut  déchiré 
et  il  recommença.  Le  second  essai 
était  destiné  à quelqu'un  qui 
s'appelait  Liesel  et  il  demandait 
quels  étaient  ses  loisirs. 

À la  maison,  quand  elle  fit  ses 
devoirs,  Liesel  se  dit  qu'il  était 
vraiment  ridicule  d'écrire  à Rudy  ou 
à tout  autre  Saukerl  de  son  espèce. 
Cela  n'avait  aucun  sens.  Elle  héla 


Papa,  qui  repeignait  à nouveau  le 
mur  du  sous-sol. 

Il  se  tourna  vers  elle,  et  des 
émanations  de  peinture  suivirent  le 
même  chemin.  « Was  wuistz  ?»  La 
formule  était  peu  élégante,  mais  ce 
fut  dit  avec  une  grande  affabilité.  « 
Ouais,  quoi? 

— Pourrais-je  écrire  une  lettre  à 
Maman  ? » 

Un  silence. 

«À  quoi  bon  lui  écrire  puisque  tu 
as  déjà  affaire  à elle  tous  les  jours  ? 
» Papa  schmunzelnait  - il  souriait 
dans  sa  barbe.  « Ça  ne  te  suffit  pas 
?» 


Elle  déglutit.  «Pas  à cette  maman- 
là. 

— Oh  ! » Papa  se  retourna  vers  le 
mur  et  se  remit  à peindre.  «Eh  bien, 
pourquoi  pas  ? Tu  pourrais  l'envoyer 
à la  dame  de  l'association  des 
parents  d'accueil  qui  t'a  conduite  ici 
et  qui  est  venue  te  voir  une  ou  deux 
fois.  Comment  s'appelle-t-elle,  déjà? 

— Frau  Heinrich. 

— C'est  ça,  Frau  Heinrich. 
Envoie-lui  ta  lettre.  Elle  pourra 
peut-être  la  transmettre  à ta  mère.  » 
Il  était  si  peu  convaincant  qu'il  aurait 
aussi  bien  fait  de  se  taire.  De  son 
côté,  lors  de  ses  brèves  visites,  Frau 


Heinrich  n'avait  pas  non  plus  dit  un 
mot  sur  la  mère  de  Liesel. 

Au  lieu  de  demander  à Hans 
Hubermann  ce  qui  riallait  pas, 
Liesel  entama  immédiatement  la 
rédaction  de  sa  lettre,  ignorant 
délibérément  le  pressentiment 
qu'elle  éprouvait.  Il  lui  fallut  trois 
heures  et  six  brouillons  pour  en 
venir  à bout.  Dans  ce  courrier,  elle 
parlait  à sa  mère  de  Molching,  de 
Papa  et  de  son  accordéon,  de  Rudy 
Steiner  et  de  ses  façons  curieuses, 
mais  directes,  et  des  exploits  de 
Rosa  Hubermann.  Elle  racontait 
aussi  qu'elle  était  très  fière  de  savoir 
un  peu  lire  et  écrire.  Le  lendemain, 


elle  prit  un  timbre  dans  le  buffet  et 
posta  le  courrier  chez  Frau  Diller. 
Puis  elle  attendit. 

Ce  soir-là,  elle  surprit  une 
conversation  entre  Hans  et  Rosa. 

« Qu'est-ce  qui  lui  prend  de 
vouloir  écrire  à sa  mère  ? » disait 

Maman.  Sa  voix  était  étonnamment 
calme  et  discrète.  Comme  vous 
pouvez  l'imaginer,  Liesel  en  éprouva 
une  grande  inquiétude.  Elle  aurait 
préféré  les  entendre  se  disputer.  Les 
chuchotements  des  adultes  ne  lui 
inspiraient  guère  confiance. 

« Elle  m’a  posé  la  question, 
répondit  Papa.  Je  ne  pouvais  pas  lui 


dire  non,  n'est-ce  pas  ? 

— Jésus,  Marie,  Joseph.  » De 
nouveau,  les  chuchotements.  « Elle 
ferait  mieux  de  l'oublier.  Qui  sait  où 
elle 

se  trouve?  Qui  sait  ce  qu'ils  lui  ont 
fait  ? » Liesel  se  pelotonna  dans  son 
lit. 

Elle  pensa  à sa  mère  et  répéta  les 
questions  posées  par  Rosa 
Hubermann. 

Où  était-elle  ? 

Que  lui  avaient-ils  fait  ? 

Et  une  fois  pour  toutes,  qui  étaient 
ces  « ils  » ? 


LETTRES  MORTES 


Petit  saut  en  avant  dans  le  temps. 
Nous  sommes  en  septembre  1943, 
dans  le  sous-sol. 

Une  adolescente  de  quatorze  ans 
est  en  train  d'écrire  sur  les  pages 
d'un  petit  livre  à la  couverture 
sombre.  Elle  est  maigre,  mais 
solide,  et  elle  a vu  beaucoup  de 
choses.  Papa  est  assis,  l'accordéon  à 
ses  pieds. 

Il  dit:  «Tu  sais,  Liesel,  j'ai  failli 
répondre  à ta  lettre  en  signant  du 
nom  de  ta  mère.  » Il  se  gratte  la 


jambe  à l'endroit  où  elle  était 
plâtrée.  «Mais  je  n'ai  pas  pu.  » 


À plusieurs  reprises,  pendant  le 
reste  du  mois  de  janvier  1940  et 
jusqu'à  la  fin  février,  le  père 
nourricier  de  Liesel  eut  le  cœur 
serré  en  la  voyant  aller  à la  boîte 
aux  lettres  dans  l'espoir  d'y  trouver 
une  réponse  à son  courrier.  «Je  suis 
désolé,  disait-il.  Ce  n'est  pas  pour 
aujourd'hui,  hein?» 

Rétrospectivement,  elle  se  rendait 
compte  que  tout  cela  n'avait  servi  à 
rien.  Si  sa  mère  avait  été  en  état  de 
lui  faire  signe,  elle  aurait  déjà  pris 


contact  avec  l'organisation  des 
familles  d'accueil,  ou  avec  les 
Hubermann,  ou  directement  avec 
elle.  Or  cela  n'avait  pas  été  le  cas. 

Pour  tout  aggraver,  à la  mi- 
février,  d'autres  clients  du 
repassage,  les  Pfaffelhürver,  de 
Heide  Strasse,  lui  remirent  une 
lettre.  Debout  dans  l'encadrement  de 
la  porte,  ils  la  regardaient  d'un  air 
mélancolique.  «Pour  ta  maman,  dit 
l'homme  en  lui  tendant  l'enveloppe. 
Dis-lui  qu'on  est  navrés.  Dis-lui 
qu'on  est  navrés.  » 

La  soirée  fut  sombre  chez  les 
Hubermann. 


Même  dans  le  sous-sol,  où  Liesel 
se  retira  pour  écrire  sa  cinquième 
lettre  à sa  mère  (seule  la  première 
avait  été  envoyée),  elle  entendait 
Rosa  jurer  et  vitupérer  les 
Pfaffelhürver,  ces  Arschlôcher,  et  ce 
minable  Ernst  Vogel. 

«Feuer  soll'n's  brunzen  für  einen 
Monat!»  Traduction  : «Qu'ils 
pissent  du  feu  pendant  un  mois  ! » 
Liesel  écrivait. 

Quand  vint  son  anniversaire,  elle 
n'eut  pas  de  cadeau.  Et  ce,  parce 
qu'il  n'y  avait  pas  d'argent  à la 
maison,  et  qu'à  l'époque  Papa  était  à 
court  de  tabac. 


«Je  te  l'avais  dit.  » Rosa  pointa 
l'index  sur  Hans.  «Je  t'avais  bien  dit 
de  ne  pas  lui  donner  les  deux  livres 
d'un  coup  pour  Noël.  M'as-tu 
seulement  écoutée  ? Bien  sûr  que 
non  ! 

— Je  sais  ! » Il  se  retourna  vers  la 
fillette.  «Je  suis  désolé,  Liesel, 
reprit-il  d'un  ton  calme.  Nous 
n'avons  tout  simplement  pas  les 
moyens.  » 

Liesel  s'en  moquait.  Elle  ne  gémit 
pas,  ne  se  plaignit  pas,  ne  tapa  point 
du  pied.  Elle  ravala  sa  déception  et 
décida  de  prendre  un  risque  calculé 
en  s'offrant  à elle-même  un  cadeau. 


Elle  allait  réunir  les  lettres  à sa 
mère  qu'elle  n'avait  pas  envoyées, 
les  mettre  dans  une  enveloppe  et 
utiliser  une  infime  partie  de  l'argent 
du  linge  pour  la  poster.  Après,  bien 
sûr,  elle  recevrait  une  Watschen, 
vraisemblablement  dans  la  cuisine, 
et  elle  ne  pousserait  pas  un  cri. 

Trois  jours  plus  tard,  elle  mit  son 
plan  à exécution. 

«Il  en  manque.  » C’était  la 
quatrième  fois  que  Maman  comptait 
l'argent.  Liesel  était  près  du 
fourneau.  Il  faisait  bon,  à cet  endroit, 
et  cela  réchauffait  le  flux  rapide  de 
son  sang. 


Elle  mentit.  «On  a dû  me  donner 
moins  que  d'habitude. 

— Tu  as  recompté?» 

Elle  craqua.  « Je  l'ai  dépensé, 
Maman.  » 

Rosa  se  rapprocha.  Mauvais 
signe.  Elle  était  dangereusement  près 
des  cuillères  en  bois.  «Tuas  quoi  ?» 

Avant  que  Liesel  Meminger  ait  pu 
répondre,  une  cuillère  en  bois 
s'abattit  sur  elle.  Tel  le  pied  de 
Dieu,  elle  laissa  des  marques 
semblables  à des  traces  de  pas, 
rouges  et  brûlantes.  Quand  ce  fut 
terminé,  la  fillette  étendue  sur  le  sol 
leva  les  yeux. 


Une  vibration,  une  lumière  jaune. 
Elle  cligna  des  paupières.  «J'ai 
posté  mes  lettres»,  expliqua-t-elle. 

Elle  sentait  la  poussière  sur  le  sol 
et  avait  l'impression  que  ses 
vêtements  étaient  en  partie  détachés 
de  son  corps.  A cet  instant,  elle 
comprit  que  tout  cela  ne  servait  à 
rien,  car  sa  mère  ne  lui  répondrait 
pas  et  elle  ne  la  reverrait  jamais.  Ce 
fut  pour  elle  une  seconde  Watschen. 
Cuisante.  Elle  dura  plusieurs 
minutes. 

Au-dessus  d'elle,  Rosa  était  une 
image  floue,  qui  se  précisa  quand 
son  visage  cartonneux  se  rapprocha 


de  Liesel.  Abattue,  elle  restait  là 
dans  toute  sa  rondeur,  la  cuillère  en 
bois  tenue  à bout  de  bras  comme  un 
gourdin.  Elle  tendit  la  main  vers  la 
fillette  et  fondit  un  peu.  «Je  suis 
désolée,  Liesel.  » 

Liesel  la  connaissait  assez  pour 
savoir  que  ce  n'était  pas  à cause  de 
la  correction. 

Les  marques  rouges  s'étendirent 
sur  sa  peau  tandis  qu'elle  gisait  dans 
la  pénombre,  la  poussière  et  la 
saleté.  Sa  respiration  s’apaisa  et  une 
larme  jaune  solitaire  coula  sur  son 
visage.  Elle  prenait  conscience  des 
parties  de  son  corps  sur  le  sol. 


Avant-bras.  Genou.  Coude.  Joue. 
Mollet. 

Le  sol  était  froid,  surtout  contre  sa 
joue,  mais  elle  était  incapable  de 
bouger. 

Elle  ne  reverrait  jamais  sa  mère. 
Elle  resta  près  d'une  heure 
allongée  sous  la  table  de  la  cuisine, 
jusqu'au  retour  de  Hans.  Quand  il  se 
mit  à jouer  de  l'accordéon,  elle  se 
releva  et  commença  à récupérer. 

Quand  elle  relata  par  écrit  cette 
soirée,  elle  n'éprouva  aucune 

animosité  envers  Rosa  Hubermann, 

> 

ni  envers  sa  mère.  A ses  yeux,  elles 
étaient  simplement  victimes  des 


circonstances.  Ce  qui  lui  revenait 
sans  cesse  à l'esprit,  c'était  la  larme 
jaune.  S'il  avait  fait  sombre,  la  larme 
aurait  été  noire. 

Or  il  faisait  sombre,  se  disait-elle. 

Elle  eut  beau  essayer  cent  fois 
d'imaginer  la  scène  avec  cette 
lumière  jaune,  qui,  elle  en  était 
certaine,  était  présente,  elle  avait 
toujours  autant  de  mal  à se  la 
représenter.  Elle  avait  été  battue 
dans  l'obscurité  et  elle  était  restée 
là,  sur  le  sol  froid  et  sombre  d'une 
cuisine.  Même  la  musique  de  Papa 
avait  la  couleur  des  ténèbres. 

Même  la  musique  de  Papa. 


Le  plus  bizarre,  c'était  que  cette 
idée,  au  lieu  de  l'angoisser,  la 
réconfortait  plutôt. 

L'obscurité,  la  lumière. 

Quelle  différence  ? 

Dans  l'une  et  dans  l'autre,  les 
cauchemars  s'étaient  renforcés  au  fur 
et  à mesure  que  la  voleuse  de  livres 
comprenait  comment  les  choses  se 
passaient  et  comment  elles  se 
passeraient  toujours.  Au  moins,  elle 
pouvait  se  préparer.  C'est  peut-être 
pour  cette  raison  que  le  jour  de 
l'anniversaire  du  Führer,  lorsque  la 
réponse  à la  question  de  la 
souffrance  de  sa  mère  lui  apparut 


dans  sa  totalité,  elle  fut  capable  de 
réagir,  malgré  sa  rage  et  sa 
perplexité. 

Liesel  Meminger  était  prête. 
Joyeux  anniversaire,  Herr  Hitler. 


L’ANNIVERSAIRE 
D’HITLER,  AVRIL  1940 


En  mars  et  durant  une  grande 
partie  du  mois  d’avril,  Liesel 
continua  contre  tout  espoir  à aller 
chaque  après-midi  voir  si  du 
courrier  l’attendait  dans  la  boîte  aux 
lettres.  Et  ce,  malgré  la  visite  de 
Frau  Heinrich,  venue  à la  demande 
de  Hans,  qui  avait  expliqué  aux 
Hubermann  que  l'association  des 
familles  d'accueil  avait  perdu  tout 
contact  avec  Paula  Meminger.  Liesel 


ne  se  découragea  pas,  mais  aucune 
lettre  ne  lui  parvint  bien  entendu.. 

Molching,  comme  le  reste  de 
l'Allemagne,  se  préparait  à fêter 
l'anniversaire  d'Hitler.  Cette  année- 
là,  compte  tenu  de  l'évolution  de  la 
guerre  et  des  succès  du  Führer,  les 
nazis  de  la  ville  voulaient  célébrer 
l'événement  avec  un  faste 
particulier.  Par  un  défilé,  des  chants, 
de  la  musique.  Et  un  feu. 

Pendant  que  Liesel  faisait  ses 
tournées  de  blanchissage  dans  les 
rues  de  Molching,  les  membres  du 
parti  nazi  rassemblaient  de  quoi 
alimenter  le  brasier.  A plusieurs 


reprises,  elle  vit  des  hommes  et  des 
femmes  frapper  aux  portes  et 
demander  aux  habitants  s'ils  avaient 
quelque  chose  dont  ils  pensaient 
devoir  se  débarrasser.  Dans  le 
journal  de  Papa,  1 cMolching 
Express,  on  annonçait  un  feu  de  joie 
sur  la  place  de  l'hôtel  de  ville, 
auquel  assisterait  toutes  les  cellules 
locales  des  Jeunesses  hitlériennes. 

Il  serait  destiné  à fêter  non 
seulement  l'anniversaire  du  Führer, 
mais  aussi  la  victoire  sur  ses 
ennemis  et  sur  les  restrictions 
imposées  à l'Allemagne  depuis  la  fin 
de  la  Première  Guerre  mondiale. 
«Tous  les  matériaux  concernant  cette 


période  - journaux,  affiches,  livres, 
drapeaux  - ainsi  que  tout  ce  qui  a 
trait  à la  propagande  ennemie 
devront  être  apportés  au  bureau  du 
parti  nazi,  rue  de  Munich.  » 

Même  la  Schiller  Strasse,  la  rue 
des  étoiles  jaunes,  toujours  en 
attente  de  sa  remise  en  état,  fut 
fouillée  une  dernière  fois,  dans  le 
but  de  découvrir  quelque  chose, 
n'importe  quoi,  qui  pût  brûler  en 
l'honneur  du  Führer.  Personne 
n'aurait  été  surpris  de  voir  certains 
membres  du  parti  publier  la  liste 
d'un  bon  millier  d'ouvrages  ou 
d'affiches  subversifs  simplement 
pour  pouvoir  les  jeter  dans  les 


flammes. 

Tout  était  en  place  pour  faire  du 
20  avril  un  événement  superbe.  Ce 
serait  un  jour  de  feu  de  joie  et 
d'acclamations. 

Un  jour  de  vol  de  livre,  aussi. 

Ce  matin-là,  chez  les  Hubermann, 
tout  se  déroula  comme  à 
l'accoutumée. 

«\bilà  que  ce  Saukerl  est  encore 
en  train  de  regarder  par  la  fenêtre, 
maugréa  Rosa  Hubermann.  Chaque 
jour  que  Dieu  fait  ! poursuivit-elle. 
Qu'est-ce  que  tu  regardes,  cette  fois 
? 


— Oooh  ! » Papa  poussa  un  cri 
ravi.  Le  drapeau  masquait  son  dos 
en  haut  de  la  fenêtre,  «\fous  devriez 
venir  voir  la  femme  qui  est  en  train 
de  passer.  » Il  jeta  un  coup  d'oeil  à 
Liesel  par-dessus  son  épaule  et 
sourit.  «Je  ferais  bien  un  bout  de 
chemin  avec  'elle.  À côté  d'elle,  tu 
n'as  pas  ta  chance,  Maman. 

— Schwein!»  Rosa  brandit  la 
cuillère  en  bois  dans  sa  direction. 

Hans  continua  à contempler  par  la 
fenêtre  une  femme  entièrement 
imaginaire  et  une  haie,  bien  réelle, 
de  drapeaux  allemands. 


Dans  les  rues  de  Molching, 
chaque  fenêtre  était  décorée  en 
l'honneur  du  Führer.  En  certains 
endroits,  comme  chez  Frau  Diller, 
les  vitres  avaient  été  vigoureusement 
nettoyées  et  la  croix  gammée 
semblait  un  bijou  posé  sur  une 
couverture  rouge  et  blanc.  Ailleurs, 
le  drapeau  avait  été  poussé  sur  le 
rebord  comme  du  linge  mis  à sécher. 
Mais  il  était  là. 

Un  peu  plus  tôt,  chez  les 
Hubermann,  un  petit  drame  avait  eu 
lieu.  Ils  ne  retrouvaient  plus  leur 
drapeau. 


«Ils  vont  venir  nous  chercher,  dit 
Maman  à son  mari.  Ils  vont  venir 
nous  chercher  et  nous  emmener.  » 
Ils.  «Il  faut  qu'on  le  retrouve.  » Il 
s'en  fallut  de  peu  que  Papa  ne  se 
rende  au  sous-sol  pour  peindre  un 
drapeau  sur  l'une  de  ses  bâches  de 
protection.  Heureusement,  on  finit 
par  dénicher  l'objet  dans  le  placard, 
roulé  en  boule  derrière  l'accordéon. 

« Cet  accordéon  de  malheur 
m'empêchait  de  le  voir.  » Maman 
pivota  sur  ses  talons.  «Liesel  ! » 

La  fillette  eut  l'honneur  de  fixer  le 
drapeau  au  châssis  de  la  fenêtre. 


Hans  junior  et  Trudy  vinrent 
prendre  le  thé,  comme  ils  le  faisaient 
pour  Noël  et  pour  Pâques. 
Maintenant,  je  crois,  le  moment  est 
venu  de  les  présenter  de  manière  un 
peu  plus  détaillée. 

Hans  junior  avait  la  stature  et  les 
yeux  de  son  père,  sauf  que  l'argent 
de  son  regard  n'était  pas  chaleureux. 
Ses  yeux  avaient  ét éführerés.  Il 
était  aussi  moins  mince  que  Hans.  Il 
avait  des  poils  blonds  et  une  peau 
comme  de  la  peinture  crème. 

Trudy  - ou  Trudel  - était  à peine 
plus  grande  que  Rosa.  Elle  avait 
hérité  du  malheureux  dandinement 


maternel,  mais  le  reste  de  sa 
personne  était  plus  suave.  Comme 
elle  était  employée  chez  des 
Munichois  aisés,  elle  en  avait 
certainement  assez  des  enfants,  mais 
elle  était  au  moins  capable 
d'adresser  quelques  sourires  à 
Liesel.  Elle  avait  une  bouche  tendre 
et  une  voix  douce. 

Ils  arrivèrent  ensemble  par  le  train 
de  Munich  et  il  ne  fallut  pas 
longtemps  avant  que  les  vieilles 
tensions  ne  réapparaissent. 


BRÈVE  COMPARAISON 
ENTRE 


HANS  HUBERMANN  ET  SON 
FILS 


Le  jeune  homme  était  un  nazi; 
pas  son  père. 

Pour  Hans  junior,  son  père 
appartenait  à la  vieille 
Allemagne  décrépite,  un  pays  qui 
laissait  les  autres 
tirer  les  marrons  du  feu  pendant 
que  son  propre  peuple  souffrait. 
Adolescent,  il  s'était  aperçu 
qu'on  appelait 

son  père  «Der  Juden  Maler»  -le 
peintre  juif  - 

parce  qu'il  peignait  les  maisons  des 


Juifs. 

Puis  il  y eut  un  incident  dont  je 
vous  parlerai  plus 
longuement  en  temps  voulu, 
le  jour  où  Hans  gâcha  tout,  au 
moment  d'adhérer 
au  parti.  Il  était  évident  qu'on  ne 
devait  pas 

repeindre  la  devanture  d'un 
magasin  juif  barbouillée 
de  slogans  injurieux.  C'était  un 
comportement 

mauvais  pour  l'Allemagne,  et 
pour  celui 

qui  transgressait  la  règle. 


«Alors,  est-ce  qu'ils  t'ont  admis, 
finalement?»  Hans  junior  reprenait 
la  conversation  là  où  ils  l'avaient 
laissée  au  moment  de  Noël. 

«Admis  où? 

— Devine.  Au  parti. 

— Non.  Ils  m'ont  sans  doute 
oublié. 

— Est-ce  que  tu  as  réessayé,  au 
moins  ? Evidemment,  si  tu  restes  le 
cul  sur  ta  chaise  en  attendant  que  le 
monde  nouveau  vienne  te  chercher, 
il  ne  se  passera  rien.  Tu  dois  aller 
de  l'avant,  malgré  tes  erreurs 
passées.  » 

Papa  leva  les  yeux.  «Mes  erreurs 


? J'ai  commis  des  erreurs  dans  ma 
vie,  mais  ne  pas  être  membre  du 
parti  nazi  n'en  fait  pas  partie.  Ils  ont 
encore  ma  demande  d'adhésion,  tu  le 
sais,  d'ailleurs,  mais  je  ne  suis  pas 
allé  réclamer.  Je  me  suis  contenté 
de...  » 

A ce  moment,  un  grand  frisson 
passa. 

Il  entra  par  la  fenêtre  avec  le 
courant  d'air.  C'était  peut-être  le 
souffle  du  nie  Reich  qui  se 
renforçait  encore.  Ou  simplement  à 
nouveau  l'Europe  qui  respirait. 
Toujours  est-il  qu'il  s'insinua  entre 


eux  tandis  que  leurs  regards 
métalliques  s'entrechoquaient 

comme  des  boîtes  de  conserve  dans 
la  cuisine. 

«Tu  ne  t'es  jamais  préoccupé  du 
sort  de  ce  pays,  dit  Hans  junior.  En 
tout  cas,  pas  assez.  » 

Le  regard  métallique  de  Papa 
commença  à se  corroder.  Cela 
n'arrêta  pas  Hans  junior,  qui  se 
tourna  vers  Liesel.  Ses  trois  livres 
posés  debout  sur  la  table,  comme 
s'ils  faisaient  la  conversation,  elle 
lisait  l'un  d'eux  en  formant 
silencieusement  les  mots  avec  ses 
lèvres.  «Et  la  gamine,  quelle 


cochonnerie  est-elle  en  train  de  lire 
? Elle  devrait  être  plongée  dans 
Mein  Kampf  » 

Liesel  leva  la  tête. 

«Ne  t'inquiète  pas,  Liesel  »,  dit 
Papa.  «Continue.  Il  raconte 
n'importe  quoi.  » 

Mais  Hans  junior  n'en  avait  pas 
terminé.  Il  fit  un  pas  en  direction  de 
son  père  et  lança  : «Le  Lührer,  on 
est  pour  ou  on  est  contre.  Et  je  vois 
que  tu  es  contre.  Tu  l'as  toujours  été. 
» Liesel  dévisageait  Hans  junior,  les 
yeux  fixés  sur  ses  lèvres  minces  et 
sur  la  ligne  irrégulière  de  ses  dents 
du  bas.  «Quand  je  pense  que  certains 


se  croisent  les  bras  tandis  que  la 
nation  se  débarrasse  de  ses 
immondices  et  atteint  à la  grandeur, 
c'est  pathétique.  » 

Trudy  et  Maman,  effrayées, 
écoutaient  en  silence.  Liesel  aussi. 
La  cuisine  sentait  l'affrontement,  la 
soupe  de  pois  et  le  brûlé. 

Tout  le  monde  attendait  la  suite. 

Elle  vint  du  fils.  Juste  trois  mots. 

« Espèce  de  lâche.  » Il  les  jeta  au 
visage  de  Hans  Hubermann  et  sortit. 

Papa  le  suivit.  «Lâche?  C'est  moi 
qui  suis  lâche?»  lança-t-il  sur  le  pas 
de  la  porte.  Il  se  précipita  vers  le 


portail  et  se  mit  à courir  derrière 
Hans  junior,  bouleversé.  Maman 
courut  à la  fenêtre,  repoussa  d'un 
coup  sec  le  drapeau  et  l'ouvrit. 
Trudy  et  Liesel  la  rejoignirent  et 
toutes  trois  regardèrent  le  père 
rattraper  son  fils  et  le  prendre  par  le 
bras  en  le  suppliant  de  s'arrêter. 
Elles  n'entendaient  rien  de  ce  qui  se 
disait,  mais  la  façon  dont  Hans 
junior  se  dégagea  était  suffisamment 
éloquente,  tout  comme  l'expression 
de  son  père  lorsqu'il  le  vit 
s’éloigner. 

« Hansi  ! » cria  enfin  Maman.  Sa 
voix  stridente  fit  reculer  Trudy  et 
Liesel.  « Hansi,  reviens  ! » Hans 


junior  avait  disparu. 


Oui,  il  était  parti  et  j'aimerais 
pouvoir  vous  dire  que  tout  tourna 
bien  pour  Hans  Hubermann  junior, 
mais  ce  ne  fut  pas  le  cas. 

Ce  jour-là,  lorsqu'il  quitta  la  rue 
Himmel  au  nom  du  Führer,  il  allait 
être  précipité  dans  une  autre 
histoire,  dont  chaque  étape 
conduirait,  tragiquement,  à la 
Russie. 

À Stalingrad. 


QUELQUES 

INFORMATIONS 


sur  STALINGRAD 

1.  En  1942  et  au  début  de  l'année 

1943,  le  ciel  de  cette 
ville  était  chaque  matin  de  la 
couleur  d'un  drap 
fraîchement  blanchi. 

2.  Toute  la  jo  urnée,  tandis  que  je 

le  traversais  avec  ma 
charge  d'âmes,  le  drap  était 
éclaboussé  de  sang, 
jusqu'à  ce  qu'il  sature  et 
s'alourdisse. 

3.  Le  soir,  il  était  essoré  et  de 
nouveau  blanchi, 
prêt  pour  une  aube  nouvelle. 

4.  Et  cela,  c'était  lorsque  le 


combat  ne  faisait  rage 
que  durant  la  journée. 

Une  fois  son  fils  parti,  Hans 
Hubermann  resta  quelques  instants 
immobile.  D'un  seul  coup,  la  rue 
paraissait  immense. 

Lorsqu'il  rentra,  Maman  le 
regarda  fixement,  mais  ils 
n'échangèrent  pas  un  mot.  Elle  ne  lui 
fit  aucun  reproche,  ce  qui,  vous  en 
conviendrez,  était  franchement 
inhabituel.  Sans  doute  estima- t-elle 
qu'il  souffrait  déjà  suffisamment 
d'avoir  été  traité  de  lâche  par  son 
unique  fils. 


Après  le  repas,  il  resta  attablé 
quelque  temps  à réfléchir  en  silence. 
Etait-il  vraiment  un  lâche,  comme 
son  fils  le  lui  avait  brutalement  fait 
remarquer?  Pendant  la  Première 
Guerre  mondiale,  peut-être.  C'est 
d'ailleurs  ce  qui,  à ses  yeux,  lui  avait 
permis  de  survivre.  Mais  est-ce  être 
lâche  que  de  reconnaître  qu'on  a 
peur?  Est-ce  être  lâche  que 
d'apprécier  d'être  encore  vivant? 

Ses  pensées  venaient 
s'enchevêtrer  sur  la  table,  qu'il 
regardait  sans  la  voir. 

« Papa  ? interrogea  Liesel,  mais  il 
ne  bougea  pas.  De  quoi  parliez- vous 


? Qu'est-ce  qu'il  a voulu  dire 
quand... 

— Rien.  » Il  s'adressait  à la  table 
d'une  voix  calme.  «Ce  n'est  rien.  N'y 
pense  plus,  Liesel.  » Une  bonne 
minute  s'écoula  avant  la  suite.  «Ne 
devrais-tu  pas  te  préparer  ? » Cette 
fois,  il  s'était  tourné  vers  elle.  «Tu 
ne  dois  pas  assister  à un  feu  de  joie 
? 

— Si,  Papa.  » 

La  voleuse  de  livres  alla  enfiler 
son  uniforme  des  Jeunesses 
hitlériennes  et,  une  demi-heure  plus 
tard,  elle  quitta  la  maison  avec  Hans 
pour  le  siège  de  la  BDM.  De  là,  les 


enfants  seraient  conduits  en 
plusieurs  groupes  sur  la  place. 

Il  y aurait  des  discours. 

On  allumerait  un  feu. 

Un  livre  serait  volé. 


DE  LA  SUEUR 
ALLEMANDE 
CENT  POUR  CENT 
PURE 


Les  gens  étaient  massés  sur  les 
trottoirs  pour  regarder  défiler  la 
jeunesse  allemande  vers  la  place  de 
l'hotel  de  ville,  et  à plusieurs 
reprises  Liesel  oublia  sa  mère  et  ses 
problèmes  du  moment.  Son  torse  se 
gonfla  en  réponse  aux 
applaudissements.  Certains  enfants 
faisaient  un  signe  de  la  main  à leurs 


parents,  mais  à la  dérobée,  car  ils 
avaient  instruction  de  marcher  droit 
et  de  ne  pas  regarder  ou  agiter  la 
main  en  direction  de  la  foule. 

Lorsque  le  groupe  de  Rudy  arriva 
sur  la  place  et  reçut  l'ordre  de 
s'arrêter,  quelqu'un  rata  le  coche. 
Tommy  Muller.  Le  reste  de  la  troupe 
s'immobilisa  et  Tommy  entra  en 
collision  avec  le  garçon  qui  le 
précédait. 

«Dummkopf!  » cracha  celui-ci, 
avant  de  se  retourner. 

«Excuse-moi  »,  dit  Tommy,  les 
bras  tendus  dans  un  geste  d'excuse. 
Les  différentes  parties  de  son  visage 


semblaient  se  télescoper.  «Je  n'ai 
pas  entendu.  » 

C'était  un  incident  mineur,  mais  il 
annonçait  des  ennuis.  Pour  Tommy. 
Pour  Rudy. 

À la  fin  du  défilé,  les  Jeunesses 
hitlériennes  eurent  l'autorisation  de 
se  disperser.  Il  aurait  été 
pratiquement  impossible  de  garder 
les  jeunes  groupés  tandis  que  le  feu 
de  joie  illuminait  leur  regard  et  les 
excitait.  Après  un  «Heil  Hitler» 
lancé  d'une  seule  voix,  ils  lurent 
libres  d'évoluer  à leur  guise.  Liesel 
chercha  Rudy,  mais  elle  lut  prise 


dans  le  tourbillon  des  uniformes  et 
des  cris  des  autres  enfants  qui 
s'interpellaient. 

Vers  seize  heures  trente,  le  temps 
s'était  considérablement  rafraîchi. 

Les  gens  réclamèrent  sur  le  ton  de 
la  plaisanterie  qu'on  allume  le  feu, 
histoire  de  se  réchauffer.  «Toutes 
ces  saletés  ne  sont  bonnes  à rien 
d'autre,  d'ailleurs  ! 

Les  saletés  en  question  lurent 
apportées  sur  des  charrettes  et 
déchargées  au  milieu  de  la  place, 
puis  arrosées  d'un  liquide  à l'odeur 
douceâtre.  Parfois,  des  livres  et  des 


papiers  glissaient  ou  se  détachaient 
de  la  pile,  mais  ils  y étaient  remis  à 
chaque  fois.  De  loin,  le  tas 
ressemblait  à un  volcan,  ou  à un 
grotesque  objet  étranger  qui  aurait 
atterri  par  miracle  en  pleine  ville  et 
qu'il  fallait  anéantir  au  plus  vite. 

L'odeur  flottait  en  direction  de  la 
foule,  tenue  à bonne  distance.  Il  y 
avait  plus  d'un  millier  de  personnes, 
sur  la  place,  sur  les  marches  de 
l'hôtel  de  ville  et  sur  les  toits 
alentour. 

Lorsque  Liesel  tenta  de  se 
rapprocher,  elle  entendit  une  sorte 
de  crépitement  et  pensa  que  le  feu 


avait  déjà  pris.  Erreur.  C'était  le 
bruit  que  faisait  la  marée  humaine  en 
s'avançant. 

Ils  ont  commencé  sans  moi  ! 

Quelque  chose  lui  disait  que  ce 
bûcher  était  un  crime  — après  tout, 
ses  trois  livres  étaient  ce  qu'elle 
possédait  de  plus  précieux  — , mais 
elle  avait  une  envie  irrésistible  de 
voir  la  pile  s'enflammer.  Les 
humains  aiment  bien  le  spectacle 
d'une  petite  destruction,  me  semble- 
t-il.  Ils  commencent  par  les  châteaux 
de  sable  et  les  châteaux  de  cartes  et 
ils  vont  de  plus  en  plus  loin.  Ils  sont 
particulièrement  doués  pour  ça. 


Elle  fut  soulagée  lorsqu'elle 
découvrit  un  espace  entre  les  corps 
agglutinés  et  put  apercevoir  le 
coupable  entassement  encore  intact. 
On  le  tâtait  du  pied,  on 
l'éclaboussait,  on  lui  crachait  même 
dessus.  Esseûlé  et  hébété,  condamné 
à subir  son  destin,  il  ressemblait  à 
un  enfant  rejeté  par  les  autres.  Aimé 
de  personne.  Tête  basse.  Mains  dans 
les  poches.  A jamais.  Amen. 

La  pile  continuait  à s'ébouler 
pendant  que  Liesel  cherchait  Rudy 
du  regard.  Où  était  donc  ce  Saukerl? 

Lorsqu'elle  leva  les  yeux,  le  ciel 


se  ramassait  sur  lui-même. 

Un  horizon  de  drapeaux  et 
d'uniformes  nazis  lui  bouchait  la  vue 
à chaque  fois  qu'elle  essayait  de  voir 
par-dessus  la  tête  d'un  enfant  plus 
petit.  Inutile.  Rien  à faire  avec  la 
foule.  Impossible  de  la  fendre,  de  s'y 
faufiler,  ou  de  la  raisonner.  On  ne 
pouvait  que  respirer  et  chanter  avec 
elle,  et  attendre  son  feu. 

Un  homme  juché  sur  une  tribune 
demanda  le  silence.  Son  uniforme 
brun  était  nickel,  fraîchement 
repassé.  Le  silence  s'installa. 

Ses  premiers  mots  : «Heil 


Hitler.» 

Son  premier  geste  : saluer  le 
Führer. 

«Aujourd'hui  est  un  grand  jour, 
commença-t-il.  Non  seulement  c'est 
l'anniversaire  de  notre  grand  chef, 
mais  une  fois  encore  nous  formons 
barrage  à nos  ennemis.  Nous  les 
empêchons  d'atteindre  notre  esprit... 
» 

Liesel  cherchait  toujours  à se 
frayer  un  chemin  dans  la  foule. 

« Nous  triomphons  de  la  maladie 
qui  s'était  répandue  dans  toute 
l'Allemagne  depuis  vingt  ans,  voire 


plus  !»  Il  se  livrait  maintenant  à ce 
qu'on  appelle  une  Schreierei, 
l'impeccable  démonstration  d'un 
discours  vociféré,  par  lequel  il 
appelait  l’assistance  à faire  preuve 
de  vigilance,  et  à débusquer  et 
détruire  les  machinations  qui 
projetaient  d'infecter  la  patrie  avec 
leurs  méthodes  déplorables.  « Ces 
gens  immoraux  ! Les 
Kommunisten!»  Encore  ce  mot.  Ce 
vieux  mot.  Des  pièces  sombres.  Des 
hommes  en  costume.  «Die  Juden  — 
les  Juifs  !» 


À la  moitié  du  discours,  Liesel 


perdit  le  fil.  Dès  l'instant  où  le  mot  « 
communiste  » la  frappa,  le  flot  du 
récital  nazi  buta  sur  elle  et  se  perdit 
dans  les  pieds  allemands  qui 
l'entouraient.  Des  cascades  de  mots. 
Une  fillette  pataugeant  dans  l'eau. 
Cela  lui  revenait.  Kommunisten. 

Jusque-là,  à la  BDM,  on  leur  avait 
expliqué  que  l'Allemagne  était  la 
race  supérieure,  mais  sans  parler  de 
qui  que  ce  soit  d’autre.  Bien  sûr, 
pour  les  Juifs,  tout  le  monde  savait, 
puisqu'ils  étaient  le  principal 
offenseur  par  rapport  à l'idéal 
germanique.  Mais  jamais,  jusqu'à  ce 
jour,  il  n'avait  été  fait  mention  des 
communistes,  en  dehors  du  fait  que 


ceux  qui  avaient  ce  genre  d'opinions 
politiques  seraient  également  punis. 

Elle  devait  sortir  de  là. 

Devant  elle,  une  tête  avec  des 
cheveux  blonds  nattés  et  séparés  par 
une  raie  au  milieu  se  tenait 
absolument  immobile.  Les  yeux  fixés 
sur  elle,  Liesel  revisitait  ces  pièces 
obscures  de  son  passé.  Elle  voyait 
sa  mère  répondre  à des  questions  qui 
se  résumaient  à un  mot. 

Elle  comprenait,  maintenant.  Sa 
mère  affamée,  son  père  disparu. 
Kommunisten.  Son  frère  mort. 

«Et  maintenant,  nous  allons  dire 


adieu  à cette  ordure,  à ce  poison.  » 
Juste  avant  que  Liesel  Meminger 
ne  se  retourne  pour  sortir  de  cette 
foule,  prise  de  nausées,  l'homme  à la 
chemise  brune  quitta  la  tribune.  Un 
comparse  lui  tendit  une  torche  et  il 
mit  le  feu  à la  pile  qui  le  toisait  du 
haut  de  sa  culpabilité.  «Heil  Hitler! 
» 

La  foule  : «Heil  Hitler!  » 

D'autres  hommes  descendirent 
d'une  estrade  et  entourèrent  le  tas 
qu'ils  enflammèrent  à la  grande 
satisfaction  de  chacun.  Des  cris 
d'approbation  escaladèrent  les 
épaules  et,  après  un  temps,  l'odeur 


de  la  sueur  allemande  pure  s'éleva. 
Elle  envahit  chaque  coin  de  la  place 
et  bientôt  tout  le  monde  nagea 
dedans.  Dans  les  mots,  dans  la 
sueur.  Et  les  sourires.  N'oublions 
pas  les  sourires. 

De  nombreux  commentaires 
enjoués  et  une  nouvelle  rafale  de 
«Heil  Hitler!»  suivirent.  Je  me 
demande  s'il  n'y  eut  pas  ici  ou  là  un 
oeil  crevé  ou  une  main  abîmée,  car 
il  suffisait  pour  cela  de  se  tourner  au 
mauvais  moment  ou  de  se  trouver 
trop  près  d'un  autre  spectateur.  Rien 
ne  dit  que  ce  n'est  pas  arrivé, 
d'ailleurs.  Pour  ma  part,  je  peux 
simplement  vous  assurer  que 


personne  n'en  mourut,  du  moins 
physiquement  parlant. 

r 

Evidemment,  c'est  sans  compter 
les  quarante  millions  de  personnes 
qui  seront  passées  entre  mes  mains 
au  moment  où  tout  cela  se  terminera, 
mais  ceci  est  une  autre  histoire  qui 
appartient  à la  grande  Histoire. 
Revenons  à notre  feu  de  joie. 

Les  flammes  orange  saluèrent  la 
foule  tandis  qu'elles  dévoraient  le 
papier  et  les  caractères 
d'imprimerie.  Les  mots  en  feu  étaient 
arrachés  à leurs  phrases. 

De  l'autre  côté,  au-delà  du  halo  de 


chaleur,  on  pouvait  voir  les 
chemises  brunes  et  les  croix 
gammées  se  donner  la  main.  On  ne 
voyait  pas  les  gens.  Juste  des 
uniformes  et  des  insignes. 

Au-dessus,  des  oiseaux  tournaient. 

Ils  volaient  en  cercle,  attirés  par 
la  lueur,  jusqu'au  moment  où  la 
chaleur  les  repoussait.  Ou  bien  les 
humains  ? La  chaleur  n'était  sans 
doute  pas  en  cause. 

Tandis  que  Liesel  cherchait  à 
s'échapper,  une  voix  la  rattrapa. 

« Liesel  ! » 

Ce  n'était  pas  celle  de  Rudy,  mais 


elle  la  connaissait. 

Elle  parvint  à se  dégager  et 
découvrit  le  visage  dont  elle 
provenait.  Oh,  non  ! Ludwig 
Schmeikl.  Contre  toute  attente,  il 
n'essaya  pas  de  ricaner,  de 
plaisanter  ou  de  faire  la 
conversation  avec  elle.  Il  fut  juste 
capable  de  tirer  Liesel  vers  lui  et  de 
lui  montrer  sa  cheville.  Elle  avait 
été  piétinée  dans  l'excitation 
générale  et  un  sang  noir  imbibait  la 
chaussette.  Sous  ses  cheveux  blonds 
emmêlés,  il  semblait  totalement 
désemparé.  Un  animal.  Pas  un  cerf 
aux  abois,  mais  une  bête  blessée 
dans  la  mêlée  de  ses  congénères,  qui 


n'allaient  pas  tarder  à la'piétiner. 

Non  sans  mal,  Liesel  l'aida  à se 
lever  et  le  traîna  hors  de  la  foule. 
Vers  l'air  frais. 

Ils  atteignirent  en  titubant  les 
marches  sur  le  côté  de  l'église.  Il  y 
avait  là  un  espace  libre,  et  ils  s'y 
posèrent,  soulagés. 

Le  souffle  de  Schmeikl  arrivait  en 
avalanche,  glissait  le  long  de  sa 
gorge. 

Le  garçon  se  tint  la  cheville  et 
réussit  enfin  à parler.  «Merci  »,  dit- 
il  à Liesel,  sans  la  regarder  dans  les 
yeux. 

Encore  quelques  expirations 


hachées.  «Et  puis...  » Tous  deux 
eurent  la  vision  de  singeries  dans  la 
cour  de  l'école,  suivies  d'une  raclée. 
«Je  suis  désolé  pour...  enfin,  tu  sais. 

» 

Liesel  entendit  le  mot  à nouveau. 

Kommunisten. 

Elle  choisit  toutefois  de  ne  pas 
détourner  son  attention  de  Ludwig 
Schmeikl.  «Moi  aussi.  » 

Ils  se  concentrèrent  alors  sur  leur 
respiration,  car  ils  n'avaient  plus 
rien  à se  dire.  Plus  rien  à faire 
ensemble. 

La  tache  de  sang  s'élargissait  sur 
la  cheville  de  Ludwig  Schmeikl. 


Un  mot  pesait  sur  la  fillette. 

À leur  gauche,  les  flammes  et  les 
livres  en  feu  étaient  acclamés 
comme  des  héros. 


LES  PORTES  DU  VOL 


Liesel  attendit  Papa  sur  les 
marches  en  contemplant  les  cadavres 
des  livres  et  les  cendres  qui  volaient 
ici  et  là.  Tout  n'était  que  tristesse. 
Les  braises  rouges  et  orange 
ressemblaient  à des  bonbons 
abandonnés  et  la  plupart  des  gens 
avaient  disparu.  Elle  avait  vu  s'en 
aller  Frau  Diller  (très  satisfaite)  et 
Pfiffikus  (cheveux  blancs,  uniforme 
nazi,  éternelles  chaussures  éculées  et 
sifflotement  triomphant).  Maintenant, 
c'était  l'étape  du  nettoyage  et  bientôt 


il  ne  resterait  aucune  trace  de  ce  qui 
s'était  passé. 

Sauf  l'odeur. 

«Qu'est-ce  que  tu  fais  là?» 

Hans  Hubermann  venait  d'arriver 
au  bas  des  marches  de  l'église. 

«Tu  devais  être  devant  l'hôtel  de 
ville. 

— Excuse-moi,  Papa.  » 

Il  plia  en  deux  sa  haute  silhouette 
et  s'assit  à côté  d'elle.  «Qu'est-ce  qui 
ne  va  pas,  Liesel  ?»  dit-il  en 
ramenant  doucement  une  mèche  de 
cheveux  derrière  son  oreille. 

Elle  ne  répondit  pas  tout  de  suite. 


Elle  se  livrait  à un  petit  calcul 
mental,  même  si  elle  connaissait 
déjà  le  résultat.  À onze  ans,  on  sait 
un  certain  nombre  de  choses. 

UNE  PETITE  ADDITION 

Le  mot  communiste  + un  grand 
feu  de  joie 

+ une  série  de  lettres  mortes  + la 
souffrance  de  sa  mère 
+ la  mort  de  son  frère  = le 
Führer 


Le  Führer. 

C'était  lui,  le  « ils  » dont  parlaient 


Hans  et  Rosa  Hubermann  le  soir  où 
elle  avait  écrit  à sa  mère  pour  la 
première  fois.  Elle  le  savait,  mais  il 
fallait  qu'elle  pose  la  question. 

«Est-ce  que  ma  mère  était 
communiste  ?»  Le  regard  fixé 
devant  elle.  «Ils  étaient  toujours  en 
train  de  l'interroger,  avant  que  je 
vienne  ici.  » 

Hans  se  pencha  légèrement  en 
avant  et  esquissa  un  mensonge.  «Je 
l'ignore.  Je  ne  l'ai  jamais  rencontrée. 

— Est-ce  que  le  Führer  l'a 
emmenée  ? » 

La  question  les  surprit  autant  l'un 
que  l'autre  et  elle  força  Papa  à se 


lever.  Il  regarda  les  hommes  en 
chemise  brune  qui  s'attaquaient  au 
tas  de  cendres  avec  des  pelles.  Un 
autre  mensonge  prenait  naissance 
dans  sa  gorge,  mais  il  le  refoula.  «Je 
pense  que  c'est  possible,  dit-il. 

— Je  le  savais.»  Les  mots 
rebondirent  sur  les  marches  et  Liesel 
sentit  un  flot  de  colère  lui  envahir  le 
ventre.  «Je  hais  le  Führer,  dit-elle. 
Je  le  hais.» 

Et  Hans  Hubermann  ? 

Que  fit-il  ? 

Que  dit-il  ? 

Se  pencha-t-il  pour  prendre  sa 
fille  nourricière  dans  ses  bras, 


comme  il  en  avait  envie  ? Lui  dit-il 
qu'il  était  désolé  de  ce  qui  leur 
arrivait,  à elle  et  à sa  mère,  et  de  ce 
qui  était  arrivé  à son  frère  ? 

Pas  exactement. 

Il  ferma  les  yeux,  très  fort.  Puis 
les  rouvrit  et  gifla  Liesel  Meminger. 

« Ne  répète  jamais  ça!»  Sa  voix 
était  calme,  mais  tranchante. 

Tandis  que  la  fillette  se 
recroquevillait,  il  se  rassit  à côté 
d'elle,  la  tête  dans  les  mains.  Il 
serait  simple  d'affirmer  que  Hans 
Hubermann  était  alors  simplement  un 
grand  gaillard  effondré  sur  les 
marches  d'une  église,  mais  la  réalité 


était  plus  complexe.  À l'époque, 
Liesel  ne  s'en  doutait  pas,  mais  Hans 
se  trouvait  face  à l'un  des  dilemmes 
les  plus  dangereux  qui  fut  pour  un 
citoyen  allemand.  Pire,  cela  durait 
déjà  depuis  un  an  ou  presque. 

«Papa  ? » 

Elle  était  paralysée  par  la 
surprise.  C'était  beaucoup  plus 
douloureux  de  recevoir  une 
Watschen  de  la  part  de  Papa  que  de 
la  part  d'une  bonne  sœur  ou  de  Rosa. 
Hans  Hubermann  redressa  la  tête  et 
reprit  la  parole. 

«Tu  peux  dire  ça  à la  maison, 
déclara-t-il  en  regardant  la  joue  de 


Liesel  d'un  air  grave.  Mais  ne  le  dis 
jamais  dans  la  rue,  ni  à l'école,  ni  à 
la  BDM,  jamais  !»  Il  se  mit  debout, 
lui  fit  face  et  lui  saisit  le  bras.  «Tu 
m'entends  ?» 

Les  yeux  écarquillés,  elle  fit  « oui 
» de  la  tête. 

C'était  en  fait  la  répétition  d'une 
leçon  qui  aurait  lieu  plus  tard  cette 
même  année,  lorsque  Hans 
Hubermann  verrait  ses  pires  craintes 
se  réaliser  rue  Himmel,  un  petit 
matin  de  novembre. 

« Bien.  » Il  la  lâcha.  «Maintenant, 
essayons  de...  » Au  bas  des  marches, 
il  tendit  le  bras  à quarante-cinq 


degrés.  «Heil  Hitler  » 

Liesel  se  releva  et  l'imita.  La 
gorge  serrée,  elle  répéta  : «Heil 
Hitler.»  Spectacle  étrange  que  cette 
fillette  de  onze  ans  ravalant  ses 
larmes  sur  les  marches  de  l'église  et 
saluant  le  Führer,  tandis  que,  par- 
dessus l'épaule  de  Hans  Hubermann, 
les  voix  malmenaient  la  forme 
sombre  à l'arrière-plan. 

« On  est  toujours  amis?» 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Papa 
lui  tendit  un  rameau  d'olivier  — le 
papier  et  le  tabac  qu'il  venait  juste 
de  recevoir.  Sans  un  mot,  Liesel  les 


prit  et  se  mit  à rouler  la  cigarette. 

Pendant  un  bon  moment,  ils 
restèrent  immobiles. 

La  fumée  montait  au-dessus  de 
l'épaule  de  Papa.  Dix  minutes  encore 
et  les  portes  du  vol  s'entrouvriraient 
et  Liesel  Meminger  se  glisserait 
dans  l'ouverture. 

DEUX  QUESTIONS 

Les  portes  se  refermeraient-elles 
derrière  elle? 

Ou  auraient-elles  la  bonté  de  la 
laisser  ressortir? 


Comme  Liesel  le  découvrirait,  un 


certain  nombre  d'éléments  sont 
nécessaires  pour  réussir  un  vol. 

De  l'habileté.  Du  sang-froid.  De  la 
rapidité. 

Et  plus  important  que  tout  cela 
encore. 

De  la  chance. 

Maintenant,  on  oublie  les  dix 
minutes.  Les  portes  s’ouvrent. 


UN  LIVRE  DE  FEU 


L'obscurité  gagnait  et,  une  fois  la 
cigarette  fumée,  Liesel  et  Hans 
Hubermann  s'apprêtèrent  à rentrer. 
Pour  quitter  la  place,  ils  devraient 
passer  devant  l'emplacement  du  feu 
de  joie  et  emprunter  une  petite  rue 
adjacente  à la  rue  de  Munich.  Ils 
n'allèrent  pas  jusque-là. 

Un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années  les  interpella.  C'était 
Wolfgang  Edel,  un  charpentier.  Il 
avait  construit  les  estrades  sur 
lesquelles  les  autorités  nazies  étaient 


juchées  et  il  était  en  train  de  les 
démonter.  «Hans  Hubermann  ? » Il 
avait  de  longs  favoris  et  une  voix 
caverneuse.  « Hansi  !» 

« Salut,  Wolfal  »,  répondit  Hans. 
Il  le  présenta  à la  fillette.  Un  «Hei/ 
Hitler»  résonna.  « Bien,  Liesel.  » 

Pendant  quelques  minutes,  Liesel 
se  tint  un  peu  à l'écart.  Des  bribes  de 
conversation  lui  parvenaient,  mais 
elle  n'y  prêtait  guère  attention. 

«Tu  as  beaucoup  de  travail  ? 

— Non,  c'est  très  calme, 
maintenant.  Tu  sais  ce  que  c'est, 
surtout  quand  on  n'est  pas  membre. 

— Tu  m'as  dit  que  tu  allais 


adhérer,  Hansi. 

— J'ai  essayé,  mais  j'ai  commis 
une  erreur.  A mon  avis,  ils  sont 
encore  en  train  d'y  réfléchir.  » 

* * * 

Liesel  s'aventura  du  côté  du  tas  de 
cendres.  C'était  comme  un  aimant, 
quelque  chose  de  monstrueux  qui 
attirait  irrésistiblement  le  regard,  à 
l'instar  de  la  rue  des  étoiles  jaunes. 

De  même  qu'elle  n'avait  pu  se 
retenir  d'aller  voir  le  feu,  elle  était 
incapable  de  détourner  les  yeux  des 
restes  du  bûcher.  D'elle-même,  elle 
n'avait  pas  suffisamment  de  volonté 
pour  s'en  tenir  à distance.  Elle  s'en 


approcha,  littéralement  aspirée  par 
eux. 

Au-dessus  de  sa  tête,  le  ciel 
finissait  de  s'obscurcir,  mais  au  loin, 
au-dessus  de  la  croupe  des 
montagnes,  un  reste  de  lumière  grise 
persistait. 

«Pass  auf,  Kind»,  lui  dit  à un 
moment  quelqu'un  en  uniforme  qui 
vidait  des  pelletées  de  cendres  dans 
une  charrette.  «Attention,  petite.  » 

Près  de  l'hôtel  de  ville,  sous  un 
lampadaire,  des  ombres  étaient  en 
train  de  bavarder,  certainement  pour 
se  féliciter  du  succès  de  la 
manifestation.  De  là  où  elle  se 


trouvait,  Liesel  n'entendait  que  le 
son  de  leurs  voix,  pas  les  mots 
prononcés. 

Pendant  quelques  minutes,  elle 
observa  les  hommes  qui  déblayaient, 
en  attaquant  la  pile  à la  base  pour 
qu'elle  s'effondre  plus  vite.  Ils 
faisaient  des  allers  et  retours  vers  un 
camion  et,  au  bout  de  la  troisième 
fois,  une  petite  quantité  de  matériau 
vivant  s'échappa  du  cœur  des 
cendres. 

^ LE  MATÉRIAU 

La  moitié  d'un  drapeau  rouge,  deux 
affiches  vantant 


un  poète  juif,  trois  livres  et  un 
panneau  de  bois 
avec  une  inscription  en  hébreu. 


Peut-être  ces  objets  étaient-ils 
humides.  Ou  alors,  le  feu  n'avait  pas 
duré  assez  longtemps  pour  atteindre 
la  profondeur  à laquelle  ils  se 
trouvaient.  Toujours  est-il  qu'ils 
étaient  serrés  les  uns  contre  les 
autres  parmi  les  cendres,  tout 
secoués.  Des  survivants. 

«Trois  livres  »,  murmura  Liesel, 
le  regard  fixé  sur  le  dos  des  hommes 
à la  pelle. 

«Dépêchons-nous,  dit  l'un  d'eux. 


On  s'en  va,  j'ai  l'estomac  dans  les 
talons.  » 

Ils  se  dirigèrent  vers  le  camion. 

Le  trio  de  livres  pointait  son  nez. 

Lis  a s'approcha. 

Le  tas  de  cendres  dégageait 
encore  assez  de  chaleur  pour  la 
réchauffer  quand  elle  se  tint  devant. 
Elle  y mit  la  main,  puis  la  retira 
vivement  en  sentant  une  brûlure.  Elle 
fut  plus  rapide  lors  de  sa  seconde 
tentative  et  s'empara  du  livre  le  plus 
proche.  Il  était  chaud,  mais  humide, 
et  seuls  les  bords  avaient  brûlé.  Le 
reste  était  intact. 


Il  était  bleu. 

Au  toucher,  la  couverture  semblait 
tissée  de  centaines  de  fils.  Des 
lettres  rouges  s'imprimaient  sur  ces 
fibres.  Liesel  put  lire  un  seul  mot  : 
«Epaule  ».  Elle  n'avait  pas  le  temps 
de  déchiffrer  le  reste  et  il  y avait  un 
problème.  La  fumée. 

De  la  fumée  sortait  de  la 
couverture  lorsqu'elle  s'éloigna  en 
toute  hâte  avec  le  livre.  Elle  fonçait 
tête  baissée  et,  à chaque  enjambée, 
elle  se  rendait  compte  combien  il 
était  difficile  de  garder  son  sang- 
froid.  La  voix  s'éleva  au  bout  de 


quatorze  pas. 

Elle  se  dressa  derrière  elle. 

«Hé  ! » 

Liesel  faillit  lancer  le  livre  dans 
la  pile  et  se  mettre  à courir,  mais 
elle  en  était  incapable.  Tourner  la 
tête  était  le  seul  geste  qu'elle  avait  à 
sa  disposition. 

«Il  y a des  trucs  qui  n'ont  pas 
brûlé  là-dedans  !»  C'était  l'un  des 
hommes  qui  avaient  nettoyé  les 
cendres.  Il  n'était  pas  tourné  vers 
Liesel,  mais  vers  les  gens  debout 
près  de  l'hôtel  de  ville. 

«Eh  bien,  faites-les  flamber  à 
nouveau  ! lut  la  réponse.  Et  attendez 


qu'ils  se  soient  consumés  ! 

— Je  crois  qu'ils  sont  humides  ! 

— Seigneur,  je  dois  vraiment  tout 
faire  moi-même  ! » Un  bruit  de  pas. 
C'était  le  maire,  un  manteau  noir 
jeté  sur  son  uniforme  nazi.  Il  ne 
remarqua  pas  la  fillette  qui  se  tenait 
un  peu  plus  loin,  parfaitement 
immobile. 

^ UNE  IDÉE  COMME  ÇA 

Une  statue  de  la  voleuse  de  livres 
se  dressait  sur  la  place. 

Il  est  rare  qu'une  statue  existe 
avant  que  son  modèle 


soit  devenu  célèbre,  n'est-ce  pas? 

Elle  manqua  défaillir. 

L'excitation  de  passer  inaperçue  ! 

Le  livre  avait  suffisamment 
refroidi  pour  qu'elle  puisse  le 
glisser  sous  son  uniforme.  Au  début, 
il  lui  chauffa  gentiment  le  torse  mais, 
lorsqu'elle  se  mit  en  marche,  il 
redevint  chaud. 

Au  moment  où  elle  rejoignit  Hans 
Hubermann  et 


Wolfgang  Edel,  il  commençait  à la 


brûler.  C'était  comme  s'il  prenait 
feu. 

Les  deux  hommes  la  regardèrent. 

Elle  leur  sourit. 

En  même  temps,  elle  sentit 
quelque  chose  d'autre.  Ou  plus 
exactement  quelqu'un  d'autre.  Pas 
d'erreur,  on  l'observait.  Un  regard 
était  posé  sur  elle.  Elle  en  eut  la 
confirmation  lorsqu'elle  osa  se 
tourner  vers  les  ombres  réunies  près 
de  l'hôtel  de  ville.  Une  autre 
silhouette  se  tenait  en  retrait,  à 
quelques  mètres,  et  Liesel  prit 
conscience  de  deux  choses. 


PETITS  ÉLÉMENTS  DE 
RECONNAISSANCE 

1.  L'identité  de  l'ombre. 

2.  Le  fait  qu'elle  avait  tout  vu. 

L'ombre  avait  les  mains  dans  les 
poches  de  son  manteau. 

Elle  avait  des  cheveux  flous. 

Si  son  visage  avait  été  visible,  il 
aurait  eu  une  expression 
douloureuse. 

«Gottverdammt,  siffla  Liesel 
entre  ses  dents.  Nom  de  Dieu  ! 


« On  y va?» 


Pendant  que  Liesel  prenait  un 
risque  inouï,  Papa  avait  dit  au  revoir 
à Wolfgang  Edel  et  il  était  prêt  à la 
raccompagner  à la  maison. 

«On  y va.  » 

Ils  laissèrent  derrière  eux  la  scène 
de  crime.  Le  livre  la  brûlait  bel  et 
bien,  maintenant.  Le  Haussement 
d'épaules  s'était  collé  contre  sa  cage 
thoracique. 

Tandis  qu'ils  dépassaient  les 
ombres  incertaines  de  l'hôtel  de 
ville,  la  voleuse  de  livres  grimaça 
de  douleur. 

«Qu'est-ce  qui  ne  va  pas  ? 
demanda  Papa. 


— Rien.  » 

Il  y avait  pourtant  un  certain 
nombre  de  choses  qui  n'allaient  pas 
du  tout: 

De  la  fumée  sortait  du  col  de 
Liesel. 

Un  collier  de  sueur  s'était  formé 
autour  de  sa  gorge.  Sous  sa  chemise, 
un  livre  était  en  train  de  la  dévorer. 


TROISIÈME  PARTIE 

MEINKAMPF 

Avec  : 

le  chemin  de  la  maison  — une 
femme  brisée  — un  lutteur 
un  jongleur  — les  attributs  de 
l'été  — une  boutiquière  aryenne 
un  ronfleur  — deux  fripons  — et 
une  vengeance  en  forme 
d'assortiment  de  bonbons 


LE  CHEMIN  DE  LA 
MAISON 


Mein  Kampf 

L'ouvrage  rédigé  par  le  Führer  en 
personne. 

C'est  le  troisième  livre  important 
qui  arriva  entre  les  mains  de  Liesel 
Meminger.  Sauf  que  celui-ci,  elle  ne 
le  vola  pas.  Il  fit  son  apparition  au 
33,  rue  Himmel  environ  une  heure 
après  qu'elle  avait  réussi  à se 
rendormir  à la  suite  de  son 
incontournable  cauchemar. 


Certains  diront  que  c'était  un 
miracle  qu'elle  eût  ce  livre-là  en  sa 
possession. 

Un  livre  dont  le  voyage  débuta  sur 
le  chemin  de  la  maison,  la  nuit  du 
feu. 

Ils  étaient  pratiquement  à mi- 
chemin  de  la  rue  Himmel  quand 
Liesel,  n'y  tenant  plus,  se  pencha  en 
avant  et  ôta  de  sa  poitrine  le  livre 
fumant,  qu'elle  fit  passer  d'une  main 
dans  l'autre,  l'air  penaud. 

Quand  il  eut  refroidi,  ils  le 
contemplèrent  un  moment,  en 
attendant  que  les  mots  viennent. 


Papa:  «Nom  d'un  chien,  qu'est-ce 
que  tu  as  fabriqué  ?» 

Il  lui  prit  des  mains  Le 
Haussement  d'épaules.  Toute 
explication  était  superflue.  Il  était 
évident  que  Liesel  l'avait  arraché  au 
feu.  Le  livre  était  brûlant  et  humide, 
bleu  et  rouge  - de  confusion.  Hans 
Hubermann  l’ouvrit.  Pages  trente- 
huit  et  trente-neuf.  «Encore  un  ?» 

Liesel  se  frotta  les  côtes. 

Oui. 

Encore  un. 

«Si  j'ai  bien  compris,  dit  Papa,  je 
n'ai  plus  besoin  d'échanger  mes 
cigarettes,  puisque  tu  voles  des 


bouquins  avant  même  que  j'aie  eu  le 
temps  de  t'en  acheter.  » 

Liesel  resta  muette.  Peut-être  se 
rendait-elle  compte  pour  la  première 
fois  qu'un  acte  criminel  parle  de  lui- 
même.  De  manière  irréfutable. 

Papa  étudia  le  titre,  en 
s'interrogeant  sans  doute  sur  la 
menace  qu'un  tel  ouvrage  pouvait 
bien  représenter  pour  le  cœur  et 
l'esprit  des  Allemands.  Il  le  lui 
rendit.  Une  idée  lui  était  venue. 

«Jésus,  Marie,  Joseph»,  dit-il  d'un 
trait. 

La  coupable  ne  résista  pas.  « 
Qu'est-ce  qui  se  passe,  Papa? 


— Bon  sang,  c'est  évident  ! » 
Comme  la  plupart  des  humains 
lorsqu'ils  sont  face  à une  révélation, 
Hans  Hubermann  restait  figé  sur 
place.  Ses  prochains  mots  seraient 
hurlés  ou  ne  parviendraient  pas  à 
franchir  ses  lèvres.  Et 
vraisemblablement,  ils  seraient  la 
répétition  des  précédents. 

«Bon  sang,  c'est  évident  ! » 

Cette  fois,  sa  voix  ressemblait  à 
un  coup  de  poing  frappé  sur  une 
table. 

Quelque  chose  d'invisible  pour 
Liesel  défilait  devant  les  yeux  de 
Hans,  comme  s'il  suivait  une  course. 


« Papa,  dis-moi  ce  qu'il  y a ! » 
supplia-t-elle.  Elle  craignait  qu'il  ne 
parle  du  livre  à Maman.  Elle  ne 
pensait  qu'à  elle,  ce  qui  est  bien 
humain.  «Tu  vas  lui’dire  ? 

— Pardon  ? 

— Tu  sais  bien.  Vas-tu  le  raconter 
à Maman  ?»  L'esprit  toujours 
ailleurs,  Hans  Hubermann  lui 
paraissait  plus  grand  que  jamais. 
«Raconter  quoi  ? 

— Ça.  » Elle  leva  le  livre  et  le 
brandit  comme  un  revolver. 

Papa  fut  stupéfait.  «Pourquoi  le 
ferais-je  ?» 

C'était  le  genre  de  questions 


qu'elle  détestait.  Elles  la  forçaient  à 
admettre  une  vérité  peu  reluisante,  à 
révéler  son  sale  naturel  de  voleuse. 
«Parce  que  j'ai  encore  volé.  » 

Papa  s'accroupit  à sa  hauteur,  puis 
se  releva  et  posa  la  main  sur  la  tête 
de  la  fillette.  De  ses  longs  doigts 
rugueux,  il  lui  caressa  les  cheveux  : 

F 

«Evidemment  non,  Liesel,  dit-il,  tu 
peux  être  tranquille. 

— Qu'est-ce  que  tu  vas  faire, 
alors  ? 

C'était  bien  là  la  question. 

Quel  acte  merveilleux  avait  été 
soufflé  à Hans  Hubermann  dans  la 
rue  de  Munich  ? 


Je  vais  vous  le  dire  mais, 
auparavant,  je  crois  que  nous 
devrions  jeter  un  coup  d'oeil  à ce 
qui  a défilé  dans  sa  tête  avant  qu'il 
ne  prenne  sa  décision. 

LES  VISIONS  DE  PAPA 


D'abord,  il  voit  les  livres  de 
Liesel  : Le  Manuel  du 
fossoyeur,  Faust  le  chien,  Le  Phare 
et  maintenant 

Le  Haussement  d'épaules.  Ensuite 
apparaissent  la  cuisine 
et  son  fils  considérant  les  livres 


posés  sur  la  table, 
sur  laquelle  la  fillette  lit  souvent. 

Hans  junior  parle: 

«Et  la  gamine,  quelle  cochonnerie 
est-elle  en  train 

de  lire?»  Son  fils  répète  trois  fois  la 
question, 

après  quoi  il  propose  de  plus  saines 
lectures. 

«Écoute-moi,  Liesel.  » Papa  lui 
entoura  les  épaules  de  son  bras  et 
l'entraîna.  « Ce  livre,  c'est  notre 
secret.  On  le  lira  la  nuit  ou  dans  le 
sous-sol,  comme  les  autres.  Mais 
avant,  il  faut  que  tu  me  promettes 


quelque  chose. 

— Ce  que  tu  voudras,  Papa.  » 

La  soirée  était  calme  et  douce. 
Autour  d'eux,  tout  était  attentif.  « Si 
un  jour  je  te  demande  de  garder  un 
secret  pour  moi,  tu  le  feras. 

— C'est  promis. 

— Bon.  Maintenant,  allons-y, 
parce  que,  si  on  est  en  retard, 
Maman  va  nous  assassiner  et  on  n'y 
tient  pas  vraiment.  Finis  les  vols  de 
livres,  hein  ? » 

Liesel  sourit. 

Elle  ne  l'apprit  que  plus  tard  mais, 
quelques  jours  après,  son  père 
nourricier  échangea  des  cigarettes 


contre  un  autre  livre,  qui  cette  fois 
n'était  pas  pour  elle.  Hans 
Hubermann  frappa  à la  porte  des 
bureaux  du  parti  nazi  à Molching  et 
aborda  le  sujet  de  sa  demande 
d'adhésion  avec  les  membres 
présents.  L'affaire  discutée,  il  leur 
donna  le  peu  d'argent  qui  lui  restait 
et  quelques  cigarettes.  En  retour,  il 
reçut  un  exemplaire  d'occasion  de 
Mein  Kampf. 

«Bonne  lecture  »,  dit  l'un  d'eux. 

Hans  hocha  la  tête.  « Merci.  » 

De  la  rue,  il  put  entendre  les 
commentaires  qu'ils  faisaient  après 
son  départ.  L'un  des  membres, 


notamment,  avait  une  voix  qui 
portait.  « Sa  demande  d'adhésion  ne 
sera  jamais  acceptée,  disait-il, 
même  s'il  achète  cent  exemplaires  de 
Mein  Kampf.  » Un  murmure 
d'approbation  unanime  succéda  à 
cette  affirmation. 

Hans  tenait  le  livre  dans  la  main 
droite,  pensant  à l’argent  des 
timbres,  à une  vie  sans  cigarettes  et 
la  fillette  accueillie  dans  son  foyer 
qui  lui  avait  donné  cette  riche  idée. 

«Merci  »,  répéta-t-il,  et  un  passant 
lui  demanda  ce  qu'il  voulait. 

Avec  son  amabilité  habituelle, 
Hans  répondit  : «Rien  du  tout,  mon 


bon  monsieur,  rien  du  tout.  Heil 
Hitler  » Puis  il  descendit  la  rue  de 
Munich,  le  texte  du  Führer  à la  main. 

Il  y avait  sans  doute  une  certaine 
confusion  dans  son  esprit  à ce 
moment-là,  car  il  ne  devait  pas 
seulement  son  idée  à Liesel,  mais 
aussi  à son  fils.  Craignait-il  déjà  de 
ne  plus  jamais  le  revoir?  En  même 
temps,  il  était  ravi  d'avoir  eu  une 
idée,  sans  oser  encore  envisager  les 
complications,  le  danger  et  les 
absurdités  qui  y seraient  associés. 
Pour  le  moment,  l'idée  se  suffisait  à 
elle-même.  Elle  était  indestructible. 
La  mettre  à exécution,  bon,  c'était 
une  autre  affaire.  Pour  le  moment,  on 


va  le  laisser  en  profiter. 

On  va  lui  donner  sept  mois. 
Et  puis  on  reviendra. 

Oh  oui  ! 


LA  BIBLIOTHÈQUE  DU 
MAIRE 


Un  événement  de  grande  ampleur 
s'apprêtait  à toucher  le  33  de  la  rue 
Himmel,  mais,  pour  le  moment, 
Liesel  n'en  avait  aucunement 
conscience.  Pour  détourner  un  peu 
une  expression  humaine  rebattue,  la 
fillette  avait  des  chats  plus 
immédiats  à fouetter. 

Elle  avait  volé  un  livre. 

Quelqu'un  l'avait  vue. 

La  voleuse  de  livres  réagit.  De 


manière  appropriée. 


À chaque  heure,  à chaque  minute, 
l'inquiétude  était  là,  ou  plutôt,  en 
l'occurrence,  la  paranoïa.  Quand  on 
a commis  un  acte  criminel,  c'est  ce 
qui  arrive,  surtout  si  l'on  est  un 
enfant.  On  est  en  proie  à diverses 
manifestations  de  prise-en- 

fautitude.  Par  exemple  : on  se  sent 
guetté  à chaque  coin  de  rue, 
l'institutrice  connaît  soudain  tous  les 
péchés  que  l'on  a commis,  on  entend 
arriver  la  police  à chaque 
froissement  de  feuille  ou  à chaque 
fois  qu'un  portail  se  referme  quelque 


part. 

Pour  Liesel,  c'est  la  paranoïa  elle- 
même  qui  devint  sa  punition,  de 
même  que  la  crainte  de  livrer  du 
linge  chez  le  maire.  Et  ce  n'est  pas 
un  hasard  si,  le  moment  venu,  elle 
s'arrangea  pour  éviter  la  maison  de 
Grande  Strasse.  Elle  porta  le  linge 
chez  l'arthritique  Helena  Schmidt  et 
prit  celui  des  Weingartner,  les  amis 
des  chats,  mais  elle  ignora  la  maison 
du  Bürgermeister  Heinz  Hermann  et 
de  sa  femme,  Ilsa. 


ov  UNE  AUTRE 
TRADUCTION  RAPIDE 


Bürgermeister  =maire 


La  première  fois,  elle  déclara 
qu'elle  avait  tout  simplement  oublié 
d'y  passer  - une  bien  piètre  excuse, 
ma  foi,  car  la  maison  dominait  la 
ville  au  sommet  de  la  colline  et  on 
ne  voyait  qu'elle.  La  fois  suivante, 
lorsqu'elle  revint  les  mains  vides, 
elle  mentit  en  déclarant  qu'il  n'y 
avait  personne. 

« Personne  ? » demanda  Maman 
d'un  air  dubitatif.  Quand  elle  était 
sceptique,  l'envie  de  se  servir  de  la 
cuillère  en  bois  la  démangeait.  Elle 
agita  l'objet  devant  Liesel.  «Tu  vas 


me  faire  le  plaisir  d'y  retourner  à 
l'instant,  s'écria-t-elle,  et,  si  tu 
reviens  sans  le  linge,  ce  n'est  pas  la 
peine  de  rentrer  à la  maison  ! 

«Elle  t'a  vraiment  dit  ça?  Dans  ce 
cas,  on  pourrait  s'enfuir  ensemble.  » 

Telle  fut  la  réaction  de  Rudy 
lorsque  Liesel  lui  rapporta  les 
propos  de  Maman. 

« On  mourrait  de  faim,  répondit- 
elle. 

— Mais  je  meurs  déjà  de  faim  ! » 
Ils  éclatèrent  de  rire. 

«Non,  dit-elle.  Il  faut  que  je  le 
fasse.  » 


Ils  traversèrent  la  ville.  Quand 
Rudy  l'accompagnait,  il  voulait 
toujours  se  montrer  galant  et  se 
charger  de  son  sac  à linge,  mais 
Liesel  refusait  systématiquement. 
Elle  était  la  seule  à être  menacée 
d'une  Watschen,  c'était  donc  elle 
seule  qui  avait  la  responsabilité  du 
sac.  Tout  autre  qu'elle  pouvait  le 
tordre  ou  le  malmener,  si  peu  que  ce 
soit,  et  cela  ne  valait  pas  la  peine  de 
prendre  le  risque.  De  plus,  si  elle  le 
confiait  à Rudy,  il  s'attendrait 
vraisemblablement  à ce  qu'elle 
l'embrasse  pour  le  remercier  de  ses 
services  et  elle  n'y  tenait  pas.  Sans 
compter  qu'elle  était  habituée  à son 


fardeau,  dont  elle  atténuait  la  charge 
en  transférant  le  sac  d'une  épaule  à 
l'autre  tous  les  cent  pas. 

Liesel  marchait  à gauche,  son  ami 
à droite.  Rudy  fit  l'essentiel  de  la 
conversation,  parlant  du  dernier 
match  de  football  rue  Himmel,  de 
l'aide  qu'il  apportait  à son  père  dans 
sa  boutique  et  de  tout  ce  qui  lui 
passait  par  la  tête.  Liesel  n'arrivait 
pas  à fixer  son  attention  sur  son 
bavardage.  Elle  n'entendait  que  la 
peur  qui  résonnait  à ses  oreilles,  de 
plus  en  plus  fort  au  fur  et  à mesure 
qu'ils  approchaient  de  Grande 
Strasse. 


« Qu'est-ce  que  tu  fais  ? C'est  ici, 
non  ? » 

Elle  approuva  de  la  tête.  Rudy 
avait  raison,  mais  elle  avait  essayé 
de  dépasser  la  maison  du  maire  pour 
gagner  du  temps. 

«Alors,  vas-y.  » La  nuit  tombait 
sur  Molching.  Le  froid  montait  de  la 
terre.  «Remue-toi,  Saumensch.»  Il 
resta  à la  grille. 

En  haut  de  l'allée,  il  fallait  monter 
huit  marches  avant  d'atteindre  la 
grande  porte  d'entrée,  qui 
ressemblait  à un  monstre.  Liesel 
contempla  le  heurtoir  de  cuivre,  le 


front  plissé. 

« Qu'est-ce  que  tu  attends  ? » lui 
lança  Rudy. 

Liesel  se  retourna.  Y avait-il  un 
moyen,  un  seul,  pour  échapper  à ça? 
Y avait-il  une  autre  histoire  qu'elle 
pouvait  raconter,  ou  bien  - allons-y 
franchement  - un  autre  mensonge 
auquel  elle  n'avait  pas  pensé  ? 

«Qu'est-ce  que  tu  fabriques?»  La 
voix  lointaine  de  Rudy  lui  parvint  de 
nouveau.  « On  n'a  pas  toute  la 
journée. 

Tu  vas  la  fermer,  Steiner  ? 
siffla-t-elle  entre  ses  dents. 

— Comment? 


— J'ai  dit ferme-la,  espèce  de 
Saukerl...  » 

Sur  ces  mots,  elle  se  tourna  de 
nouveau  vers  la  porte,  souleva  le 
heurtoir  de  cuivre  et  l'abattit  par 
trois  fois,  lentement.  De  l'autre  côté 
de  la  porte,  des  pieds  se 
rapprochèrent. 

Au  début,  elle  n'osa  pas  lever  les 
yeux  vers  la  femme.  Elle  concentra 
son  attention  sur  le  panier  de  linge 
qu'elle  lui  tendit,  le  regard  fixé  sur 
le  lien  qui  le  fermait.  En  retour,  de 
l'argent  fut  placé  dans  sa  main.  Puis 
plus  rien.  La  femme  du  maire,  qui  ne 
disait  jamais  rien,  se  tenait 


simplement  là,  vêtue  de  son 
peignoir,  ses  cheveux  flous  attachés 
en  un  petit  catogan. 

Un  courant  d'air  passa.  Quelque 
chose  comme  le  souffle  imaginaire 
d'un  cadavre.  Et  toujours  pas  un  mot. 
Lorsque  enfin  Liesel  eut  le  courage 
de  regarder  la  femme  en  face,  celle- 
ci  n'avait  pas  une  expression  de 
reproche  ; elle  était  lointaine, 
simplement.  Elle  jeta  un  coup  d'oeil 
à Rudy  par-dessus  l'épaule  de  la 
fillette,  puis  salua  de  la  tête,  recula 
et  ferma  la  porte. 

Liesel  resta  plantée  devant  le 
grand  pan  de  bois.  «Hé, 


Saumensch!»  Pas  de  réponse.  « 
Liesel  ! » 

La  fillette  fit  marche  arrière. 

Avec  précaution. 

Elle  descendit  les  marches  à 
reculons,  tout  en  réfléchissant. 


Au  fond,  peut-être  la  femme  ne 
l'avait-elle  pas  vue  dérober  le  livre. 
La  nuit  tombait.  Peut-être  semblait- 
elle  avoir  les  yeux  fixés  sur  elle, 
alors  qu'elle  regardait  quelque  chose 
d'autre  ou  rêvassait,  tout  simplement, 
comme  cela  arrive  de  temps  en 
temps.  Quelle  que  fut  la  réponse, 


Liesel  n'alla  pas  plus  loin  dans 
l'analyse.  C'était  fait  et  cela  seul 
comptait. 

Elle  se  retourna  et  emprunta  les 
marches  restantes  normalement,  en 
sautant  les  trois  dernières. 

«Allons-y,  Saukerl.  » Elle  s'offrit 
même  le  luxe  de  rire.  Chez  une 
fillette  de  onze  ans,  la  paranoïa 
pouvait  être  puissante,  mais  le 
soulagement  était  euphorique. 

^ UN  PETIT  QUELQUE 
CHOSE 

POUR  TEMPÉRER  L'EUPHORIE 

Elle  ne  s'en  était  pas  tirée  si  bien 


que  ça. 

La  femme  du  maire  l'avait  vue. 

Elle  attendait  simplement  son 
heure. 

* * * 

Quelques  semaines  passèrent. 

Football  rue  Himmel. 

Lecture  du  Haussement  d'épaules 
tous  les  matins  entre  deux  et  trois 
heures,  après  le  cauchemar,  ou 
l'après-midi,  dans  le  sous-sol. 

Une  autre  visite  sans  aucune 
conséquence  à la  maison  du  maire. 

Tout  allait  bien. 

Jusqu'à  ce  que. 


L'occasion  se  présenta  lors  de  la 
visite  suivante.  Liesel  était  seule, 
sans  Rudy.  C'était  un  jour  où  elle 
devait  prendre  livraison  du  linge. 

La  femme  du  maire  ouvrit  la  porte. 
Elle  ne  tenait  pas  le  sac  à linge, 
comme  elle  aurait  dû  le  faire.  À la 
place,  elle  s'effaça  et,  de  sa  main 
d'un  blanc  de  craie,  fit  signe  à la 
fillette  d'entrer. 

«Je  viens  juste  prendre  la  lessive. 
» Le  sang  de  Liesel  s'était  desséché 
dans  ses  veines  et  tombait  en 
poussière.  Elle  faillit  s'effondrer  sur 
les  marches. 

C'est  alors  que  la  femme  lui 


adressa  la  parole  pour  la  première 
fois.  Elle  tendit  vers  elle  ses  doigts 
froids  et  dit  : « Warte  - Attends.  » 
Quand  elle  fut  sûre  que  Liesel 
obéissait,  elle  fit  demi-tour  et  rentra 
d'un  pas  rapide  à l' intérieur. 

«Dieu  merci,  se  dit  Liesel,  elle  est 
partie  le  chercher.  » « Le  »,  c'était  le 
linge. 

Elle  se  trompait. 

Lorsque  la  femme  revint,  elle 
serrait  contre  elle,  dans  un  équilibre 
précaire,  une  véritable  tour  de  livres 
qui  allait  de  son  nombril  à la 
naissance  de  ses  seins.  Elle 
paraissait  terriblement  vulnérable 


dans  l'encadrement  de  cette  porte 
gigantesque.  Un  visage  aux  longs 
cils  pâles,  sur  lequel  apparut 
l'esquisse  d’un  frémissement.  Une 
suggestion. 

Viens  voir. 

Elle  va  me  torturer,  pensa  Liesel. 
Elle  va  me  faire  entrer,  allumer  le 
feu  dans  la  cheminée  et  me  jeter 
dedans,  avec  tous  les  livres.  Ou 
alors,  elle  va  m'enfermer  au  sous-sol 
sans  nourriture. 

L'attrait  des  livres  fut  le  plus  fort, 
et  elle  entra.  Elle  frissonna  en 
entendant  le  parquet  craquer  sous 
ses  chaussures  et,  lorsqu'elle  toucha 


un  point  sensible  qui  fit  gémir  le 
bois,  elle  faillit  s'arrêter.  La  femme 
du  maire  ne  s'en  émut  pas.  Elle  se 
retourna  un  instant,  puis  continua  à 
avancer.  Arrivée  devant  une  porte 
marron,  elle  interrogea  Liesel  du 
regard. 

Tu  es  prête  ? 

Liesel  avança  un  peu  le  cou, 
comme  si  elle  pouvait  voir  au-delà 
de  l'obstacle  de  la  porte. 

Ce  fut  le  sésame  qui  l'ouvrit. 

«Jésus,  Marie...  » 

Elle  lâcha  à haute  voix  cette 
exclamation,  qui  résonna  dans  une 


pièce  pleine  d'air  froid.  Et  de  livres. 
Des  livres  en  veux-tu,  en  voilà. 
Chaque  mur  était  couvert  d'étagères 
pleines  à craquer  et  pourtant 
impeccables.  On  distinguait  à peine 
la  peinture.  Sur  le  dos  des  volumes 
noirs,  rouges,  gris  et  multicolores, 
les  titres  étaient  imprimés  en  lettres 
de  toutes  les  formes  et  de  tous  les 
formats.  Liesel  avait  rarement  vu 
quelque  chose  d'aussi  beau. 

Elle  sourit,  émerveillée. 

Dire  qu'il  existait  une  pièce 
comme  celle-ci  ! 

Elle  tenta  d'effacer  son  sourire 
avec  le  dos  de  la  main,  mais  se 


rendit  compte  aussitôt  que  c'était 
inutile.  Elle  sentait  le  regard  de  la 
femme  la  parcourir  et  elle  vit  qu'il 
s'était  posé  sur  son  visage. 

Un  silence  interminable  s'installa. 
Il  s'étirait  comme  un  élastique  tendu 
à l'extrême.  Liesel  prit  l'initiative  de 
le  rompre. 

« Je  peux  ?» 

Les  deux  mots  restèrent  en  suspens 
au-dessus  de  l'immensité  déserte  du 
plancher.  Les  livres  étaient  à des 
kilomètres. 

La  femme  fit  « oui  » de  la  tête. 

Oui,  tu  peux. 


* * * 


Petit  à petit,  la  pièce  rétrécit, 
jusqu'à  ce  que  la  voleuse  de  livres 
puisse  atteindre  les  livres  en 
quelques  pas.  Elle  passa  le  dos  de  la 
main  le  long  de  la  première  étagère, 
écoutant  le  frottement  de  ses  ongles 
contre  la  moelle  épinière  de  chaque 
volume.  On  aurait  cru  le  son  d'un 
instrument  de  musique  ou  le  rythme 
saccadé  d'une  fuite.  Elle  utilisa 
ensuite  les  deux  mains  et  fit  la 
course  entre  les  rangées.  Et  elle  rit  à 
gorge  déployée,  d'un  rire  haut 
perché.  Quand  elle  s’arrêta,  un  peu 
plus  tard,  elle  recula  et  resta 
plusieurs  minutes  au  milieu  de  la 
pièce,  le  regard  allant  des  étagères  à 


ses  doigts  et  de  ses  doigts  aux 
étagères. 

Combien  de  livres  avait-elle 
touchés  ? 

Combien  en  avait-elle  palpés? 

Elle  recommença  alors,  plus 
lentement,  cette  fois,  la  paume  des 
mains  tournée  vers  les  livres  pour 
mieux  sentir  le  dos  de  chacun. 
C'était  un  toucher  magique,  de  la 
beauté  pure,  tandis  que  des  rais  de 
lumière  brillante  tombaient  d'un 
lustre.  A plusieurs  reprises,  elle 
faillit  prendre  un  volume,  mais  elle 
n'osa  pas  déranger  le  parfait 
ordonnancement  des  étagères. 


De  nouveau,  elle  vit  la  femme  à sa 
gauche,  près  d'un  grand  bureau,  la 
tour  de  livres  toujours  pressée 
contre  sa  poitrine.  Elle  se  tenait  de 
travers,  l'air  ravi.  Un  sourire 
semblait  avoir  paralysé  ses  lèvres. 

«Vous  me  permettez  de...  ?» 

Joignant  le  geste  à la  parole, 
Liesel  s’approcha  d'elle  et  prit 
doucement  la  pile  de  livres,  qu'elle 
alla  remettre  à sa  place  sur  le 
rayonnage,  près  de  la  fenêtre 
entrouverte  qui  laissait  entrer  le 
froid  du  dehors. 

Un  moment,  elle  se  dit  qu'elle 
allait  la  refermer,  puis  renonça.  Elle 


n'était  pas  chez  elle  et  ce  n'était  pas 
le  moment  de  tout  gâcher.  Elle 
préféra  retourner  auprès  de  la 
femme,  dont  le  sourire  ressemblait 
maintenant  à une  ecchymose  et  qui 
restait  là,  les  bras  ballants.  Des  bras 
frêles  de  petite  fille. 

Que  faire,  maintenant  ? 

La  gêne  s'installa  dans  la  pièce. 
Liesel  lança  un  dernier  regard  aux 
étagères  pleines  de  livres.  Les  mots 
se  bousculèrent  dans  sa  bouche,  puis 
jaillirent  soudain.  « Il  faut  que  j'y 
aille  »,  lâcha-t-elle. 

Elle  hésita,  une  fois,  deux  fois, 
puis  sortit. 


Liesel  attendit  quelques  minutes 
dans  le  couloir,  mais  la  femme 
n'arrivait  pas.  Quand  elle  retourna 
sur  le  seuil  de  la  pièce,  elle  la  vit 
assise  au  bureau,  regardant  l'un  des 
livres  sans  le  voir.  Elle  préféra  ne 
pas  la  déranger.  Dans  le  couloir, 
elle  prit  le  linge  au  passage. 

Cette  fois,  elle  évita  le  point 
sensible  sur  le  parquet  et  avança  du 
côté  du  mur  de  gauche.  Lorsqu'elle 
referma  la  porte  derrière  elle,  le  son 
métallique  du  heurtoir  résonna 
comme  un  coup  de  gong  à son 
oreille.  Le  linge  posé  à côté  d'elle, 


elle  caressa  le  bois.  «Allons-y  », 
dit-elle. 

Elle  entama  le  trajet  du  retour 
dans  une  sorte  d'hébétude. 

L'expérience  irréelle  de  cette 
pièce  pleine  de  livres  et  de  la  femme 
brisée  et  figée  cheminait  à ses  côtés. 
Elle  la  voyait  se  projeter  sur  les 
immeubles,  comme  une  pièce  de 
théâtre.  Peut-être  était-ce  de  cette 
façon-là  que  Hans  Hubermann  avait 
eu  sa  révélation  à propos  d q Mein 
Kampf.  Partout  où  Liesel  passait,  il 
y avait  l'image  de  la  femme  du  maire 
avec  sa  pile  de  livres  dans  les  bras. 


Elle  entendait  le  frottement  de  ses 
propres  mains  qui  dérangeaient  les 
livres  à tous  les  coins  de  rue.  Elle 
voyait  la  fenêtre,  le  lustre  et  sa  jolie 
lumière  et  elle  se  voyait  en  train  de 
partir  sans  même  un  mot  de 
remerciement. 

Mais  bientôt,  elle  descendit  de 
son  nuage  et  commença  à se  faire 
d'amers  reproches. 

«Tu  n'as  pas  ouvert  la  bouche.  » 
Elle  secouait  vigoureusement  la  tête 
parmi  les  passants  pressés.  «Même 
pas  un  «au  revoir»  ou  un  « merci  ». 
Même  pas  un  «Je  n'ai  rien  vu  d' 
aussi  beau  ».  Rien.  » D'accord,  elle 


était  une  voleuse  de  livres,  mais  ce 
n'était  pas  une  raison  pour  oublier 
les  bonnes  manières.  Pour  être 
impolie. 

Elle  continua  à marcher  quelques 
minutes,  en  proie  à l'indécision. 

Une  indécision  qui  prit  fin  rue  de 
Munich. 

Au  moment  où  elle  apercevait 
l'enseigne 

S TEINERS  CHNEIDERMEISTER, 
elle  fit  demi-tour  et  se  mit  à courir. 

Cette  fois,  elle  n'hésita  pas. 

Elle  cogna  à la  porte  et  l'écho  du 
heurtoir  de  cuivre  fit  vibrer  le  bois. 

Scheisse  ! 


Ce  n'était  pas  l'épouse  du  maire, 
mais  le  maire  en  personne  qui  se 
tenait  devant  elle.  Dans  sa  hâte, 
Liesel  n'  avait  pas  remarqué  la 
voiture  garée  devant  la  maison. 

L'homme  portait  la  moustache  et 
un  costume  noir.  Il  demanda  : « Que 
désires-tu  ? » 

Sur  le  moment,  Liesel  fut 
incapable  de  répondre.  Elle  était 
pliée  en  deux,  hors  d'haleine. 
Heureusement,  elle  avait  déjà  un  peu 
récupéré  lorsque  Ilsa  Hermann 
arriva  et  se  plaça  légèrement  en 
retrait  de  son  mari. 

« J'ai  oublié  »,  dit  Liesel.  Elle 


leva  le  sac  et  s'adressa  à elle. 
Malgré  son  essoufflement,  elle 
réussit  à faire  passer  les  mots  par 
l'ouverture,  entre  le  maire  et  le  cadre 
de  la  porte  — même  si  elle  ne 
pouvait  en  prononcer  qu'un  ou  deux 
à la  fois.  « J'  ai...  oublié,  dit-elle, 
enfin...  je  voulais...  vous  remercier. 
» 

Le  sourire  qui  ressemblait  à un 
hématome  passa  de  nouveau  sur  les 
lèvres  de  la  femme  du  maire.  Elle 
s'avança  à côté  de  son  mari,  hocha 
imperceptiblement  la  tête,  attendit  un 
instant  et  referma  la  porte. 

Liesel  mit  au  moins  une  minute  à 


repartir. 

Elle  sourit  aux  marches. 


ENTRÉE  DU  LUTTEUR 


Changement  de  décor. 

Tout  a été  un  peu  trop  facile  pour 
vous  et  moi,  vous  ne  trouvez  pas  ? Et 
si  on  oubliait  un  peu  Molching  ? Ça 
nous  ferait  du  bien. 

Sans  compter  que  c'est  important 
pour  la  suite  de  l'histoire. 

On  va  se  déplacer  un  peu,  jusqu'à 
un  lieu  secret,  une  réserve,  et  on  va 
voir  ce  qu'on  va  voir. 


UNE  VISITE  GUIDÉE 


DE  LA  SOUFFRANCE 

A votre  gauche, 

ou  peut-être  à votre  droite,  ou  qui 
sait  droit  devant, 
vous  trouverez  une  petite  pièce 
obscure. 

Un  Juif  y est  assis. 

Il  n 'est  rien. 

Il  meurt  de  faim. 

Il  a peur. 

S'il  vous  plaît,  essayez  de  ne  pas 
détourner  le  regard. 

* * * 

À quelques  centaines  de 
kilomètres  au  nord-ouest,  à Stuttgart, 


loin  des  voleuses  de  livres,  des 
épouses  de  maire  et  de  la  rue 
Himmel,  un  homme  était  assis  dans 
le  noir.  C'était  le  meilleur  endroit, 
avaient-ils  décidé.  On  a plus  de  mal 
à retrouver  un  Juif  dans  l'obscurité. 

Il  était  assis  sur  sa  valise  et  il 
attendait.  Combien  de  jours  cela 
faisait-il,  maintenant? 

Il  ne  s'était  nourri  que  du  goût 
aigre  de  son  haleine  affamée  depuis 
ce  qui  lui  semblait  être  des 
semaines,  et  toujours  rien.  De  temps 
à autre,  des  voix  passaient  et  parfois 
il  espérait  qu'ils  ouvriraient  la  porte 
et  le  traîneraient  au-dehors,  dans  la 


lumière  intolérable.  Pour  le  moment, 
il  en  était  réduit  à rester  assis  sur  sa 
valise,  le  menton  dans  les  mains,  les 
coudes  lui  blessant  les  cuisses. 

Il  y avait  le  sommeil,  le  ventre 
vide,  l'irritation  de  cet  état  de  demi- 
veille  et  la  dureté  du  sol. 

Ignore  ces  pieds  qui  démangent. 

Ne  les  gratte  pas. 

Et  évite  de  bouger. 

Ne  prends  pas  d'initiative,  quoi 
qu'il  t'en  coûte.  Ce  sera  peut-être 
bientôt  le  moment  de  partir.  La 
lumière  comme  un  revolver  qui 
t'explose  les  yeux.  Ce  sera  peut-être 


le  moment  de  partir.  Ce  sera  peut- 
être  le  moment,  alors  réveille-toi. 
Réveille-toi  maintenant,  bon  sang  ! 
Réveille-toi. 

La  porte  s'ouvrit  et  se  referma  et 
une  silhouette  se  pencha  sur  lui.  Une 
main  créa  des  turbulences  dans  les 
vagues  glacées  de  ses  vêtements  et 
les  courants  crasseux  sous-jacents. 

«Max,  chuchota  une  voix.  Max, 
réveille-toi.  » 

Ses  yeux  s'ouvrirent,  mais  pas  d'un 
seul  coup,  comme  lorsqu'on  se 
réveille  en  sursaut.  Ça,  c'est  quand 
on  s'éveille  d'un  mauvais  rêve,  pas 


lorsqu'on  s'éveille  dans  un 

cauchemar.  Non,  ils  passèrent 
péniblement  de  l'obscurité  à la 
pénombre.  C'est  son  corps  qui 
réagit,  en  haussant  les  épaules,  en 
lançant  un  bras  dans  le  vide. 

La  voix  l'apaisait,  maintenant.  « 
Désolé  d'avoir  été  aussi  long.  Je 
crois  qu'on  m'observait.  Et  le  type 
de  la  carte  d'identité  a mis  plus  de 
temps  que  je  ne  le  pensais...  » Une 
pause.  «Mais  ça  y est,  tu  l'as.  Elle 
n'est  pas  d'une  qualité 
exceptionnelle,  mais  elle  devrait 
faire  l'affaire  jusqu'à  ce  que  tu  sois 
là-bas.  » L'homme  s'accroupit  et 
agita  la  main  en  direction  de  la 


valise. 

Dans  l’autre  main,  il  tenait  un 
objet  lourd  et  plat.  « Lève-toi  ! » 
Max  obtempéra.  Il  se  leva  en  se 
grattant  la  tête.  Il  sentait  ses  os 
craquer.  «La  carte  d'identité  est  là- 
dedans.  » C'était  un  livre.  «Tu 
devrais  y mettre  aussi  le  plan  et  les 
instructions.  Et  il  y a une  clé 
scotchée  à l'intérieur  de  la 
couverture.  » L'homme  ouvrit  la 
valise  en  faisant  le  moins  de  bruit 
possible  et  y plaça  le  livre  comme 
s'il  s'agissait  d'une  bombe.  «Je 
reviens  dans  quelques  jours.  » 

Il  laissa  à Max  un  petit  sac 


contenant  du  pain,  de  la  graisse  et 
trois  petites  carottes,  avec,  à côté, 
une  bouteille  d'eau.  «Je  n'ai  pas  pu 
faire  mieux.  » 

La  porte  s'ouvrit  et  se  referma. 

La  solitude,  à nouveau. 

Et  tout  de  suite,  les  sons. 

Quand  il  était  seul,  le  moindre 
bruit  s'entendait  dans  l'obscurité. 
Chaque  fois  qu'il  remuait,  il  y avait 
des  craquements,  comme  s'il  portait 
un  costume  en  papier. 

La  nourriture. 

Max  divisa  le  pain  en  trois 
morceaux  et  en  mit  deux  de  côté.  Il 


consacra  toute  son  énergie  à mâcher 
et  à avaler  celui  qu'il  avait  à la 
main,  forçant  les  bouchées  à 
descendre  le  couloir  desséché  de  sa 
gorge.  La  graisse  était  dure  et  froide, 
et  des  morceaux  se  détachaient  par 
endroits  et  restaient  collés.  Il  devait 
déglutir  vigoureusement  pour  les 
faire  descendre. 

Ensuite,  les  carottes. 

Là  encore,  il  en  garda  deux. 
Quand  il  dévora  la  troisième,  cela  fit 
un  bruit  assourdissant.  Le  Lührer  lui- 
même  devait  entendre  le  broyage  de 
cette  pulpe  orangée  dans  sa  bouche. 
Il  se  cassait  les  dents  à chaque 


bouchée.  Quand  il  but,  il  eut 
l'impression  de  les  avaler.  La 
prochaine  fois,  se  dit-il,  bois  en 
premier. 

Plus  tard,  lorsque  les  échos  se 
turent,  il  trouva  le  courage  de  tâter 
ses  gencives  avec  ses  doigts  et,  à 
son  grand  soulagement,  ses  dents 
étaient  toutes  là,  intactes.  Il  essaya 
vainement  de  sourire.  Son  esprit 
restait  fixé  sur  ses  dents.  Pendant 
des  heures,  il  persista  à les  tâter. 

Il  ouvrit  la  valise  et  en  sortit  le 
livre. 

Il  faisait  trop  sombre  pour  qu'il 


puisse  lire  le  titre  et  il  ne  pouvait 
courir  le  risque  de  craquer  une 
allumette  pour  le  moment. 

Lorsqu'il  parla,  ses  paroles 
avaient  le  goût  d'un  chuchotement. 

« S'il  vous  plaît,  dit-il.  S'il  vous 
plaît.  » 

Il  parlait  à un  homme  qu'il  n'avait 
jamais  rencontré.  Il  connaissait  un 
certain  nombre  de  détails  importants 
sur  lui,  dont  son  nom.  Hans 
Hubermann.  Il  s'adressa  de  nouveau 
à cet  étranger  lointain.  Une 
supplication. 

« S'il  vous  plaît.  » 


LES  ATTRIBUTS  DE 
L’ÉTÉ 


Voilà. 

Vous  êtes  maintenant  au  courant 
de  ce  qui  allait  arriver  rue  Himmel  à 
la  fin  de  l'année  1940. 

Je  sais. 

Vous  savez. 

Mais  Liesel  Meminger,  elle,  n'est 
pas  de  ceux  qui  savent. 

Pour  la  voleuse  de  livres,  V été  de 
cette  année-là  se  déroula  très 
simplement.  Il  se  composa  de  quatre 


principaux  éléments,  ou  attributs.  Et 
à certains  moments,  elle  se  demanda 
lequel  d'entre  eux  était  le  plus 
formidable. 

^ ET  LES  NOMINÉS 
SONT... 

1 .  Avancer  chaque  nuit  dans  la 
lecture 

du  Haussement  d'épaules. 

2.  Lire  sur  le  parquet  de  la 
bibliothèque  du  maire. 

3.  Jouer  au  foot  dans  la  rue 

Himmel. 

4.  Saisir  une  autre  occasion  de 
voler. 


Le  Haussement  d'épaules, 
décida-t-elle,  était  excellent.  Chaque 
nuit,  quand  elle  se  calmait  après  son 
cauchemar,  elle  retrouvait  vite  le 
plaisir  d'être  éveillée  et  capable  de 
lire.  «Quelques  pages?»  demandait 
Papa,  et  elle  hochait  affirmativement 
la  tête.  Parfois,  ils  terminaient  le 
chapitre  l'après-midi  suivant,  au 
sous-sol. 

La  raison  pour  laquelle  le  livre 
posait  problème  aux  autorités  était 
évidente  : le  héros  était  juif,  et  il 
était  présenté  sous  un  jour  favorable. 
Impardonnable.  C'était  un  homme 


riche,  qui  se  lassait  de  passer  à côté 
de  la  vie,  ce  qu'il  désignait  comme 
un  haussement  d'épaules  face  aux 
problèmes  et  aux  petits  bonheurs  de 
l'existence  terrestre. 

Au  début  de  l'été  à Molching, 
tandis  que  Liesel  et  Papa  avançaient 
dans  leur  lecture,  cet  homme  se 
rendait  à Amsterdam  pour  affaires, 
et,  au-dehors,  la  neige  frissonnait. 
Liesel  aimait  bien  cette  image  de  la 
neige  qui  frissonne.  «C'est 
exactement  ce  qui  se  passe  quand 
elle  tombe  »,  dit-elle  à Hans 
Hubermann.  Ils  étaient  assis 
ensemble  sur  le  lit,  lui  à moitié 
endormi  et  elle  bien  réveillée. 


Parfois,  elle  le  regardait  dormir. 
Elle  en  savait  à la  fois  peu  et 
beaucoup  sur  son  père  nourricier. 
Elle  entendait  souvent  Maman  et  lui 
parler  ensemble  de  son  manque  de 
commandes  ou  évoquer,  abattus,  le 
moment  où  il  s'était  rendu  chez  son 
fils,  pour  découvrir  que  le  jeune 
homme  n'habitait  plus  son  logement 
et  était  déjà  vraisemblablement  en 
route  vers  le  front. 

«Schlafgut,  Papa  »,  disait-elle 
alors.  Dors  bien.  Et  elle  se  glissait 
derrière  lui  pour  aller  éteindre  la 
lumière. 


Le  prochain  attribut  était,  comme 
je  l'ai  mentionné,  la  bibliothèque  du 
maire. 

Pour  illustrer  cette  situation 
particulière,  observons  une  journée 
fraîche  de  la  fin  juin.  Rudy  fulminait, 
pour  ne  pas  dire  plus. 

Pour  qui  elle  se  prenait,  Liesel 
Meminger  ? Elle  était  en  train  de  lui 
dire  qu' aujourd'hui,  elle  irait  seule 
faire  la  tournée  de  linge.  Il  n'était 
pas  assez  bien  pour  l'accompagner, 
peut-être  ? 

«Arrête  de  gémir,  Saukerl,  dit- 
elle.  Je  ne  suis  pas  en  forme,  c'est 
tout.  Tu  vas  manquer  le  foot.  » 


Il  jeta  un  oeil  par-dessus  son 
épaule.  «Si  tu  le  prends  comme  ça.  » 
U n Schmunzel.  «Va  te  faire  voir 
avec  ton  linge.  » Sur  ces  mots,  il  fila 
rejoindre  une  équipe.  Lorsque  Liesel 
parvint  au  bout  de  la  rue  Hirnmel, 
elle  se  retourna  et  le  vit  lui  faire  un 
petit  signe  de  la  main,  planté  devant 
les  buts  improvisés. 

«Saukerl!  » Elle  se  mit  à rire  et 
agita  la  main  à son  tour,  sachant 
qu'en  ce  moment  même  il  était  en 
train  de  la  traiter  de  Saumensch. 
C'est  ce  qui  se  rapproche  le  plus  de 
l'amour  chez  des  enfants  de  onze  ans. 

Elle  se  mit  à courir  vers  Grande 


Strasse  et  la  maison  du  maire. 

Bien  sûr,  elle  était  en  nage  et  hors 
d'haleine. 

Mais  elle  lisait. 

La  femme  du  maire,  après  avoir 
fait  entrer  la  fillette  pour  la 
quatrième  fois,  était  assise  devant  le 
bureau  et  se  contentait  de  regarder 
les  livres.  Lors  de  la  deuxième 
visite  de  Liesel,  elle  lui  avait  donné 
la  permission  d'en  sortir  un  et  de  le 
feuilleter,  et  puis  un  autre  et  un  autre 
encore,  jusqu'à  ce  qu'elle  tienne 
contre  elle  une  demi-douzaine  de 
volumes,  soit  serrés  sous  son  bras, 


soit  empilés  dans  son  autre  main. 

Cette  fois,  tandis  que  Liesel  se 
tenait  dans  la  fraîcheur  de  la  pièce, 
son  estomac  protesta,  mais  la  femme 
abîmée  et  muette  ne  réagit  pas.  Elle 
était  à nouveau  en  peignoir  de  bain, 
et  si  elle  observa  à plusieurs 
reprises  la  fillette,  ce  fut  brièvement. 
Généralement,  elle  s'intéressait  à 
autre  chose.  La  fenêtre  était  ouverte 
en  grand,  bouche  fraîche  et  carrée 
d'où  provenait  de  temps  en  temps  un 
courant  d'air. 

Liesel  était  assise  sur  le  sol,  les 
livres  éparpillés  autour  d'elle. 

Elle  prit  congé  au  bout  de 


quarante  minutes.  Chaque  titre  avait 
été  remis  à sa  place. 

«Au  revoir,  Frau  Hermann.  » Les 
mots  créaient  toujours  une  sorte  de 
choc.  «Merci  beaucoup.»  La  femme 
du  maire  la  paya  et  s'en  alla.  La 
voleuse  de  livres  rentra  chez  elle  en 
courant. 

Au  fil  de  l'été,  la  pièce  pleine  de 
livres  se  réchauffa  et,  au  fur  et  à 
mesure  des  tournées,  Liesel  trouva 
de  moins  en  moins  pénible  de  rester 
assise  par  terre.  Une  petite  pile  de 
livres  à côté  d'elle,  elle  lisait 
quelques  paragraphes  de  chacun 


d'entre  eux.  Elle  essayait  de 
mémoriser  les  mots  qu'elle  ne 
connaissait  pas,  afin  d'interroger 
Papa  à leur  propos  en  rentrant  à la 
maison.  Plus  tard,  lorsque  Liesel, 
adolescente,  écrirait  sur  ces  livres, 
elle  ne  se  souviendrait  pas  du  titre 
d'un  seul  d'entre  eux.  Peut-être  que  si 
elle  les  avait  volés,  elle  aurait  été 
mieux  armée. 

Ce  qu'elle  n'oublierait  pas,  en 
revanche,  c'était  qu'  à l'intérieur  de 
la  couverture  de  l'un  des  albums 
illustrés,  un  nom  était 
maladroitement  inscrit  : 


^ LE  NOM  D’UN 
GARÇON 

Johann  Hermann 

Liesel  se  mordit  la  lèvre,  mais  ne 
put  résister  longtemps  à la  curiosité. 
Toujours  assise  sur  le  sol,  elle  se 
tourna  vers  la  femme  en  robe  de 
chambre.  «Johann  Hermann,  qui  est- 
ce  ? » demanda-t-elle. 

La  femme  regarda  dans  le  vague, 
quelque  part  du  côté  des  genoux  de 
Liesel. 

La  fillette  s'excusa.  «Je  suis 
désolée.  Je  ne  voulais  pas  être 
indiscrète...  » Elle  laissa  la  phrase 


mourir  de  sa  belle  mort. 

Le  visage  de  la  femme  resta 
impassible,  et  pourtant  elle  parvint  à 
parler.  «Il  n'est  plus  de  ce  monde, 
expliqua-t-elle.  C'était  mon...  » 

^ LES  DOSSIERS  DU 
SOUVENIR 

Oh  oui  ! je  me  souviens  très  bien 
de  lui. 

Le  ciel  était  sale  et  profond 
comme  des  sables  mouvants. 

Il  y avait  un  jeune  homme 
entortillé  dans  les  barbelés, 
qui  faisait  comme  une  couronne 
d'épines  géante. 


Je  l'ai  libéré  et  je  l'ai  emporté. 
Loin  au-dessus  de  la  terre,  nous 
nous  sommes  enfoncés  jusqu'aux 
genoux. 

C'était  un  jour  comme  les  autres  de 
l'année  1918. 

* * * 

« En  plus  de  tout  le  reste,  dit-elle, 
il  est  mort  de  froid.  » Elle  joua  un 
moment  avec  ses  mains,  puis  elle 
répéta:  «Il  est  mort  de  froid,  j'en  suis 
certaine.  » 

Les  femmes  comme  l'épouse  du 
maire  sont  légion.  Je  suis  sûre  que 


vous  l'avez  déjà  rencontrée.  Dans 
les  récits  et  les  poèmes  que  vous 
lisez,  sur  les  écrans  que  vous  aimez 
regarder.  Elles  sont  partout,  alors 
pourquoi  pas  ici  ? Pourquoi  pas  sur 
une  colline  dans  une  petite  ville 
d’Allemagne  ? Pour  souffrir,  tous  les 
lieux  se  valent. 

En  fait,  Ilsa  Hermann  avait  décidé 
de  faire  de  la  souffrance  sa  victoire. 
Elle  y succomba  faute  de  pouvoir  y 
échapper.  Elle  l'étreignit  à bras-le- 
corps. 

Elle  aurait  pu  se  tirer  une  balle 
dans  la  tête,  se  lacérer  le  corps  ou  se 
livrer  à quelque  autre  forme 


d’automutilation,  mais  elle  choisit  ce 
qu'elle  jugea  sans  doute  être  un 
moindre  mal  : subir  au  moins  les 
rigueurs  du  climat.  D'  après  ce  que 
savait  Liesel,  elle  priait  pour  que  les 
étés  soient  froids  et  humides.  Et  là 
où  elle  vivait,  elle  était 
généralement  exaucée. 

Ce  jour-là,  en  partant,  Liesel 
parvint,  non  sans  mal,  à dire  quelque 
chose.  Traduction  : elle  se  débattit 
avec  trois  mots  immenses,  qu'elle 
porta  sur  l'épaule  avant  de  laisser 
tomber  ce  fardeau  maladroit  aux 
pieds  d'Usa  Hermann.  Ils  glissèrent 
sur  le  côté  au  moment  où  elle  ne 
pouvait  plus  supporter  leur  poids.  Ils 


restèrent  sur  le  sol,  énormes, 
éloquents  et  malhabiles. 

TROIS  MOTS 
IMMENSES 

JE  SUIS  DÉSOLÉE 

L'épouse  du  maire  avait  de 
nouveau  les  yeux  dans  le  vide.  Le 
visage  comme  une  page  blanche. 

« De  quoi  ? » demanda-t-elle, 
mais  un  moment  s'était  déjà  écoulé  et 
la  fillette  était  presque  arrivée  à la 
porte  d'entrée.  Liesel  s'arrêta. 
Néanmoins,  elle  préféra  ne  pas 
revenir  sur  ses  pas.  Elle  sortit  de  la 


maison  sans  bruit  et  contempla  la 
vue  sur  Molching  avant  de 
descendre  la  colline.  Pendant  un 
certain  temps,  elle  eut  pitié  de  la 
femme  du  maire. 

Parfois,  elle  se  disait  qu'elle  ferait 
mieux  de  la  laisser  seule,  mais  Ilsa 
Hermann  était  trop  intéressante  et 
l'attrait  de  ses  livres  trop  puissant. 
Un  jour,  les  mots  avaient  trahi 
Liesel,  mais  maintenant,  installée  sur 
le  parquet,  avec  la  femme  du  maire 
assise  au  bureau  de  son  mari,  elle 
éprouvait  un  sentiment  de  puissance 
inné.  Et  ce,  à chaque  fois  qu'elle 
déchiffrait  un  mot  nouveau  ou 
réunissait  les  segments  d'une  phrase. 


Or,  cette  fillette  vivait  dans 
l'Allemagne  nazie.  Comme  il  était 
important  alors  qu'elle  découvre  le 
pouvoir  des  mots  ! 

Et  comme  ce  serait  pénible  (et 
pourtant  revivifiant),  des  mois  plus 
tard,  lorsqu'elle  s'en  servirait  au 
moment  même  où  la  femme  du  maire 
la  laisserait  tomber  ! Avec  quelle 
rapidité  la  pitié  qu'elle  éprouvait 
disparaîtrait-elle  pour  se  reporter 
tout  aussi  rapidement  ailleurs... 

Mais  pour  le  moment,  en  cet  été 
1940,  Liesel  ne  pouvait  savoir  ce 
qui  l’attendait.  Elle  voyait 
simplement  une  femme  en  proie  au 


chagrin,  qui  possédait  une  pièce 
pleine  de  livres  où  elle  aimait  se 
rendre.  Rien  d'autre.  C'était  le 
deuxième  élément  de  sa  vie  cet  été- 
là. 

Le  troisième  était  un  peu  plus 
léger,  Dieu  merci  : les  matchs  de 
foot  de  la  rue  Himmel. 

Permettez- moi  de  vous  projeter  la 
scène  : 

Des  pieds  qui  raclent  le  sol. 

Les  haleines  de  garçons  qui  se 
précipitent. 

Des  mots  criés  : « Ici  ! Par-là  ! 
Scheissel» 


Les  rudes  rebonds  du  ballon  sur  la 
chaussée. 

* * * 

Il  y avait  tout  cela  dans  la  rue 
Himmel  au  fur  et  à mesure  que  l'été 
s'avançait.  Ajoutons-y  le  son  de 
paroles  d'excuses. 

Les  excuses  étaient  celles  de 
Liesel  Meminger. 

A l'intention  de  Tommy  Muller. 

Début  juillet,  elle  parvint  enfin  à 
le  convaincre  qu'elle  n'allait  pas  le 
tuer.  Depuis  la  raclée  qu'elle  lui 
avait  infligée  en  novembre  de 
l'année  précédente,  Tommy  n'osait 
toujours  pas  l'approcher.  Lors  des 


parties  de  foot  rue  Himmel,  il  se 
tenait  prudemment  à distance  d'elle. 
« On  ne  sait  jamais  quand  elle  va 
mordre  »,  avait-il  confié  à Rudy 
entre  deux  tics. 

À la  décharge  de  Liesel,  il  faut 
dire  qu'elle  se  donnait  beaucoup  de 
mal  pour  le  mettre  à l'aise.  Elle  était 
déçue  d'avoir  réussi  à faire  la  paix 
avec  Ludwig  Schmeikl  et  pas  avec 
l'innocent  Tommy  Muller,  qui  se 
faisait  tout  petit  chaque  fois  qu'il  la 
voyait. 

«Comment  aurais-je  pu  savoir  ce 
jour-là  que  tu  me  souriais,  à moi  ?» 
lui  répétait-elle. 


Elle  le  remplaça  même 
quelquefois  comme  goal,  jusqu'au 
moment  où  toute  l'équipe  suppliait 
Tommy  de  réintégrer  ses  buts. 

«Retourne  là-dedans  ! finit  par  lui 
intimer  un  garçon  nommé  Harald 
Mollenhauer.  Tu  es  un  poids  mort.  » 
Tommy  venait  de  le  faire  trébucher 
alors  qu'il  allait  marquer.  S'ils 
n'avaient  joué  dans  la  même  équipe, 
il  aurait  obtenu  un  penalty. 

Liesel  reprit  donc  sa  place  sur  le 
terrain,  où  elle  se  retrouvait  toujours 
à un  moment  face  à Rudy.  Ils  se 
disputaient  le  ballon  tout  en  se 
traitant  de  noms  d'oiseaux.  Rudy 


faisait  le  commentaire  : « Cette  fois, 
la  stupide  Saumensch 

Arschgrobbler  n'a  aucune  chance  de 
récupérer  le  ballon  ! » Il  adorait 
visiblement  traiter  Liesel  de 
gratteuse  de  cul.  C'était  l'un  des 
petits  bonheurs  de  l’enfance. 

Le  vol,  bien  sûr,  était  un  autre  de 
ces  bonheurs.  Quatrième  élément, 
été  1940. 

À vrai  dire,  beaucoup  de  choses 
rapprochaient  Rudy  et  Liesel,  mais 
ce  fut  le  vol  qui  cimenta 
définitivement  leur  amitié.  Au 
départ,  ils  profitèrent  d'une  occasion 
particulière,  et  furent  poussés  par 


une  force  irrépressible  — la  faim  de 
Rudy.  Le  jeune  garçon  mourait 
toujours  de  faim. 

Non  seulement  il  y avait  le 
rationnement,  mais  les  affaires  de 
son  père  ne  marchaient  plus  très  bien 
(la  menace  de  la  concurrence  juive 
avait  disparu,  mais  les  clients  juifs 
avaient  fait  de  même).  Les  Steiner 
avaient  du  mal  à joindre  les  deux 
bouts,  comme  beaucoup  d'habitants 
des  quartiers  pauvres.  Liesel  aurait 
bien  apporté  de  quoi  manger  à Rudy, 
mais  il  n'y  avait  pas  non  plus 
abondance  chez  elle.  Chez  les 
Hubermann,  on  se  nourrissait  de 
soupe  de  pois.  Maman  la  préparait 


le  dimanche  soir,  et  pas  pour  deux 
ou  trois  fois.  Elle  en  faisait  assez 
pour  que  ça  dure  jusqu'au  samedi.  Et 
le  dimanche  suivant,  elle 
recommençait.  À cela  s'ajoutait  du 
pain,  parfois  une  petite  portion  de 
pommes  de  terre  ou  de  viande.  Il 
fallait  s'en  contenter. 

Au  début,  ils  tentèrent  de  tromper 
la  faim  en  s'occupant. 

Quand  ils  jouaient  au  football 
dans  la  rue,  Rudy  oubliait  qu'il  avait 
le  ventre  vide.  De  même  quand, 
empruntant  les  bicyclettes  de  son 
frère  et  de  sa  sœur,  ils  allaient 
jusqu'à  la  boutique  d'Alex  Steiner  ou 


rendaient  visite  au  papa  de  Liesel, 

s'il  travaillait  ce  jour-là.  Hans 

Hubermann  s'asseyait  auprès  d'eux  et 
racontait  des  blagues  tandis  que  le 
crépuscule  s'installait. 

Aux  premiers  beaux  jours,  ils 
purent  se  distraire  également  en 
apprenant  à nager  dans  l'Amper.  La 
rivière  était  encore  un  peu  trop 
froide,  mais  cela  ne  les  rebuta  pas. 

«Viens,  dit  Rudy  d’un  ton 

engageant.  Ici,  ce  n'est  pas  trop 

profond.  » Liesel  ne  pouvait  savoir 
qu'elle  mettait  le  pied  dans  un  trou 
énorme.  Elle  coula  à pic.  Elle  but 
sérieusement  la  tasse,  mais  s'en  tira 


en  faisant  la  nage  du  chien. 

«Espèce  de  Saukerl!»  lança-t-elle 
en  s'effondrant  sur  la  berge. 

Rudy  resta  à une  distance 
respectueuse.  Il  avait  vu  ce  qu'elle 
avait  fait  à Ludwig  Schmeikl.  «Eh 
bien,  tu  sais  nager  maintenant.  » 

Ce  qui  ne  la  réconforta  guère.  Elle 
s’éloigna  en  s’efforçant  de  rester 
digne,  malgré  la  morve  qui  coulait 
de  son  nez  et  ses  cheveux  rabattus 
sur  un  côté  de  sa  tête. 

Dans  son  dos,  Rudy  lança:  «Je  n'ai 
pas  droit  à un  baiser  pour  t'avoir 
appris  ? 

Saukerl  » 


Quel  culot  ! 

Cela  devait  arriver. 

La  déprimante  soupe  de  pois  et  la 
faim  de  Rudy  finirent  par  les  pousser 
à voler.  Ils  se  lièrent  à un  groupe  de 
grands  qui  volaient  des  fruits  dans 
les  fermes.  Après  une  partie  de  foot, 
alors  qu'ils  étaient  assis  sur  les 
marches  de  la  maison  de  Rudy,  tous 
deux  découvrirent  l'intérêt  de  la 
vigilance.  Ils  remarquèrent  Fritz 
Hammer,  l'un  de  ces  grands,  en  train 
de  croquer  une  pomme.  Elle 
appartenait  à la  variété  Klar,  qui 
mûrissait  en  juillet  et  en  août,  et  elle 
était  superbe.  Il  en  avait  visiblement 


trois  ou  quatre  autres  dans  les 
poches  de  sa  veste.  Ils 
s'approchèrent. 

« Où  les  as-tu  eues  ? » demanda 
Rudy. 

Le  garçon  sourit  et  prit  un  air 
mystérieux.  Puis  il  tira  une  pomme 
de  sa  poche  et  la  leur  lança. 
«Attention,  dit-il,  c'est  juste  pour 
dévorer  des  yeux  ! » 

La  fois  suivante,  quand  ils  virent 
le  même  garçon  vêtu  de  la  même 
veste,  un  jour  où  il  faisait  trop  chaud 
pour  être  aussi  couvert,  ils  le 
suivirent.  La  filature  les  conduisit  en 
amont  de  l'Amper,  non  loin  de 


l'endroit  où  Liesel  lisait  avec  son 
papa,  au  début. 

Un  groupe  de  cinq  garçons 
attendaient  là,  certains  dégingandés, 
les  autres  petits  et  minces. 

À l'époque,  il  y avait  à Molching 
quelques  groupes  de  ce  genre,  dont 
certains  membres  n'avaient  pas  plus 
de  six  ans.  Le  chef  de  celui-ci  était 
un  délinquant  de  quinze  ans,  Arthur 
Berg.  Il  les  aperçut  qui  traînaient 
derrière.  « Und  ? interrogea-t-il.  Eh 
bien  ?» 

« J'ai  les  crocs  »,  répondit  Rudy. 

«Et  il  court  vite  »,  ajouta  Liesel. 

Berg  la  dévisagea.  « Je  ne  t'ai  pas 


demandé  ton  avis,  il  me  semble.  » Il 
était  assez  grand,  avec  un  long  cou. 
Sur  son  visage,  des  boutons  s'étaient 
rassemblés  en  petits  groupes.  « Mais 
tu  me  plais.  » Dans  le  genre 
adolescent  à la  langue  bien  pendue, 
il  était  sympathique.  « C'est  pas  la 
fille  qui  a dérouillé  ton  frère,  Ander' 
?»  Apparemment,  l'affaire  n'était  pas 
passée  inaperçue.  Une  bonne  raclée 
franchit  la  barrière  des  âges. 

L'un  des  petits  minces  jeta  un 
regard  à Liesel.  Il  avait  des  cheveux 
blonds  ébouriffés  et  une  peau 
translucide  comme  de  la  glace. 

«Il  me  semble  que  oui.  » 


Rudy  confirma.  «C'est  bien  elle.  » 

Andy  Schmeikl  s'approcha  de  la 
fillette  et  la  regarda  des  pieds  à la 
tête,  l'air  pensif.  «Bon  boulot,  petite 
»,  dit-il  enfin  avec  un  large  sourire. 
Il  accompagna  ces  paroles  d'une 
tape  dans  le  dos,  accrochant  au 
passage  une  omoplate  saillante.  «Je 
me  ramasserais  une  bonne  correction 
si  je  faisais  ça.  » 

Arthur  Berg  s'était  avancé  vers 
Rudy.  «Et  toi,  t'es  le  type  qui  s'est 
pris  pour  Jesse  Owens,  non?» 

Rudy  approuva  de  la  tête. 

«Pas  de  doute,  t'es  un  abruti  de 
première,  dit  Arthur.  Mais  ça  nous 


va.  Venez.  » 

Ils  étaient  acceptés. 

Lorsqu'ils  atteignirent  la  ferme, 
Arthur  Berg  leur  lança  un  sac.  Lui- 
même  tenait  un  baluchon  de  grosse 
toile.  Il  passa  une  main  dans  ses 
cheveux  plats.  «L'un  de  vous  deux  a 
déjà  fauché  quelque  chose  ? 

— Bien  sûr,  jura  Rudy.  On  ne  fait 
que  ça.  » Il  manquait  de  conviction. 

Liesel  fut  plus  précise.  «J'ai  volé 
deux  livres.  » Ce  qui  fit  ricaner 
Arthur.  Trois  reniflements.  Ses 
boutons  changèrent  de  position. 

«Les  livres  ne  se  mangent  pas,  ma 


petite.  » 


D'où  ils  étaient,  ils  observèrent 
les  pommiers  plantés  en  rangs  longs 
et  sinueux.  Arthur  Berg  donna  ses 
ordres.  «Primo,  ne  vous  coincez  pas 
dans  la  clôture.  Celui  qui  reste 
coincé,  on  ne  l'attend  pas.  Pigé  ?» 
Tout  le  monde  approuva  d'un  « oui  » 
ou  d'un  signe  de  tête.  « Secundo,  un 
dans  l'arbre,  l'autre  en  dessous.  Faut 
que  quelqu'un  ramasse.  » Il  se  frotta 
les  mains,  visiblement  ravi.  «Tertio, 
si  vous  voyez  arriver  quelqu'un, 
vous  gueulez.  Et  tout  le  monde  se 
tire  à toute  vitesse.  Richtig  ? 


— Richtig.  » Avec  un  bel 
ensemble. 

^ DEUX  APPRENTIS 
VOLEURS  DE  POMMES, 

À MI-VOIX 

« Liesel , tu  es  sûre?  Tu  tiens 
toujours  à faire  ça? 

— Regarde  les  barbelés,  Rudy. 
Qu'est-ce  qu'ils  sont  hauts! 

— Non,  non,  tu  lances  le  sac. 
Comme  eux,  tu  vois? 

— D'accord. 

— Alors,  allons-y  ! 

— Je  ne  peux  pas  !»  Hésitation. 
«Rudy,  je... 


— Magne-toi  le  train,  Saumensch  ! 
» 

Il  la  poussa  en  avant,  posa  le  sac 
vide  sur  le  fil  de  fer  barbelé  et  ils 
passèrent  de  l'autre  côté  de  la 
clôture,  puis  ils  se  mirent  à courir  en 
direction  des  autres.  Rudy  grimpa 
dans  l'arbre  le  plus  proche  et 
commença  à jeter  les  pommes  à terre 
à Liesel  qui  les  plaçait  dans  le  sac. 
Lorsque  celui-ci  lut  plein,  un  autre 
problème  surgit. 

«Comment  fait-on  pour  repasser  la 
clôture?» 

Ils  eurent  la  réponse  en  voyant 


Arthur  Berg  l'escalader  tout  près 
d'un  poteau.  «Les  barbelés  sont  plus 
rigides  là-bas  »,  dit-il.  Il  jeta  le  sac 
par-dessus,  laissa  Liesel  passer  la 
première,  puis  atterrit  près  d'elle  de 
l'autre  côté,  parmi  les  fruits  qui 
s'étaient  déversés  au  sol. 

Plantées  non  loin  de  là,  les 
longues  jambes  d'Arthur  Berg  les 
observaient  avec  amusement. 

«Pas  mal,  laissa  tomber  sa  voix. 
Pas  mal  du  tout.  » 

Lorsqu'ils  revinrent  au  bord  de  la 
rivière  qui  était  cachée  parmi  les 
arbres,  il  prit  le  sac  et  répartit  une 
douzaine  de  pommes  entre  Liesel  et 


fut  son 


Rudy. 

« Bon  boulot», 
commentaire  final. 

Dans  l'après-midi,  avant  de 
rentrer  chez  eux,  Liesel  et  Rudy 
mangèrent  chacun  six  pommes  en 
l'espace  d'une  demi-heure.  Au  début, 
ils  avaient  pensé  les  emporter  pour 
les  partager  avec  leur  famille,  mais 
cela  aurait  été  trop  risqué.  Ils 
n’avaient  pas  envie  d'expliquer  d'où 
elles  venaient.  Liesel  envisagea  bien 
d'en  parler  seulement  à Papa,  mais 
elle  y renonça,  de  peur  qu'il  ne 
pense  avoir  affaire  à une  voleuse 


compulsive. 

Ils  festoyèrent  au  bord  de  la 
rivière,  à l'endroit  où  elle  avait 
appris  à nager.  N'ayant  pas 
l'habitude  d'un  tel  luxe,  ils  savaient 
fort  bien  qu'ils  risquaient  de  se 
rendre  malades. 

Cela  ne  suffit  pas  à les  en 
empêcher. 

«Qu'est-ce  que  tu  as  à vomir 
comme  ça,  Saumensch?  lança 
Maman  ce  soir-là. 

— C'est  peut-être  la  soupe  de  pois 
»,  suggéra  Liesel. 

Papa  lui  fit  écho.  « Elle  a raison, 
moi-même  je  me  sens  un  peu 


barbouillé. 

— On  t'a  sonné,  Saukerl  ? » Rosa 
se  retourna  vers  la  Saumensch 
secouée  de  haut-le-cœur.  «Eh  bien? 
C'est  quoi,  petite  cochonne  ? » 

Liesel  se  taisait. 

Les  pommes,  pensait-elle,  ravie. 
Ce  sont  les  pommes.  Et  elle  vomit 
encore  un  petit  coup,  pour  se  porter 
bonheur. 


LA  BOUTIQUIERE 
ARYENNE 


Ils  étaient  à l'extérieur  de  la 
boutique  de  Frau  Diller,  appuyés 
contre  le  mur  blanchi  à la  chaux. 

Liesel  Meminger  avait  un  bonbon 
dans  la  bouche.  Et  le  soleil  dans  les 
yeux. 

Cela  ne  l'empêchait  toutefois  pas 
de  parler  et  de  discuter. 


AUTRE  DIALOGUE 
ENTRE  RUDY  ET  LIESEL  ^5^» 


«Grouille-toi,  Saumensch,  ça  fait 
déjà  dix. 

— Pas  vrai,  huit  seulement.  J'ai 

encore  droit  à deux. 

— Bon,  alors  dépêche.  Je  t'ai  dit 
qu'on  aurait  dû  prendre 

un  couteau  pour  le  couper  en 
deux... 

Allez,  cette  fois  ça  y est,  le 
compte  est  bon. 

— D'accord.  Tiens.  Et  ne  l'avale 

pas. 

— J'ai  l'air  d'un  idiot?» 
[Une  courte  pause.] 

« C'est  chouette,  non? 

— Et  comment,  Saumensch.» 


Fin  août,  ils  trouvèrent  une  pièce 
d'un  pfennig  tombée  par  terre.  La 
joie. 

Elle  était  dans  un  tas  de  saletés 
sur  le  trajet  de  la  tournée  de  linge. 
Solitaire  et  rouillée,  à moitié 
pourrie.  «Regarde  !» 

Rudy  se  précipita  dessus.  Leur 
excitation  était  presque  douloureuse 
tandis  qu'ils  filaient  à toute  allure 
vers  la  boutique  de  Frau  Diller,  sans 
même  penser  qu'un  seul  pfennig  ne 
suffirait  peut-être  pas.  Ils  firent 
irruption  dans  le  magasin  et  se 
plantèrent  devant  la  boutiquière 


aryenne,  qui  les  considéra  avec 
mépris. 

« J’attends  »,  dit-elle.  Ses 
cheveux  étaient  tirés  en  arrière  et  sa 
robe  noire  étouffait  son  corps.  Sur  le 
mur,  la  photo  encadrée  du  Führer 
montait  la  garde. 

Rudy  réagit  le  premier.  «Heil 
Hitler. 

Heil  Hitler,  répondit-elle  en  se 
redressant  derrière  son  comptoir.  Et 
toi?  poursuivit-elle  en  jetant  un 
regard  noir  à Liesel,  qui  se  hâta  de 
lancer  à son  tour  un  "Heil  Hitler".» 

Rudy  tira  prestement  la  pièce  de 
sa  poche  et  la  posa  d'un  geste  décidé 


sur  le  comptoir.  Il  regarda  Frau 
Diller  droit  dans  les  lunettes  et 
annonça:  «Un  assortiment  de 

bonbons,  s'il  vous  plaît.  » 

Frau  Diller  sourit.  Ses  dents 
bataillèrent  pour  se  faire  de  la  place 
dans  sa  bouche  et  Rudy  et  Liesel 
réagirent  eux  aussi  à sa  gentillesse 
inattendue  par  un  sourire.  Qui 
s'effaça  bien  vite. 

Elle  se  pencha,  farfouilla  dans 
quelque  chose,  et  réapparut.  « \bilà, 
dit-elle,  en  posant  un  petit  sucre  d' 
orge  sur  le  comptoir.  «Pour 
l'assortiment,  débrouillez-vous.  » 
Une  fois  dehors,  ils  ôtèrent  le 


papier  et  tentèrent  de  couper  le 
bonbon  en  deux  en  le  mordant,  mais 
il  était  comme  du  verre.  Beaucoup 
trop  dur,  même  pour  les  crocs  de 
Rudy.  Ils  durent  le  sucer  chacun  à 
son  tour  jusqu'à  ce  qu'il  soit  terminé. 
Dix  sucées  pour  Rudy.  Dix  pour 
Liesel.  En  alternance. 

«Elle  n’est  pas  belle,  la  vie?» 
demanda  à un  moment  Rudy  avec  un 
sourire  sucré.  Liesel  ne  pouvait  dire 
le  contraire.  Lorsqu'ils  eurent 
terminé,  ils  avaient  la  bouche  teinte 
en  rouge.  Sur  le  chemin  du  retour,  ils 
se  rappelèrent  mutuellement  d'avoir 
au  cas  où  ils  trouveraient  une  autre 
pièce. 


Naturellement,  rien  de  tel  ne  se 
passa.  Personne  ne  peut  avoir  cette 
chance  deux  fois  dans  l'année,  et 
encore  moins  dans  une  seule  après- 
midi. 

Ils  n'en  gardèrent  pas  moins  le 
regard  fixé  sur  le  sol  en  avançant 
dans  la  rue  Rimmel. 

Ils  avaient  passé  une  journée 
formidable  et  l'Allemagne  nazie  était 
un  endroit  merveilleux. 


LE  LUTTEUR,  SUITE 


Avançons  maintenant  jusqu'à  une 
nuit  froide,  une  nuit  de  lutte.  La 
voleuse  de  livres  nous  rattrapera 
plus  tard. 

On  était  le  3 novembre  et  il  sentait 
le  plancher  du  train  sous  ses  pieds. 
Il  lisait  Mein  Kampf.  Son  sauveur. 
Ses  mains  étaient  baignées  de  sueur 
et  des  marques  de  doigts 
s'accrochaient  au  livre. 


LES  PRODUCTIONS  DE 


LA  VOLEUSE  DE  LIVRES 

PRÉSENTENT 
OFFICIELLEMENT 
Mein  Kampf 

(«  Ma  lutte  ») 
par 

Adolf  Hitler 

Derrière  Max  Vandenburg,  la  ville 
de  Stuttgart  ouvrait  les  bras  d'un  air 
moqueur. 

Il  n'y  était  pas  le  bienvenu,  et  il 
essaya  de  ne  pas  regarder  en  arrière 
tandis  que  le  pain  rassis  se 
désintégrait  dans  son  estomac.  Une 
ou  deux  fois,  il  contempla  les 


lumières  qui  devenaient  de  plus  en 
plus  rares  avant  de  disparaître 
complètement. 

Aie  l'air  fier,  se  dit-il.  Tu  ne  peux 
pas  avoir  l'air  effrayé.  Lis  le  livre. 
Avec  le  sourire.  C'est  un  grand  livre, 
le  plus  grand  que  tu  aies  jamais  lu. 
Ignore  cette  femme  en  face  de  toi. 
Elle  dort,  de  toute  façon.  Allons, 
Max,  ce  n'est  plus  que  l'affaire  de 
quelques  heures. 

En  fin  de  compte,  une  semaine  et 
demi  s'était  écoulée  avant  que  le 
visiteur  ne  revienne  comme  promis 
dans  la  pièce  de  ténèbres.  Puis  une 


autre  semaine  avant  la  suivante,  et 
une  autre,  jusqu'à  ce  que  Max  perde 
complètement  la  notion  des  jours  et 
des  heures.  Il  fut  alors  transféré  dans 
une  autre  petite  réserve,  où  il  y eut 
plus  de  lumière,  plus  de  nourriture  et 
des  visites  plus  nombreuses.  Mais  il 
n'y  avait  plus  de  temps  à perdre. 

«Je  vais  bientôt  partir,  lui  dit 
Walter  Kugler,  son  ami  d'enfance. 
L'armée. 

— Je  suis  désolé,  Walter.  » 

Walter  Kugler  posa  la  main  sur 
l'épaule  du  lutteur  juif.  «Il  y a pire, 
dit-il  en  le  regardant  dans  les  yeux. 
Je  pourrais  être  à ta  place.  » 


C'était  leur  ultime  rencontre.  Un 
dernier  paquet  fut  déposé  dans  un 
coin  et,  cette  fois,  il  contenait  un 
billet  de  train.  Walter  ouvrit  Mein 
Kampf  et  le  glissa  à l'intérieur,  à 
côté  du  plan  qu'il  avait  apporté  avec 
le  livre.  «Page  treize.  » Il  sourit. 
«Ça  porte  chance,  non  ? — Bonne 
chance.  » Les  deux  hommes 
s'étreignirent. 

Lorsque  la  porte  se  referma,  Max 
ouvrit  le  livre  et  examina  le  billet. 
Stuttgart  à Pasing  via  Munich. 
Départ  dans  deux  jours,  de  nuit,  juste 
à temps  pour  le  dernier  changement. 
De  là,  il  irait  à pied.  Il  avait  déjà  le 
plan  dans  sa  tête,  plié  en  quatre.  La 


clé  était  toujours  scotchée  à 
l'intérieur  de  la  couverture  du  livre. 

Il  resta  assis  une  demi-heure  avant 
de  s'approcher  du  sac  et  de  l'ouvrir. 
Il  contenait  de  la  nourriture  et 
quelques  autres  articles. 

CONTENU 

SUPPLÉMENTAIRE 

DU  CADEAU  DE  WALTER 
KUGLER 
Un  petit  rasoir. 

Une  cuillère  — ce  qui  se 
rapprochait  le  plus  d'un  miroir. 

De  la  crème  à raser. 

Des  ciseaux. 


Lorsque  Max  Vandenburg  quitta  la 
pièce,  elle  était  entièrement  vide. 

«Adieu  »,  murmura-t-il. 

La  dernière  chose  qu'il  vit  fut  le 
petit  tas  de  poils  qui  reposait 
négligemment  sur  le  plancher,  près 
du  mur. 

Adieu. 

Rasé  de  près,  les  cheveux  bien 
coiffés,  quoique  coupés  de  travers, 
c'est  un  autre  homme  qui  était  sorti 
de  ce  bâtiment.  Un  Allemand. 
Minute  : il  était  allemand.  Plus 
exactement,  il  l'avait  été. 


Dans  son  estomac,  la  nourriture  et 
la  nausée  formaient  un  mélange 
explosif. 

Il  avait  marché  jusqu'à  la  gare. 

Il  avait  montré  son  billet  et  sa 
carte  d'identité  et,  maintenant,  il  était 
installé  dans  un  petit  compartiment 
du  train,  exposé  au  danger. 

«Vos  papiers  ! » 

C'est  cette  formule  qu'il  redoutait 
d'entendre. 

Déjà,  lorsqu'on  l'avait  arrêté  sur 
le  quai,  cela  avait  été  épouvantable. 
Il  savait  qu'il  ne  le  supporterait  pas 
deux  fois. 


Les  mains  qui  tremblent.  L'odeur, 
non,  la  puanteur  de  la  culpabilité. 

Non,  il  ne  le  supporterait  pas. 

Heureusement,  ils  passèrent  de 
bonne  heure  et  ne  réclamèrent  que 
son  billet.  Il  n'y  avait  plus 
maintenant  que  le  défilé  de  petites 
villes  par  la  fenêtre,  les  agglomérats 
de  lumières  et  la  femme  qui  ronflait 
en  face  de  lui  dans  le  compartiment. 

Pendant  une  grande  partie  du 
voyage,  il  avança  dans  sa  lecture,  en 
s'efforçant  de  ne  pas  lever  le  nez  du 
livre.  Les  mots  paressaient  dans  sa 
bouche. 

Curieusement,  il  ne  sentait  le  goût 


que  de  deux  d'entre  eux  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  tournait  les  pages  et 
entamait  de  nouveaux  chapitres. 

Mein  Kampf.  Ma  lutte. 

Le  titre,  encore  et  encore,  tandis 
que  le  train  roulait  et  que  les  villes 
allemandes  défilaient. 

Mein  Kampf 

Pour  le  sauver.  Quelle  ironie  ! 


DES  FRIPONS 


\fous  allez  me  dire  que  cela 
n'allait  pas  mal  pour  Liesel 
Meminger.  Par  rapport  à Max 
Vandenburg,,  oui.  Évidemment,  son 
frère  était  pratiquement  mort  dans 
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ses  bras.  Evidemment,  sa  mère 
l'avait  abandonnée. 

Mais  il  n'y  avait  rien  de  pire  que 
d'être  juif. 

Durant  la  période  précédant 
l’arrivée  de  Max  Vandenburg,  Rosa 
Hubermann  perdit  un  autre  client,  le 


couple  Weingartner,  qui  cessa  de  lui 
confier  son  linge.  L'inévitable 
Schimpferei  eut  lieu  dans  la  cuisine 
et  Liesel  se  consola  avec  l'idée  qu'il 
restait  encore  deux  clients  et  que  l'un 
des  deux  était  le  maire,  avec  son 
épouse  et  ses  livres. 

Pour  le  reste,  elle  faisait  toujours 
les  quatre  cents  coups  avec  Rudy 
Steiner.  Je  suggérerais  même  qu'ils 
peaufinaient  leurs  méthodes  peu 
orthodoxes. 

Désireux  de  faire  leurs  preuves  et 
d'élargir  leur  répertoire  de  petits 
larcins,  ils  accompagnèrent  Arthur 
Berg  et  ses  amis  dans  d'autres 


expéditions.  Ils  dérobèrent  des 
pommes  de  terre  dans  une  ferme,  des 
oignons  dans  une  autre.  Mais  leur 
coup  le  plus  fumant,  ils  le  réalisèrent 
seuls. 

Comme  nous  l’avons  vu,  l'un  des 
avantages  qu'offraient  les 
déambulations  dans  la  ville  était  la 
perspective  de  trouver  quelque 
chose  par  terre.  Cela  permettait 
aussi  de  repérer  les  gens,  et  surtout 
ceux  qui  se  livraient  aux  mêmes 
occupations  d'une  semaine  sur 
l'autre. 

Parmi  eux,  il  y avait  un  élève  de 
l'école,  Otto  Sturm.  Chaque  vendredi 


après-midi,  il  se  rendait  à vélo  à 
l'église,  où  il  apportait  des 
provisions  aux  prêtres. 

Ils  l'observèrent  pendant  un  mois. 
Le  mauvais  temps  succéda  aux  beaux 
jours  et,  un  certain  vendredi  d'une 
semaine  d'octobre  anormalement 
glaciale,  Rudy  décida  de  mettre  des 
bâtons  dans  les  roues  d'Otto. 

« Tous  ces  prêtres  sont  trop  gros, 
expliqua-t-il  à Liesel  tandis  qu'ils 
marchaient  dans  les  rues.  Ils  peuvent 
bien  jeûner  un  peu  pendant  une 
semaine.  » Liesel  ne  pouvait 
qu'approuver.  D'abord,  elle  n'était 


pas  catholique  et  ensuite,  elle  avait 
faim,  elle  aussi.  Elle  portait  le  linge, 
comme  toujours.  Rudy,  lui,  portait 
deux  seaux  d'eau  froide  ou  plutôt, 
selon  sa  formule,  deux  seaux  de 
future  glace. 

Sans  la  moindre  hésitation,  il  jeta 
l'eau  sur  la  chaussée,  à l'endroit 
exact  où  Otto  tournerait  le  coin  de  la 
rue  en  vélo. 

Liesel  était  mise  devant  le  fait 
accompli. 

Au  début,  elle  se  sentit  un  peu 
coupable,  mais  le  plan  était  parfait, 
ou  tout  au  moins  aussi  bon  qu'il 
pouvait  l'être.  Chaque  vendredi,  peu 


après  quatorze  heures,  Otto  Sturm 
tournait  dans  la  rue  de  Munich  avec 
les  provisions  posées  dans  un 
panier,  à l'avant  du  guidon.  Ce 
vendredi-là,  il  n'irait  pas  plus  loin. 

La  route  était  déjà  verglacée,  mais 
Rudy  ajouta  une  couche 
supplémentaire.  Un  sourire  glissa 
fugitivement  sur  son  visage. 

«Allons  dans  ce  buisson  ! » dit-il. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  le  plan 
diabolique  portait  ses  fruits,  dans 
tous  les  sens  du  terme. 

Rudy  pointa  le  doigt  entre  deux 
branches.  «Le  voilà  ! » 


Otto  tournait  le  coin,  tranquille 
comme  Baptiste. 

Quelques  secondes  plus  tard,  il 
perdait  le  contrôle  de  son  vélo, 
glissait  sur  la  glace  et  se  retrouvait 
face  contre  terre  sur  la  chaussée. 

Comme  il  ne  bougeait  plus,  Rudy 
regarda  Liesel  avec  inquiétude. 
«Doux  Jésus  ! s'exclama-t-il.  On  l'a 
peut-être  tué!»  Il  sortit  à croupetons 
du  buisson,  s'empara  du  panier,  et 
les  deux  complices  prirent  leurs 
jambes  à leur  cou. 

« Est-ce  qu'il  respirait  ? » 
demanda  Liesel,  un  peu  plus  loin. 

«Keine  Ahnung»,  dit  Rudy,  en 


serrant  le  panier  contre  lui.  Il  n'en 
avait  aucune  idée. 

Quand  ils  eurent  descendu  une 
partie  de  la  colline,  ils  purent  voir 
Otto  qui  se  relevait,  se  grattait  la 
tête,  puis  l'entrejambe,  et  cherchait 
désespérément  son  panier  du  regard. 

«Abruti  de  Scheisskopf!»  Rudy 
sourit  à nouveau.  Ils  examinèrent 
leur  butin.  Du  pain,  des  œufs  cassés 
et  surtout  du  Speck.  Rudy  porta  le 
jambon  gras  à ses  narines  et  huma 
voluptueusement  son  arôme.  « 
Magnifique.  » 


La  tentation  de  garder  cet  exploit 


pour  eux  était  forte,  mais  leur 
sentiment  de  loyauté  vis-à-vis 
d'Arthur  Berg  prit  le  dessus.  Ils  se 
dirigèrent  vers  le  pauvre  logement 
qu'il  habitait,  Kempf  Strasse,  et  lui 
montrèrent  leur  butin.  Arthur  ne  put 
dissimuler  son  approbation. 

«Vous  avez  volé  ça  à qui  ? » 

C'est  Rudy  qui  répondit.  « Otto 
Sturm.  » 

Arthur  hocha  la  tête.  «Qui  que  ce 
soit,  merci  à lui.»  Il  rentra  à 
l'intérieur  et  revint  avec  un  couteau  à 
pain,  une  poêle  à frire  et  une  veste.  « 
On  va  aller  chercher  les  autres,  dit 
Arthur  Berg  tandis  qu'ils  quittaient 


l'immeuble.  On  est  peut-être  des 
criminels,  mais  on  a une  certaine 
morale.  » Comme  la  voleuse  de 
livres,  il  se  fixait  des  limites. 

Ils  frappèrent  encore  à quelques 
portes,  lancèrent  des  appels  depuis 
la  rue,  et  bientôt  la  petite  troupe  de 
voleurs  de  pommes  d'Arthur  Berg  se 
dirigea  vers  l'Amper.  Ils  allumèrent 
un  feu  dans  une  clairière  sur  la  rive 
opposée  et  firent  frire  ce  qui  restait 
des  œufs  dans  la  poêle.  Puis  ils 
coupèrent  le  pain  et  le  Speck,  et  la 
totalité  de  la  livraison  d'Otto  Sturm 
fut  mangée  avec  les  doigts  et  au  bout 
du  couteau.  Pas  de  prêtre  à l'horizon. 


C'est  seulement  vers  la  fin  du 
festin  qu'une  dispute  éclata  à propos 
du  panier.  La  majorité  des  garçons 
voulait  le  brûler.  Fritz  Hammer  et 
Andy  Schmeikl,  eux,  étaient  d'avis 
de  le  garder,  mais,  avec  sa  morale 
incongrue,  Arthur  Berg  eut  une  autre 
idée. 

«Vous  deux,  dit-il  à Rudy  et 
Liesel,  vous  pourriez  le  rapporter  à 
ce  Sturm  II  me  semble  que  cette 
pauvre  cloche  le  mérite. 

- Enfin,  Arthur  ! 

- Je  ne  veux  rien  entendre, 

Andy. 

- Seigneur! 


- Lui  non  plus  ne  veut  rien 
entendre.  » 

La  bande  éclata  de  rire.  Rudy 
Steiner  ramassa  le  panier.  « Je  vais 
le  rapporter  et  le  suspendre  à sa 
boîte  aux  lettres  »,  décida-t-il. 

Il  n'avait  pas  fait  vingt  mètres  que 
Liesel  le  rattrapait.  Elle  était  de 
toute  façon  en  retard  et  elle  se  devait 
d'accompagner  Rudy  Steiner  à la 
ferme  des  Sturm,  de  l'autre  côté  de 
la  ville. 

Pendant  un  bon  moment,  ils 
cheminèrent  en  silence.  «Tu  t'en 
veux  ?»  finit-elle  par  demander.  Ils 
étaient  déjà  sur  le  chemin  du  retour. 


«À  propos  de  quoi  ? 

— Tu  sais  bien. 

r 

— Evidemment,  mais  j'ai  le  ventre 
plein  et  je  te  parie  que  lui  aussi.  Je 
ne  pense  pas  un  instant  que  les 
prêtres  auraient  droit  à des 
provisions  s'il  n'y  avait  pas  assez  à 
manger  chez  lui. 

— Il  s'est  tout  de  même 
méchamment  cassé  la  figure. 

— A qui  le  dis-tu  ! » Mais  Rudy 
ne  put  s'empêcher  de  rire.  Au  cours 
des  années  à venir,  il  ne  volerait  pas 
le  pain,  il  le  donnerait.  Preuve  à 
nouveau  que  la  nature  humaine  est 
pétrie  de  contradictions.  Le  bien  et 


le  mal  en  proportions  égales. 
Ajoutez  juste  un  peu  d'eau. 

Cinq  jours  après  cette  victoire  en 
demi-teinte,  Arthur  Berg  refit  une 
apparition  et  les  invita  à participer  à 
son  prochain  coup.  Ils  tombèrent  sur 
lui  rue  de  Munich,  un  mercredi  en 
rentrant  de  l'école.  Il  avait  déjà 
revêtu  son  uniforme  des  Jeunesses 
hitlériennes.  «On  remet  ça  demain 
après-midi.  Vous  êtes  intéressés  ? 

— Où  ça?»  Ils  n'avaient  pu 
s'empêcher  de  poser  la  question.  «Le 
champ  de  patates.  » 


Vingt- quatre  heures  plus  tard, 


Liesel  et  Rudy  bravèrent  à nouveau 
la  clôture  de  barbelés  et  remplirent 
leur  sac. 

Le  problème  surgit  au  moment  où 
ils  prenaient  la  fuite. 

« Seigneur  ! s’écria  Arthur.  Le 
fermier  ! » Le  plus  effrayant, 

toutefois,  fut  le  mot  suivant,  qu'il 
prononça  comme  s'il  était  déjà 
attaqué.  Il  lui  entailla  la  bouche.  Et 
ce  mot,  c'était  hache. 

De  fait,  lorsqu'ils  se  retournèrent, 
le  fermier  leur  fonçait  dessus  en 
brandissant  son  arme. 

Le  groupe  se  rua  vers  la  clôture 
comme  un  seul  homme  et  passa  de 


l'autre  côté.  Rudy  était  le  plus 
éloigné.  Il  rattrapa  les  autres,  mais 
fut  le  dernier  à enjamber  les 
barbelés.  Au  moment  où  il  retirait  sa 
jambe,  son  pantalon  y resta 
accroché. 

« Hé  ! » 

Cri  de  l'abandonné. 

Les  autres  s'arrêtèrent  net. 

Instinctivement,  Liesel  fit  demi- 
tour  et  se  précipita  vers  lui. 

«Vite  ! » s'écria  Arthur.  Sa  voix 
venait  des  profondeurs,  comme  s'il 
l'avait  d'abord  avalée. 

Ciel  blanc. 


Les  autres  détalèrent. 

Liesel  se  mit  à tirer  sur  le 
pantalon.  Les  yeux  de  Rudy  étaient 
agrandis  par  la  peur.  «Dépêche-toi, 
il  arrive  ! dit-il. 

Ils  entendaient  encore  au  loin  la 
cavalcade  des  fuyards  lorsqu'une 
autre  main  secourable  agrippa  le  fil 
de  fer  barbelé  et  dégagea  le 
pantalon.  Un  bout  d'étoffe  resta  sur 
le  métal,  mais  Rudy  Steiner,  libéré, 
put  s'échapper. 

«Maniez- vous  le  train  »,  conseilla 
Arthur.  Le  fermier  arrivait,  hors 
d'haleine,  l'insulte  à la  bouche,  la 
hache  maintenant  serrée  contre  sa 


jambe.  Il  leur  lança  les  vaines 
paroles  des  victimes  : 

« Je  vais  vous  faire  arrêter  ! Je 
vous  retrouverai  ! Je  saurai  qui  vous 
êtes  ! » 

Arthur  Berg  répondit. 

« Owens  ! Il  s'éloigna  à grandes 
enjambées  et  rattrapa  Liesel  et  Rudy. 
« Jesse  Owens  !» 

Lorsqu'ils  lurent  en  terrain  sûr,  ils 
reprirent  leur  souffle.  Arthur  Berg 
s'approcha.  Rudy  n'osa  pas  lever  les 
yeux  vers  lui.  «Ça  nous  est  arrivé  à 
tous  »,  dit-il,  sentant  sa  déception. 
Mentait-il  ? Ils  ne  pouvaient  le 


savoir  et  ne  le  sauraient  jamais. 

Quelques  semaines  plus  tard, 
Arthur  alla  habiter  à Cologne. 

Ils  le  revirent  une  fois  lors  d'une 
livraison  de  linge.  Dans  une  ruelle 
adjacente  à la  rue  de  Munich,  il 
tendit  à Liesel  un  sac  en  papier  brun 
contenant  une  douzaine  de  marrons. 
« Un  contact  avec  l'industrie  de  la 
rôtisserie  »,  dit-il.  Après  les  avoir 
informés  de  son  départ,  il  se  fendit 
d'un  dernier  sourire  boutonneux  et 
d'une  taloche  à chacun  sur  le  front. 
«Ne  mangez  pas  tout  d'un  coup.  » 
C'était  la  dernière  fois  qu'ils  le 
voyaient. 


Pour  ma  part,  je  peux  vous  dire 
que  je  l'ai  vu,  ça  oui. 

^ UN  BREF  HOMMAGE  À 
ARTHUR  BERG, 

TOUJOURS  VIVANT 
Le  ciel  de  Cologne  était  jaune  et 
décomposé, 

floconneux  sur  les  marges. 
Arthur  Berg  était  assis  contre  un 
mur, 

une  enfant  dans  les  bras. 

Sa  sœur. 

Quand  elle  a cessé  de  respirer,  il 
est  resté  avec  elle  et 
j'ai  compris  qu'il  allait  la  garder 


ainsi  des  heures  durant. 

Il  avait  deux  pommes  volées  dans 
sa  poche. 

Cette  fois,  ils  surent  mieux  s'y 
prendre.  Ils  mangèrent  un  marron 
chacun  et  vendirent  le  reste  en 
faisant  du  porte-à-porte. 

«Si  vous  avez  quelques  pfennigs, 
disait  Liesel  à chaque  fois,  j'ai  des 
marrons.»  Ils  récoltèrent  seize 
pièces.  «Et  maintenant,  vengeance  », 
dit  Rudy,  l'air  ravi. 

Cette  après-midi-là,  ils 
retournèrent  au  bazar  de  Frau  Diller, 


«Heil  Hitlerèrcnt»  et  attendirent. 

« Encore  un  assortiment  de 
bonbons  ?»  schmunzelat-elle.  Ils 
répondirent  par  un  hochement  de  tête 
affirmatif.  L'argent  éclaboussa  le 
comptoir  et  le  sourire  de  Frau  Diller 
retomba  comme  un  soufflé. 

«Oui,  Frau  Diller,  dirent-ils  avec 
un  bel  ensemble,  un  assortiment  de 
bonbons.  » 

Dans  son  cadre,  le  Führer  avait 
l'air  fier  d'eux. 

Le  triomphe  avant  la  tempête. 


LE  LUTTEUR,  SUITE 
ET  FIN 


La  jonglerie  se  termine,  mais  la 
lutte  se  poursuit.  J’ai  dans  une  main 
Liesel  Meminger,  dans  l'autre  Max 
Vandenburg.  Bientôt,  je  les  réunirai 
dans  une  même  scène.  Laissez-moi 
encore  quelques  pages. 

Le  lutteur  : 

S'ils  le  tuaient  ce  soir,  au  moins 
mourrait- il  vivant. 

Le  trajet  en  train  était  loin, 


maintenant.  La  ronfleuse  devait 
poursuivre  son  voyage,  bien  bordée 
dans  le  wagon  qu'elle  avait 
transformé  en  lit.  Entre  Max  et  la 
survie,  il  n'y  avait  plus  que  des  pas. 
Des  pas  et  des  pensées.  Et  des 
doutes. 

II  suivit  le  plan  de  mémoire,  de 
Pasing  à Molching.  Lorsqu'il  aperçut 
la  petite  ville,  il  était  tard.  Il  avait 
affreusement  mal  aux  jambes,  mais  il 
y était  presque  — à cet  endroit  qui 
était  le  plus  dangereux  du  monde. 
Prêt  à le  toucher. 

Il  trouva  la  rue  de  Munich  grâce 
aux  indications  et  s'avança  le  long 


du  trottoir. 

L'atmosphère  se  tendit.  Poches  de 
lumière  des  réverbères. 

Bâtiments  sombres  et  passifs. 

L'hôtel  de  ville  se  dressait  comme 
un  jeune  aux  poings  énormes  trop 
grand  pour  son  âge.  Le  clocher  de 
l'église  disparaissait  dans  les 
ténèbres. 

Tout  cela  l'observait. 

Il  frissonna. 

« Ouvre  l’oeil  »,  se  dit-il. 

( Les  enfants  allemands  étaient  à 
l'affût  des  pièces  tombées  à terre. 
Les  Juifs  allemands  à l'affût  de  tout 
ce  qui  pouvait  aboutir  à une 


capture.) 


Il  comptait  ses  pas  par  groupes  de 
treize,  car  ce  nombre  était  censé 
porter  chance.  Juste  treize  pas,  se 
disait-il.  Allons,  encore  treize.  Il  en 
fit  quatre-vingt-dix  séries  avant 
d'arriver  enfin  à l'angle  de  la  rue 
Himmel. 

Dans  une  main,  il  tenait  sa  valise. 

L'autre  main  tenait  encore  Mein 
Kampf 

Chacun  des  deux  objets  était  lourd 
et  enrobé  de  sueur. 

Il  tourna  dans  la  rue  adjacente  et 
gagna  le  n°  33  en  résistant  à l'envie 


de  sourire,  de  pleurer  ou  même  de 
penser  à la  sécurité  qu'il  y 
trouverait.  Ce  n'était  pas  le  moment 
de  s'abandonner  à l'espoir.  Même 
s'il  pouvait  presque  le  toucher,  le 
sentir  à sa  portée.  Au  lieu  de  quoi,  il 
réfléchit  à nouveau  à ce  qu'il  ferait 
s'il  était  pris  au  dernier  moment,  ou 
si  par  malheur  ce  n'était  pas  la  bonne 
personne  qui  l'attendait  à l'intérieur. 

Bien  sûr,  il  y avait  aussi 
l'impression  dérangeante  de 
commettre  un  péché. 

Comment  pouvait-il  faire  une 
chose  pareille  ? Comment  pouvait-il 
débarquer  et  demander  à des  gens  de 


risquer  leur  vie  pour  lui  ? 

Comment  pouvait-il  être  aussi 
égoïste  ? 

Trente-trois. 

Il  regarda  le  numéro,  qui  le 
regardait. 

* * * 

La  maison,  pâle,  avait  l’air 
presque  maladif,  avec  un  portail  en 
fer  et  une  porte  marron  souillée  par 
les  cra:  chats. 

Il  tira  la  clé  de  sa  poche.  Elle  était 
terne  et  inerte  dans  sa  main.  Un 
moment,  il  la  serra,  comme  s'il 
redoutait  qu'elle  remonte  vers  son 
poignet.  Ce  ne  fut  pas  le  cas.  Le 


métal  était  dur  et  plat,  avec  une 
rangée  de  dents  bien  saines.  Il  la 
serra  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  rentre 
dans  les  chairs. 

Puis,  lentement,  le  lutteur  se 
pencha,  la  joue  contre  le  bois,  et  il 
desserra  l'étreinte  de  son  poing. 


QUATRIÈME  PARTIE 


•3? 

L’HOMME  QUI  SE  PENCHAIT 


Avec  : 

L ’ accordéoniste  — quelqu'un  qui 
tient  sa  promesse 
une  gentille  enfant  — un  boxeur 
juif — le  courroux  de  Rosa 
un  sermon  — un  dormeur  — 
l'échange  de  cauchemars 
et  quelques  pages  du  sous-sol 


L’ACCORDÉONISTE 


(La  vie  secrète  de  Hans 
Hubermann) 

Un  jeune  homme  était  debout  dans 
la  cuisine.  Il  avait  l'impression  que 
la  clé  était  en  train  de  rouiller  dans 
sa  main.  Il  ne  dit  pas  « Bonjour  »,  ni 
«Aidez-moi,  s'il  vous  plaît  »,  ou 
quoi  que  ce  soit  de  ce  genre.  Il  posa 
deux  questions. 

QUESTION  NUMÉRO 
UN 


«Hans  Hubermann  ?» 


QUESTION  NUMÉRO 
DEUX 

« Vous  jouez  toujours  de 
l'accordéon  ?» 

Tandis  qu'il  regardait,  mal  à 
l'aise,  la  forme  humaine  qui  se  tenait 
devant  lui,  il  extirpait  sa  voix  de  son 
corps  et  la  tendait  dans  l'obscurité 
comme  si  c'était  tout  ce  qui  restait  de 
lui. 

Inquiet  et  effrayé,  Hans  fit  un  pas 
en  avant. 

Il  murmura  dans  le  vide  : « Bien 


sûr.  » 

Cela  remontait  à bien  longtemps. 
A la  Première  Guerre  mondiale. 

Elles  sont  bizarres,  ces  guerres. 

Pleines  de  sang  et  de  violence, 
mais  riches  d'histoires  tout  aussi 
difficiles  à sonder.  On  entend  des 
choses  comme  : «C'est  pourtant  vrai. 
Vous  n'allez  pas  me  croire  et  ça  n'a 
pas  d'importance,  mais  c'est  un 
renard  qui  m'a  sauvé  la  vie.  » Ou 
bien  : « A côté  de  moi,  tout  le  monde 
a été  tué  et  j'ai  été  le  seul  à ne  pas 
recevoir  une  balle  entre  les  deux 
yeux.  Pourquoi  moi  ? Pourquoi  moi 


et  pas  eux  ?» 

L'histoire  de  Hans  Hubermann 
ressemblait  un  peu  à ça.  Quand  je 
l'ai  découverte  à travers  les  mots  de 
la  voleuse  de  livres,  j'ai  pris 
conscience  que  nous  nous  étions 
croisés  de  temps  à autre  durant  cette 
période,  quoique  ni  lui  ni  moi 
n'ayons  prévu  de  rencontre. 
Personnellement,  j'avais  du  pain  sur 
la  planche.  Quant  à Hans,  je  crois 
qu'il  faisait  tout  son  possible  pour 
m’éviter. 

La  première  fois  où  nous  nous 
sommes  côtoyés,  Hans  avait  vingt- 


deux  ans.  C'était  sur  le  front 
français.  La  plupart  des  soldats  de 
sa  section  étaient  ardents  au  combat. 
Lui,  pas  vraiment.  J'en  avais 
emporté  un  certain  nombre  au 
passage,  mais  on  peut  dire  que  je  ne 
me  suis  même  jamais  approchée  de 
Hans  Hubermann.  Il  avait  trop  de 
chance,  ou  bien  il  méritait  de  rester 
en  vie.  A moins  qu'il  n'ait  eu  une 
bonne  raison  de  vivre. 

Dans  l'armée,  il  ne  sortait  pas  du 
lot.  Il  restait  dans  la  moyenne  pour 
tout  et  il  visait  suffisamment  bien 
pour  ne  pas  faire  honte  à ses 
supérieurs.  Il  n'était  pas  non  plus 
assez  bon  pour  être  de  ceux  que  l'on 


choisit  pour  se  précipiter  vers  moi. 


UN  DÉTAIL,  MAIS  QUI 
A SON  IMPORTANCE 

Au  fil  des  ans,  j'en  ai  vu,  des 
jeunes  hommes  qui  croient 
se  précipiter  sur  d'autres  jeunes 
hommes. 

Ils  se  trompent. 

Ils  se  précipitent  à ma  rencontre. 

Il  y avait  presque  six  mois  qu'il 
combattait  lorsqu'il  se  retrouva  en 
France  où,  en  apparence,  un 
événement  bizarre  lui  sauva  la  vie. 
Vu  sous  un  autre  angle,  on  peut  dire 


que  dans  l'absurdité  de  la  guerre,  ce 
qui  se  passa  n'avait  rien  d’absurde. 

Dès  le  moment  où  il  s'était 
retrouvé  dans  l'armée,  au  cours  de  la 
Grande  Guerre,  il  était  allé 
d'étonnement  en  étonnement.  C'était 
comme  un  feuilleton.  Jour  après 
jour.  Et  après  la  bataille  : 

La  conversation  des  balles. 

Les  hommes  au  repos. 

Les  meilleures  blagues  salaces. 

Les  sueurs  froides  — ces 
méchantes  petites  copines  — qui 
s'attardaient  au  creux  de  ses 
aisselles  et  dans  son  pantalon. 


Il  aimait  beaucoup  jouer  aux 
cartes,  et  aussi  parfois  aux  échecs, 
mais  il  était  assez  mauvais.  Et  bien 
sûr,  la  musique.  Toujours  la 
musique. 

Celui  qui  lui  apprit  à jouer  de 
l'accordéon  était  un  homme  d'un  an 
son  aîné,  un  Juif  allemand  du  nom 
d'Erik  Vandenburg.  Leur  manque 
d'intérêt  pour  le  combat  les 
rapprocha  et  ils  se  lièrent  peu  à peu 
d'amitié.  Ils  aimaient  mieux  rouler 
des  cigarettes  que  rouler  dans  la 
neige  et  dans  la  boue.  Ils  préféraient 
tirer  des  cartes  plutôt  que  tirer  des 


balles.  Le  jeu,  la  cigarette  et  la 
musique  les  réunirent,  sans  parler 
d'une  envie  partagée  de  sortir  de  là 
vivants. 

Le  seul  problème,  c'est  qu'on 
retrouverait  un  peu  plus  tard  Erik 
Vandenburg  en  pièces  détachées  sur 
une  colline  verdoyante.  Il  avait  les 
yeux  ouverts  et  on  lui  avait  volé  son 
alliance.  J'ai  ramassé  son  âme  avec 
celle  des  autres  et  nous  avons  quitté 
les  lieux  en  douceur.  L'horizon  avait 
la  couleur  du  lait.  Frais  et  glacé. 
Répandu  parmi  les  corps. 

Il  ne  restait  pour  ainsi  dire  d'Erik 
Vandenburg  que  quelques  effets 


personnels  et  l'accordéon  qui  gardait 
l'empreinte  de  ses  doigts.  On 
renvoya  tout  chez  lui,  sauf 
l'instrument  de  musique.  Trop  gros, 
paraît-il.  Il  était  posé  sur  la  couche 
d'Erik  au  camp  de  base,  comme 
honteux  d'être  là.  On  le  donna  à son 
ami,  Hans  Hubermann.  Le  seul  à 
survivre,  en  fait. 

VOICI  COMMENT  IL  A 
SURVÉCU 

Il  n'alla  pas  se  battre  ce  jour-là. 

Il  devait  en  remercier  Erik 
Vandenburg.  Plus  précisément  Erik 


Vandenburg  et  la  brosse  à dents  du 
sergent. 

Ce  matin-là,  peu  de  temps  avant  le 
départ,  le  sèrgent  Stephan  Schneider 
entra  dans  la  chambrée.  Les  hommes 
l'appréciaient  pour  ses  blagues  et 
son  sens  de  l'humour,  mais  aussi  et 
surtout  parce  qu'au  feu,  il  ne  suivait 
personne.  Il  y allait  toujours  en 
premier. 

A certains  moments,  il  arrivait 
parmi  les  soldats  au  repos  et  lançait 
quelque  chose  comme  : « Qui  est 
originaire  de  Pasing?»  Ou  bien  : 
«Qui  est  bon  en  maths  ? » Ou  bien 
encore,  comme  ce  fameux  jour  : « 


Qui  a une  belle  écriture  ? » 

Personne  ne  se  portait  plus 
volontaire  depuis  la  première  fois 
où  il  s'était  livré  à ce  petit  jeu.  Un 
jeune  soldat  nommé  Philipp  Schlink 
s'était  levé  fièrement  en  annonçant  : 
«Moi,  sergent,  je  viens  de  Pasing.  » 
Résultat:  il  s'était  vu  remettre  une 
brosse  à dents  avec  mission  de 
nettoyer  les  latrines. 

On  comprend  donc  pourquoi  les 
candidats  ne  se  bousculèrent  pas 
lorsque  le  sergent  demanda  qui  avait 
la  meilleure  calligraphie.  Personne 
n'avait  envie  de  subir  une  inspection 


ou  de  devoir  nettoyer  les  bottes 
crottées  d'un  lieutenant  excentrique 
avant  de  partir. 

«Allons,  les  gars  ! » lança 
Schneider.  Ses  cheveux  brillantinés 
étaient  plaqués  en  arrière,  sauf  un 
épi  qui  se  dressait  en  permanence  au 
sommet  de  son  crâne.  «Il  y en  a bien 
un  parmi  vous  qui  sait  écrire 
correctement,  bande  de  nullards  ! » 

Au  loin,  on  entendit  le  son  de  la 
mitraille. 

Ce  qui  déclencha  une  réaction. 

F 

«Ecoutez-moi,  reprit  Schneider, 
aujourd'hui,  c'est  différent.  Ça  risque 


de  prendre  toute  la  matinée,  peut- 
être  plus.  » Il  nç  put  s'empêcher  de 
sourire.  «Quand  Schlink  était  en 
train  de  briquer  les  latrines,  vous 
autres  jouiez  aux  cartes,  mais  cette 
fois,  vous  allez  là-bas.» 

La  vie  ou  la  fierté. 

Visiblement,  le  sergent  espérait 
que  l'un  de  ses  hommes  aurait 
l'intelligence  de  choisir  la  vie. 

Erik  Vandenburg  et  Hans 
Hubermann  échangèrent  un  coup 
d'oeil.  Si  l'un  des  soldats  se 
proposait,  la  section  lui  en  ferait 
baver  jusqu'à  la  fin.  Les  trouillards 
sont  mal  vus.  D'un  autre  côté,  si 


quelqu'un  était  désigné... 


Personne  ne  se  porta  en  avant, 
mais  une  voix  s'insinua  vers  le 
sergent.  Elle  s'installa  à ses  pieds, 
s'attendant  à se  faire  éjecter  à coups 
de  croquenots,  et  annonça: 

« Hubermann,  sergent.  » Cette 
voix  appartenait  à Erik  Vandenburg. 
À l'évidence,  il  estimait  que  le 
moment  de  mourir  n'était  pas  venu 
pour  son  ami. 

Le  sergent  passa  entre  les  soldats, 
dans  un  sens,  puis  dans  l'autre. 

«Qui  a dit  ça  ? » 

C’était  un  arpenteur  remarquable, 


Stephan  Schneider,  un  petit 
bonhomme  qui  parlait,  bougeait  et 
agissait  à toute  allure.  Tandis  qu'il 
allait  et  venait,  Hans  le  considérait. 
Peut-être  l'une  des  infirmières  était- 
elle  souffrante  et  avaient-ils  besoin 
de  quelqu'un  pour  refaire  les 
pansements  sur  les  membres  infectés 
des  blessés.  Peut-être  fallait-il 
lécher  et  refermer  un  millier 
d'enveloppes  contenant  l'annonce  de 
la  mort  d'un  soldat. 

A ce  moment-là,  la  voix  sortit  de 
nouveau  du  rang,  ralliant  certaines 
autres  au  passage.  « Hubermann  », 
reprirent-elles  en  chœur.  «Une 
écriture  impeccable,  sergent, 


impeccable,  précisa  même  Erik. 

— Alors,  c'est  réglé.  » Un  petit 
sourire  à la  ronde.  «Hubermann,  t'es 
bon.  » 

Le  jeune  soldat  à l'allure 
dégingandée  s'avança  et  demanda 
quelle  allait  être  sa  tâche. 

Le  sergent  soupira.  «Le  capitaine 
a besoin  qu'on  écrive  quelques 
dizaines  de  lettres  à sa  place.  Il  a 
des  rhumatismes  dans  les  doigts.  Ou 
de  l'arthrite,  je  ne  sais  plus.  Tu  vas 
le  faire.  » 

Ce  n'était  pas  le  moment  de 
discuter,  surtout  après  que  Schlink 
avait  dû  nettoyer  les  toilettes  et 


qu'un  autre,  Pflegger,  avait  manqué 
laisser  sa  peau  en  léchant  des 
enveloppes.  Sa  langue  était  infectée 
et  toute  bleue. 

«Oui,  sergent.  » Hans  hocha 
affirmativement  la  tête.  L'affaire 
était  entendue.  Son  écriture  était 
pour  le  moins  malhabile,  mais  il 
avait  de  la  chance.  Il  fit  de  son 
mieux  pour  écrire  les  lettres  pendant 
que  les  autres  allaient  au  combat. 

Aucun  ne  revint. 

Ce  fut  la  première  fois  où  Hans 
Hubermann  m'échappa.  Pendant  la 
Grande  Guerre. 

La  Seconde,  ce  serait  plus  tard,  à 


Essen,  en  1943.  Deux  fois  en  deux 
guerres. 

Une  dans  sa  jeunesse,  une  à la 
force  de  l'âge. 

Peu  d'hommes  ont  la  chance  de  me 
tromper  à deux  reprises. 

Il  conserva  l'accordéon  pendant 
toute  la  durée  de  la  guerre. 

À son  retour,  lorsqu'il  retrouva  la 
famille  d'Erik  Vanbenburg  à 
Stuttgart,  sa  veuve  lui  dit  qu'il 
pouvait  le  garder.  Il  y en  avait  déjà 
plusieurs  dans  l'appartement  et  la 
vision  de  celui-ci  serait  trop 
douloureuse  pour  elle.  Les  autres  lui 


rappelaient  suffisamment  Erik,  tout 
comme  son  propre  métier  de 
professeur  d'accordéon. 

«Il  m'a  appris  à jouer»,  lui  dit 
Hans,  comme  si  cela  pouvait  aider 
la  jeune  femme. 

Ce  lut  peut-être  le  cas  car,  dans 
son  chagrin,  elle  lui  demanda  de 
jouer  pour  elle  et  les  larmes 
coulèrent  sur  ses  joues  tandis  qu'il 
exécutait  maladroitement  Le  Beau 
Danube  bleu.  C'était  l'air  favori  de 
son  mari. 

«Il  m'a  sauvé  la  vie,  vous  savez», 
expliqua  Hans.  La  pièce  était 
faiblement  éclairée  et  sentait  le 


renfermé.  «II...  Si  jamais  vous  avez 
besoin  de  quelque  chose.  » Il  déposa 
sur  la  table  un  papier  avec  son  nom 
et  son  adresse.  «Je  suis  peintre  en 
bâtiment.  Je  peux  refaire  votre 
appartement  gratuitement,  si  vous 
voulez.  » Il  savait  que  cela  ne 
pouvait  diminuer  la  peine  de  la 
jeune  femme,  mais  il  le  proposa  tout 
de  même. 

Elle  prit  le  papier.  Quelques 
minutes  plus  tard,  un  petit  enfant 
entra  et  vint  s'asseoir  sur  ses  genoux. 

«\bici  Max  »,  dit-elle,  mais 
l'enfant  était  trop  jeune  et  trop  timide 
pour  ouvrir  la  bouche.  Il  était 


maigrichon,  avec  des  cheveux  tout 
fins  et,  tandis  que  Hans  jouait  un 
autre  air  dans  la  pièce  à 
l'atmosphère  raréfiée,  ses  yeux 
sombres  allaient  de  l'étranger  à sa 
mère,  à laquelle  les  notes 
arrachaient  des  larmes. 

Hans  s'en  alla. 

«Tu  ne  m'avais  pas  dit  que  tu 
avais  un  fils  »,  murmura-t-il  une  fois 
dehors,  en  s'adressant  à son  ami 
disparu  et  aux  toits  de  Stuttgart. 

Après  une  pause  et  quelques 
hochements  de  tête,  Hans  regagna 
Munich,  pensant  ne  plus  jamais 
entendre  parler  de  la  famille  d’Erik 


Vandenburg.  Ce  qu'il  ignorait,  c'est 
qu'elle  aurait  effectivement  besoin 
de  son  aide,  mais  pas  pour  quelques 
coups  de  pinceau  et  pas  avant  une 
vingtaine  d'années. 

Quelques  semaines  passèrent 
avant  qu'il  ne  se  mette  à son  travail 
de  peintre.  À la  belle  saison,  la 
tâche  ne  manquait  pas  et,  en  hiver, 
comme  il  le  disait  souvent  à Rosa, 
les  commandes  ne  pleuvaient  peut- 
être  pas,  mais  elles  tombaient  tout  de 
même. 

Et  pendant  plus  de  dix  ans,  cela 
fonctionna. 


Hans  junior  et  Trudy  vinrent  au 
monde.  Ils  grandirent  en  allant  voir 
leur  papa  qui  peignait  les  murs  et 
nettoyait  ses  pinceaux. 

En  1933,  néanmoins,  lorsque 
Hitler  accéda  au  pouvoir,  le  travail 
se  fit  un  peu  plus  rare.  Hans  n'adhéra 
pas  au  NSDAP  comme  la  plupart 
des  gens.  Il  prit  cette  décision  après 
mûre  réflexion. 

LE  CHEMINEMENT  DE 
LA  PENSÉE 
de  HANS  HUBERMANN 
Il  avait  peu  d'instruction  et  de 
conscience  politique, 


mais  du  moins,  c'était  un  homme 
épris  de  justice. 

Un  Juif  lui  avait  sauvé  la  vie  et  il 
ne  pouvait  l'oublier. 

Il  ne  pouvait  adhérer  à un  parti  qui 
manifestait  une  telle 
hostilité  envers  des  gens.  Sans 
compter  qu'au  même  titre 
qu'Alex  Steiner,  un  certain  nombre 
de  ses  clients 

y 

les  plus  fidèles  étaient  juifs.  A 
l'instar  de  beaucoup 
de  Juifs,  il  ne  pensait  pas  que  cette 
haine  pouvait 

perdurer  et  il  décida  après  mûre 
réflexion 

de  ne  pas  suivre  Hitler.  Sur 


plusieurs  plans, 
ce  choix  s'avéra  désastreux. 


Lorsque  les  persécutions 
commencèrent,  les  commandes  se 
raréfièrent  peu  à peu.  Certains  devis 
semblaient  se  volatiliser  dans 
l'atmosphère  de  la  montée  du 
nazisme. 

Hans  Hubermann  aborda  un  vieux 
militant  nommé  Herbert  Bollinger, 
un  homme  doté  d'un  tour  de  taille 
impressionnant  qui  parlait  le 
Hochdeutsch  (il  était  de  Hambourg), 
un  jour  où  il  le  croisa  dans  la  rue  de 
Munich.  Au  début,  l'homme  regarda 


le  bout  de  ses  pieds,  si  tant  est  qu'il 
pût  les  apercevoir,  puis  leva  les 
yeux  vers  le  peintre,  l'air 
franchement  embarrassé.  Hans 
n'avait  pas  de  raison  de  poser  la 
question,  mais  il  le  fit. 

«Que  se  passe-t-il,  Herbert?  Je 
perds  des  clients  à toute  vitesse.  » 

Bollinger  reprit  de  l'assurance.  Il 
se  redressa  et  répondit  à son  tour  par 
une  question.  «Dis-moi,  Hans,  est-ce 
que  tu  es  membre  ? 

— De  quoi  ? » 

Mais  Hans  avait  parfaitement 
compris. 

«\byons,  Hansi,  répliqua 


Bollinger,  ne  m'oblige  pas  à mettre 
les  points  sur  les  i.  » 

Le  peintre  le  quitta  sur  un  geste 
évasif  et  poursuivit  sa  route. 

Les  années  passèrent.  Dans  tout  le 
pays,  on  terrorisait  les  Juifs  et,  au 
printemps  1937,  Hans  Hubermann 
finit  par  céder,  non  sans  honte.  Il  prit 
quelques  renseignements  et  remplit 
une  demande  d’adhésion  au  parti 
nazi. 

Après  avoir  déposé  son 
formulaire  à la  section  du  parti,  rue 
de  Munich,  il  aperçut  quatre  hommes 
qui  jetaient  des  briques  contre  la 


boutique  d'un  tailleur  nommé 
Kleinmann.  C’était  l'un  des  rares 
magasins  juifs  qui  fonctionnaient 
encore  à Molching.  A l'intérieur,  un 
petit  homme  balayait  en  bredouillant 
le  verre  cassé  qui  crissait  sous  ses 
pieds.  Une  étoile  jaune  moutarde 
était  barbouillée  sur  la  porte.  Les 
mots  ORDURE  JUIVE  étaient 
inscrits  à la  peinture,  qui  avait 
dégouliné. 

Dans  la  boutique,  l'agitation  cessa 
peu  à peu. 

Hans  s'approcha  et  passa  la  tête. 
«\bus  avez  besoin  d'un  coup  de 
main  ? » 


Joël  Kleinmann  leva  les  yeux.  Il 
tenait  un  balai  d'une  main 
impuissante.  «Non,  Hans.  C'est 
gentil,  mais  allez-vous-en.  » Hans 
avait  repeint  sa  maison  l’année 
précédente.  Il  se  souvenait  des  trois 
enfants  de  la  famille  Kleinmann, 
sans  pouvoir  mettre  un  prénom  sur 
leur  visage. 

«Je  reviens  demain,  dit-il,  pour 
repeindre  votre  porte.  » Ce  qu'il  fit. 

Ce  serait  sa  seconde  erreur. 

Il  commit  la  première  tout  de  suite 
après  l'incident.  Il  retourna  d'où  il 
venait  et  alla  cogner  contre  la  porte, 


puis  contre  la  fenêtre  du  NSDAP. 
Les  vitres  vibrèrent,  mais  nul  ne 
répondit.  Tout  le  monde  était  rentré 
chez  soi.  Un  dernier  membre 
marchait  dans  la  direction  opposée. 
Il  entendit  le  bruit  et  remarqua  la 
présence  du  peintre. 

Il  revint  sur  ses  pas  et  demanda  ce 
qui  se  passait. 

« Je  ne  peux  plus  adhérer», 
affirma  Hans. 

L'homme  n'en  revenait  pas.  « Et 
pourquoi  donc  ? » 

Hans  jeta  un  coup  d'oeil  aux 
phalanges  de  sa  main  droite  et 
déglutit.  Il  avait  déjà  le  goût 


métallique  de  son  erreur  dans  la 
bouche.  «N'en  parlons  plus»,  dit-il 
en  repartant. 

Des  mots  le  rattrapèrent. 

« Réfléchissez  bien,  Herr 
Hubermann,  et  faites-nous  connaître 
votre  décision.  » 

Il  fit  comme  s'il  n'avait  rien 
entendu. 

Le  lendemain  matin,  comme 
promis,  il  se  leva  plus  tôt  que 
d'habitude,  mais  pas  assez,  en  fait. 
La  porte  de  la  boutique  du  tailleur 
Kleinmann  était  encore  humide  de 
rosée.  Hans  la  sécha.  Puis  il 


appliqua  une  bonne  couche  de 
peinture,  de  la  couleur  la  plus 
proche  possible  de  l’originale. 

Un  homme  passa. 

«Heil  Hitler,  dit-il. 

— Heil  Hitler»,  répondit  Hans. 

TROIS  DÉTAILS, 

MAIS  QUI  ONT  LEUR 

IMPORTANCE 

1.  Le  passant  était  Rolf  Fischer, 
l'un  des  nazis 

les  plus  importants  de  Molching. 
2.  La  porte  fut  barbouillée  d'une 
nouvelle  insulte 


dans  les  seize  heures. 

3.  Hans  Hubermann  n'eut  pas  sa 
carte  du  parti  nazi. 

Du  moins,  pas  encore. 

Au  cours  de  l’année  qui  suivit, 
Hans  n'eut  pas  à regretter  de  ne  pas 
avoir  annulé  officiellement  sa 
demande  d'adhésion.  Beaucoup  de 
demandes  étaient  approuvées  tout  de 
suite,  mais  la  sienne,  considérée 
comme  suspecte,  était  mise  sur  une 
liste  d'attente.  Vers  la  fin  de  l'année 
1938,  alors  que  la  Nuit  de  cristal 
avait  lancé  le  processus 
d'élimination  des  Juifs,  la  Gestapo 


arriva.  Ils  fouillèrent  la  maison,  sans 
rien  trouver  de  suspect.  Hans 
Hubermann  eut  de  la  chance  : 

On  lui  permit  de  rester. 

Ce  qui  le  sauva,  sans  doute,  fut 
qu'on  le  savait  au  moins  dans 
l'attente  d'une  réponse  à sa  demande 
d'adhésion.  Pour  cette  raison,  on  le 
toléra,  même  s'il  ne  fut  pas  reconnu 
comme  le  peintre  compétent  qu'il 
était. 

Et  puis  il  y avait  l'accordéon. 

Il  lui  évita  d'être  mis 
complètement  à l'écart.  Si,  dans  son 
métier  de  peintre,  Hans  devait 
compter  avec  la  concurrence,  en 


matière  de  musique,  les  leçons 
d'Erik  Vandenburg  et  ses  vingt 
années  ou  presque  de  pratique 
assidue  lui  avaient  donné  un  style 
que  personne  d'autre  n'avait  à 
Molching.  Ce  n'était  pas  une  affaire 
de  perfection,  mais  de  chaleur 
humaine.  Même  ses  fausses  notes 
étaient  sympathiques. 

Il  «Heil  Hitlerait»  lorsqu'on  le  lui 
demandait  et  il  sortait  le  drapeau 
quand  il  le  fallait.  Apparemment, 
tout  allait  bien. 

Et  puis,  un  peu  plus  de  six  mois 
après  l'arrivée  de  Liesel  rue 
Himmel,  le  16  juin  1939  (une  date 


désormais  inoubliable),  un 
événement  allait  modifier  de 
manière  irréversible  le  cours  de  la 
vie  de  Hans  Hubermann. 

Ce  jour-là,  il  avait  un  peu  de 
travail. 

À sept  heures  tapantes,  il  quitta  la 
maison. 

Il  tirait  sa  charrette  avec  ses  outils 
de  peintre  et  ne  remarqua  pas  qu'il 
était  suivi. 

Quand  il  arriva  sur  son  chantier, 
un  étranger  se  porta  à sa  hauteur. 
C'était  un  jeune  homme  grand  et 
blond,  l'air  sérieux. 

Leurs  regards  se  croisèrent. 


«Vous  êtes  Hans  Hubermann  ?» 

Hans,  qui  était  en  train  de 
chercher  un  pinceau,  approuva  d'un 
bref  hochement  de  tête.  « Oui,  c'est 
moi. 

— Vous  jouez  bien  de  l'accordéon 

?» 

Cette  fois,  Hans  s'immobilisa.  Il 
fit  à nouveau  signe  que  oui. 

L'étranger  se  frotta  la  mâchoire, 
jeta  un  regard  circulaire  autour  de 
lui,  puis,  d'un  ton  posé,  il  demanda: 
«Etes-vous  homme  à tenir  une 
promesse  ?» 

Hans  sortit  deux  pots  de  peinture 
de  la  charrette  et  l'invita  à s'asseoir. 


Son  interlocuteur  lui  tendit  la  main  et 
se  présenta  : «Je  m'appelle  Kugler, 
Walter  Kugler.  Je  viens  de  Stuttgart. 

» 

Puis  il  s'assit.  Les  deux  hommes 
bavardèrent  pendant  un  quart  d'heure 
et  convinrent  d'un  rendez-vous  dans 
la  soirée. 


UNE  GENTILLE 
ENFANT 


En  novembre  1940,  lorsque  Max 
Vandenburg  arriva  dans  la  cuisine 
du  33,  rue  Himmel,  il  était  âgé  de 
vingt-quatre  ans.  Il  semblait  ployer 
sous  le  poids  de  ses  vêtements  et  sa 
fatigue  était  si  grande  qu'un  rien 
aurait  pu  le  faire  s'effondrer.  Il  se 
tenait  tout  tremblant  dans 
l'encadrement  de  la  porte. 

«Vous  jouez  toujours  de 
l'accordéon?» 


Bien  sûr,  il  fallait  comprendre  : 
«Vous  êtes  toujours  disposé  à 
m'aider?» 

Le  papa  de  Liesel  alla  jusqu'à  la 
porte  d'entrée  et  l'ouvrit.  Avec 
précaution,  il  regarda  à gauche,  puis 
à droite  et  revint.  Verdict  : rien. 

Max  Vandenburg,  le  Juif,  ferma 
les  yeux  et  s’abandonna  un  peu  plus 
au  sentiment  de  sécurité.  L'idée  en 
elle-même  était  grotesque,  et 
pourtant  il  la  laissa  s'installer. 

Hans  vérifia  que  les  rideaux 
étaient  bien  tirés  et  ne  laissaient  pas 
entrer  le  moindre  rai  de  lumière.  A 


ce  moment-là,  Max  craqua.  Il 
s'accroupit  et  joignit  les  mains. 

L'obscurité  le  caressa. 

Ses  doigts  avaient  l'odeur  de  sa 
valise,  du  métal,  de  Mein  Kampf  et 
de  la  survie. 

C'est  seulement  lorsqu'il  releva  la 
tête  qu'il  découvrit  la  faible  lumière 
venant  du  couloir  et  remarqua  la 
présence  de  la  fillette  en  pyjama. 

« Papa  ?» 

Max  bondit  sur  ses  pieds. 
L'obscurité  enflait  maintenant  autour 
de  lui. 

« Tout  va  bien,  Liesel,  dit  Papa. 
Retourne  te  coucher.  » 


Elle  s’attarda  un  moment  avant  de 
repartir.  Lorsqu'  elle  regarda  une 
dernière  fois  l'étranger  à la  dérobée, 
elle  aperçut  la  forme  d'un  livre  posé 
sur  la  table. 

« Ne  craignez  rien,  c'est  une 
gentille  enfant»,  entendit-elle  Hans 
Hubermann  murmurer  à l'homme. 

Elle  resta  éveillée  pendant  une 
heure,  écoutant  le  discret  écho  des 
phrases  échangées  dans  la  cuisine. 

Dans  ce  jeu,  une  carte  n'avait  pas 
encore  été  jouée.  Un  joker. 


UNE  BRÈVE  HISTOIRE 
DU  BOXEUR  JUIF 


Max  Vandenburg  vit  le  jour  en 
1916. 

Il  passa  son  enfance  à Stuttgart. 

Ce  qu'il  aimait  le  plus,  alors, 
c'était  se  battre  avec  les  poings. 

Il  disputa  son  premier  combat  à 
onze  ans.  À l'époque,  il  était  épais 
comme  une  allumette. 

Wenzel  Gruber. 

Tel  était  le  nom  de  son  adversaire. 


Il  avait  la  langue  bien  pendue,  ce 
Wenzel,  et  des  cheveux  frisés.  Le 
terrain  de  jeu  local  leur  tendait  les 
bras. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  résista. 

Ils  luttèrent  comme  des 
champions. 

Pendant  une  minute. 

Juste  au  moment  où  l'affaire 
devenait  intéressante,  ils  frirent 
saisis  chacun  par  le  col.  Un  parent 
attentif. 

Un  peu  de  sang  coulait  de  la 
bouche  de  Max. 

Il  le  lécha,  et  ça  avait  bon  goût. 

* * * 


Dans  son  milieu,  peu  de  gens  se 
battaient,  en  tout  cas  pas  avec  leurs 
poings.  À l'époque,  on  disait  que  les 
Juifs  préféraient  subir.  Subir  la 
violence  sans  broncher  avant  de 
remonter  la  pente  jusqu'en  haut. 
Visiblement,  ce  n'était  pas  le  cas 
pour  tous. 

Max  allait  avoir  deux  ans  lorsque 
son  père  mourut,  réduit  en  charpie 
sur  une  colline  verdoyante. 

Quand  il  eut  neuf  ans,  sa  mère  se 
retrouva  sans  le  sou.  Elle  vendit  le 
studio  de  musique  qui  leur  servait 
aussi  d'appartement  et  ils  allèrent 


s'installer  dans  la  maison  de  l'oncle 
de  Max.  Là,  il  grandit  en  compagnie 
de  six  cousins  affectueux  qui  le 
tapaient  et  l'embêtaient  pas  mal.  Il  se 
bagarrait  avec  l'ainé,  Isaac.  C'est 
ainsi  qu'il  fit  ses  classes  de  boxeur. 
Chaque  soir  ou  presque,  il  prenait 
une  raclée. 

À treize  ans,  la  tragédie  frappa  de 
nouveau.  Son  oncle  mourut. 

Conformément  aux  statistiques,  cet 
homme-là  n'avait  rien  du  caractère 
impétueux  de  Max.  C'était  le  genre 
de  personne  qui  se  donnait  beaucoup 
de  mal  sans  trop  exiger  en  retour.  Il 


restait  dans  son  coin  et  sacrifiait  tout 
à sa  famille.  Il  mourut  de  quelque 
chose  qui  se  développait  dans  son 
estomac.  Une  sorte  de  grosse  boule 
empoisonnée. 

Ses  proches,  comme  souvent  dans 
ce  genre  de  circonstances,  se 
réunirent  autour  du  lit  et  le 
regardèrent  capituler. 

Max  Vandenburg  était  maintenant 
un  adolescent  aux  mains  dures,  avec 
les  yeux  au  beurre  noir  et  une  dent 
branlante.  A sa  tristesse  et  à son 
chagrin  vint  s'ajouter  une  certaine 
déception,  \bire  une  certaine 
contrariété. 


Pendant  que  sous  ses  yeux,  son 
oncle  sombrait  lentement  dans  le  lit, 
il  se  jura  de  ne  pas  mourir  de  cette 
façon. 

Le  visage  du  mourant  était  l'image 
même  de  l'acceptation. 

Il  était  jaune  et  paisible,  malgré  la 
structure  violente  du  crâne,  cette 
mâchoire  qui  semblait  s'étirer  sur 
des  kilomètres,  ces  pommettes 
ressorties  et  ces  orbites  en  nid  de 
poule.  Si  calme  qu'il  donnait  envie  à 
l'adolescent  de  poser  une  question. 

Où  est  la  lutte  ? se  demandait-il. 

Où  est  la  volonté  de  tenir? 


Bien  sûr,  à treize  ans,  il  était 
quelque  peu  excessif  dans  son 
exigence.  Il  n'avait  jamais  regardé 
en  face  quelque  chose  comme  moi. 
Du  moins  pas  encore. 

Il  resta  près  du  lit  avec  les  autres 
et  regarda  cet  homme  mourir  — 
passer  sans  heurt  de  la  vie  à la  mort. 
Derrière  la  fenêtre,  la  lumière  était 
grise  et  orangée,  et  son  oncle  parut 
soulagé  lorsqu'il  cessa 

complètement  de  respirer. 

«Quand  la  Mort  viendra  me 
prendre,  se  jura  Max,  je  lui  enverrai 
mon  poing  dans  la  figure.  » 
Personnellement,  j'apprécie.  Cette 


stupide  bravoure.  Oui. 

J'apprécie  beaucoup. 

Dès  lors,  il  se  battit  de  plus  en 
plus  régulièrement.  Quelques  amis  et 
ennemis  irréductibles  se  retrouvaient 
au  crépuscule  sur  un  petit  terre-plein 
de  la  rue  Steber  : des  Allemands 
pure  souche,  des  garçons  originaires 
de  l'Est  et  lui,  le  Juif.  Cela  n'avait 
pas  d'importance.  Pour  libérer  les 
énergies  adolescentes,  rien  de  mieux 
qu'une  bonne  bagarre.  En  fait,  pour 
un  peu,  les  ennemis  auraient  pu  être 
des  amis. 


Max  aimait  ça,  les  cercles  autour 
des  adversaires  et  la  plongée  dans 
l'inconnu. 

Le  goût  doux-amer  de 
l' incertitude. 

Perdre  ou  gagner. 

C'était  une  sensation  qu'il 
éprouvait  au  creux  de  l'estomac. 
Quand  cela  devenait  intolérable,  le 
seul  remède  consistait  à foncer,  les 
poings  en  avant.  Max  n'était  pas  le 
genre  de  garçon  qui  se  tuait  à 
réfléchir. 

* * * 

Le  combat  qu'il  préférait,  avec  le 
recul,  était  son  cinquième  contre  un 


dénommé  Walter  Kugler,  un  grand  et 
solide  gaillard.  Ils  avaient  alors 
quinze  ans.  Walter  avait  gagné  les 
quatre  premières  rencontres,  mais 
cette  fois,  Max  sentait  que  ce  serait 
différent.  Un  sang  neuf — le  sang  de 
la  victoire  — coulait  dans  ses 
veines  et  cela  l'excitait  et  l'effrayait 
à la  fois. 

Comme  toujours,  les  autres 
formaient  un  cercle  autour  d'eux.  Le 
sol  était  sale.  Sur  les  visages,  les 
sourires  allaient  d'une  oreille  à 
l'autre.  Des  mains  crasseuses 
brandissaient  de  l'argent  dans  une 
cacophonie  de  cris  et  d'appels  si 
vibrants  d'enthousiasme  que  plus 


rien  d'autre  ne  comptait. 

Il  y avait  là  un  mélange  détonant 
de  joie  et  de  peur,  une  agitation 
flamboyante. 

Les  deux  adversaires,  pris  par 
l'intensité  du  moment,  avaient  le 
visage  crispé,  les  yeux  agrandis  par 
la  concentration. 

Après  une  minute  d'observation, 
ils  commencèrent  à se  rapprocher  et 
à prendre  un  peu  plus  de  risques. 

C'était  un  combat  de  rue,  pas  un 
match  d'une  heure.  Ils  n'avaient  pas 
toute  la  journée  devant  eux. 

«Vas-y,  Max,  vas-y,  Maxi  Taxi,  tu 
le  tiens  ! » cria  l'un  de  ses  amis.  Puis 


il  ajouta,  sans  reprendre  son  souffle 
: «Tu  le  tiens,  petit  Juif,  tu  le  tiens  ! 

» 

Avec  son  nez  cabossé,  ses 
cheveux  fins  et  ses  yeux  humides, 
Max  avait  une  bonne  tête  de  moins 
que  son  adversaire.  Son  style  était 
dépourvu  de  finesse.  Courbé  en 
avant,  il  sautillait  en  envoyant  de 
petits  coups  rapides  au  visage  de 
Kugler.  Celui-ci,  visiblement  plus 
fort  et  plus  doué,  restait  droit  et  ses 
directs  atteignaient  systématiquement 
Max  aux  pommettes  et  au  menton. 

Max  continuait  à attaquer. 

Malgré  la  correction  reçue,  il 


avançait  sur  Kugler.  Du  sang  séchait 
sur  ses  dents. 

Lorsqu'il  fut  envoyé  à terre,  un 
rugissement  s'éleva.  L'argent  faillit 
changer  de  mains. 

Il  se  releva. 

Il  se  retrouva  une  fois  encore  au 
tapis  avant  de  changer  de  tactique  et 
d'obliger  Walter  Kugler  à venir  au 
plus  près  avant  de  lui  décocher  un 
coup  sec.  En  plein  sur  le  nez. 

Soudain  aveuglé,  Kugler  recula. 
Max  saisit  l'occasion.  Il  le  déborda 
par  la  droite  et  le  frappa  au  niveau 
des  côtes.  Kugler  baissa  sa  garde  et 
la  droite  de  Max  le  toucha  au 


menton.  Il  alla  à terre,  ses  cheveux 
blonds  dans  la  poussière,  les  jambes 
écartées.  Il  ne  pleurait  pas  et 
pourtant  des  larmes  de  cristal 
glissaient  sur  ses  joues.  Elles  lui 
avaient  été  arrachées  par  les  poings 
de  Max. 

Le  cercle  de  spectateurs  compta. 

Ils  comptaient  toujours,  au  cas  où. 
\bix  et  chiffres.  Après  un  combat,  la 
coutume  voulait  que  le  vaincu  lève 
la  main  du  vainqueur.  Lorsque 
Kugler  finit  par  se  remettre  debout, 
il  alla  lever  le  bras  de  Max 
Vandenburg,  l'air  lugubre. 


«Merci,  lui  dit  Max. 

— La  prochaine  fois,  je  te 
massacre»,  répondit  Kugler. 

Au  cours  des  années  qui  suivirent, 
Max  Vandenburg  et  Walter  Kugler 
combattirent  à treize  reprises. 
Walter  cherchait  toujours  à prendre, 
sa  revanche  sur  cette  première 
victoire  de  Max  et  Max  voulait 
retrouver  ce  moment  de  gloire.  Le 
bilan  fut  en  faveur  de  Walter  : dix 
victoires  contre  trois  pour  Max. 

En  1933,  quand  ils  eurent  dix-sept 
ans,  la  rancœur  mêlée  de  respect 
céda  la  place  à une  amitié  sincère  et 


l'envie  de  se  battre  les  quitta.  Tous 
deux  se  mirent  à travailler,  jusqu'à 
ce  qu'en  1935,  comme  les  autres 
employés  juifs,  Max  soit  mis  à la 
porte  des  ateliers  de  construction 
mécanique  Jedermann.  Peu  de  temps 
après,  les  lois  de  Nuremberg  furent 
instaurées.  Elles  ôtaient  aux  Juifs  la 
citoyenneté  allemande  et 
interdisaient  les  mariages  entre  Juifs 
et  Allemands. 

« Seigneur,  dit  un  soir  Walter 
lorsqu'ils  se  retrouvèrent  à l'endroit 
où  ils  avaient  eu  l'habitude  de  se 
battre.  C'était  une  autre  époque, 
n'est-ce  pas  ? On  ne  connaissait  pas 
ça.  » Il  donna  une  petite  tape  sur 


l'étoile  jaune  que  Max  portait  sur  sa 
manche.  «On  ne  pourrait  plus  se 
battre  de  la  même  manière. 

— Si.  On  ne  peut  pas  épouser  un 
Juif,  mais  rien  n'empêche  de  se 
battre  avec  lui.  » 

Walter  sourit.  «Il  y a même  sans 
doute  une  loi  qui  récompense  ce 
genre  de  choses,  du  moment  qu'on  en 
sort  gagnant.  » 

Les  années  passant,  ils  se  virent 
de  façon  très  occasionnelle.  Max, 
comme  les  autres  Juifs,  était 
systématiquement  rejeté  et  sans 
cesse  écrasé,  tandis  que  Walter  était 
pris  par  son  travail.  Une  imprimerie. 


Si  ça  vous  intéresse,  eh  bien  oui, 
il  connut  des  filles  pendant  cette 
période.  L'une  nommée  Tarda,  l'autre 
Hildi.  Dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  cela  ne  dura  pas.  Il  n'avait 
pas  assez  de  temps  pour  cela, 
vraisemblablement  à cause  de 
l'incertitude  et  de  la  pression  de  plus 
en  plus  forte.  Max  devait  se  démener 
pour  trouver  du  travail.  Que  pouvait- 
il  proposer  à ces  jeunes  filles  ? En 
1938,  il  était  difficile  d'imaginer  que 
la  vie  puisse  être  pire. 

Puis  ce  fut  le  9 novembre. 
Kristallnacht.  La  Nuit  de  cristal.  La 
nuit  du  verre  brisé. 


Cet  épisode,  tragique  pour  tant  de 
Juifs,  permit  à Max  Vandenburg  de 
s'enfuir. 

Il  avait  vingt- deux  ans. 

Nombre  d'établissements  juifs 
étaient  systématiquement  saccagés  et 
pillés  lorsque  des  poings  cognèrent 
sur  la  porte  de  l'appartement.  Max, 
sa  tante,  sa  mère,  ses  cousins  et  leurs 
enfants  se  tenaient  dans  le  salon, 
serrés  les  uns  contre  les  autres. 

«Aufmachen  ! » 

Tous  se  regardèrent.  Ils  avaient 
envie  de  s'éparpiller  dans  les  autres 
pièces,  mais  la  crainte  les 


paralysait. 

De  nouveau  : «Ouvrez  ! » 

Isaac  se  dirigea  vers  la  porte,  dont 
le  bois  vibrait  encore  à la  suite  des 
coups  reçus.  Il  se  retourna  vers  les 
visages  sur  lesquels  se  lisait  la  peur, 
tourna  le  loquet  et  ouvrit. 

Comme  ils  s'y  attendaient,  c'était 
un  nazi.  En  uniforme. 

« Jamais.  » 

Telle  fut  la  première  réaction  de 
Max. 

Il  serrait  la  main  de  sa  mère  et 
celle  de  Sarah,  sa  cousine  la  plus 
proche.  «Je  ne  pars  pas.  Si  l'on  ne 
peut  s'en  aller  tous  ensemble,  je 


reste.  » 

Il  mentait. 

Lorsque  les  autres  membres  de  la 
famille  le  poussèrent  dehors,  le 
soulagement  l'envahit,  comme  une 
obscénité.  Il  le  refusait,  mais  en 
même  temps  il  l'éprouvait  avec  une 
telle  force  qu’il  en  avait  la  nausée. 
Comment  pouvait-il  ? Comment 
pouvait-il  ? 

Il  pouvait. 

«N'emporte  rien,  lui  dit  Walter 
Kugler.  Prends  juste  ce  que  tu  as  sur 
toi.  Je  te  fournirai  le  reste. 

— Max.  » C'était  sa  mère. 

Elle  tira  d'un  tiroir  un  vieux  bout 


de  papier  et  le  fourra  dans  la  poche 
de  sa  veste.  « Si  jamais...  » Elle 
l'étreignit  une  dernière  fois.  « Ce 
sera  peut-être  ton  dernier  espoir.  » 

Il  contempla  son  visage 
vieillissant  et  l'embrassa  sur  la 
bouche. 

«Mens.  » Walter  le  tira  par  la 
manche,  tandis  que  le  reste  de  la 
famille  lui  disait  au  revoir  et  lui 
donnait  de  l'argent  et  quelques  objets 
de  valeur.  «Viens.  Dehors,  c'est  le 
chaos  et  le  chaos  va  nous  aider.  » 

Ils  partirent  sans  se  retourner. 

Et  cela  le  torturait. 


Si  seulement  il  avait  jeté  un  ultime 
regard  aux  siens  lorsqu'il  avait  quitté 
l'appartement.  Peut-être  sa 
culpabilité  n'aurait-elle  pas  été  aussi 
lourde  à porter.  Pas  de  dernier 
adieu. 

Pas  de  derniers  regards  échangés. 

Rien  que  le  vide  de  l'absence. 

Il  passa  les  deux  années  suivantes 
caché  dans  une  réserve  vide,  à 
l'intérieur  d'un  bâtiment  où  Walter 
avait  travaillé  auparavant.  La 
nourriture  était  rare.  La  suspicion 
régnait.  Dans  le  voisinage,  le  reste 
des  Juifs  qui  avaient  de  l'argent 
émigraient.  Ceux  qui  n'en  avaient 


pas  essayaient  aussi,  sans  grand 
succès.  La  famille  de  Max 
appartenait  à cette  dernière 
catégorie.  De  temps  à autre,  Walter 
allait  vérifier  qu'ils  étaient  toujours 
là,  le  plus  discrètement  possible. 
Jusqu'à  cette  après-midi  où,  lorsqu'il 
se  présenta,  quelqu'un  d'autre  ouvrit 
la  porte. 

Quand  Max  apprit  la  nouvelle,  il 
eut  l'impression  qu'une  main  géante 
roulait  son  corps  en  boule,  comme 
une  feuille  de  papier  pleine  de 
fautes.  Bonne  pour  la  corbeille. 

Et  pourtant,  chaque  jour,  entre 
dégoût  et-reconnaissance,  il  parvint 


à se  relever.  Abîmé,  mais  pas 
totalement  détruit. 

Vers  le  milieu  de  l'année  1939,  il 
se  cachait  depuis  un  peu  plus  de  six 
mois  lorsqu'ils  décidèrent  d'agir 
différemment.  Ils  examinèrent  le 
bout  de  papier  que  sa  mère  avait 
remis  à Max  au  moment  de  sa 
désertion.  Oui,  sa  désertion,  et  non 
pas  seulement  sa  fuite.  Car  c'est 
ainsi  qu'il  qualifiait  son  départ. 
Nous  savons  déjà  ce  qui  était  inscrit 
sur  ce  papier  : 


UN  NOM,  UNE 


ADRESSE 

Hans  Hubermann 
33,  rue  Himmel,  Molching 

« C'est  de  pire  en  pire,  dit  Walter 
à Max.  A tout  moment,  on  peut  être 
repérés.  » Dans  l'obscurité,  ils 
sentaient  la  menace  peser  sur  leurs 
épaules.  «Qui  sait  ce  qui  peut  se 
passer?  Je  peux  me  faire  prendre.  Tu 
peux  avoir  besoin  de  trouver  cet 
endroit...  J'ai  trop  peur  pour 
demander  de  l'aide  à quelqu'un,  ici. 
Trop  de  risques.  » Il  n'y  avait  qu'une 
solution.  «Je  vais  essayer  de 
retrouver  cet  homme.  S'il  est  devenu 


nazi,  ce  qui  est  probable,  je  repars 
comme  je  suis  venu.  Mais  au  moins 
on  saura  ce  qu'il  en  est,  richtig?» 

Max  lui  donna  jusqu'à  son  dernier 
pfennig  pour  financer  le  voyage. 
«Alors  ? » demanda-t-il  lorsque 
Walter  revint,  quelques  jours  plus 
tard. 

Ils  s'étreignirent  et  Walter  hocha 
affirmativement  la  tête.  «C'est  bon.  Il 
joue  encore  de  l'accordéon,  celui 
dont  ta  mère  t'a  parlé,  qui 
appartenait  à ton  père.  Il  n'est  pas 
membre  du  parti.  Il  m'a  donné  de 
l'argent.  » À ce  stade,  Hans 


Hubermann  n'était  encore  qu'un  nom. 
«Il  est  pauvre,  marié,  et  il  y a une 
enfant  au  foyer.  » 

Cela  éveilla  un  peu  plus  l'attention 
de  Max.  «Quel  âge  ? 

— Dix  ans.  On  ne  peut  pas  tout 
avoir. 

— Oui.  Les  enfants  parlent 
beaucoup. 

— On  a déjà  de  la  chance,  tu  sais. 

» 

Ils  restèrent  quelque  temps  sans 
rien  dire,  puis  Max  rompit  le 
silence. 

«Je  suppose  qu'il  me  hait  déjà? 

— Je  n'en  ai  pas  l'impression.  Il 


m'a  donné  l'argent,  n'est-ce  pas  ? Il 
m'a  dit  qu'une  promesse  était  une 
promesse.  » 

Une  semaine  plus  tard,  une  lettre 
arriva.  Hans  prévenait  Walter 
Kugler  qu'il  enverrait  les  éléments 
nécessaires  quand  il  le  pourrait.  Il  y 
avait  un  plan  de  Moiching  et  du 
grand  Munich  sur  une  page,  ainsi  que 
l'indication  du  trajet  direct  entre 
Pasing  (la  gare  la  plus  sûre)  et  sa 
maison.  Les  derniers  mots  de  sa 
lettre  allaient  de  soi  : Faites 
attention. 

A la  mi-mai  1940,  Mein  Kampj 
arriva,  avec  une  clé  scotchée  sous  la 


couverture. 

Cet  homme  est  génial,  se  dit  Max, 
mais  il  frissonnait  à l'idée  de  devoir 
aller  jusqu'  à Munich.  Il  espérait 
comme  les  autres  personnes 
concernées  — qu'il  n'aurait  pas  à 
faire  le  voyage. 

Les  souhaits  ne  se  réalisent  pas 
toujours. 

Surtout  dans  l'Allemagne  nazie. 

Le  temps  passa. 

La  guerre  s'étendit. 

Max  resta  dissimulé  dans  une 
autre  pièce  vide.  Jusqu'à  ce  que 
l'inévitable  se  produise. 


Walter  fut  avisé  qu'on  l'envoyait 
en  Pologne,  pour  continuer  à 
affirmer  l'autorité  de  l'Allemagne  sur 
les  Polonais  comme  sur  les  Juifs.  Le 
moment  était  venu. 

Max  gagna  donc  Munich,  puis 
Molching.  Et  maintenant,  dans  la 
cuisine  d'un  étranger,  il  demandait 
l'aide  dont  il  avait  un  besoin  vital, 
tout  en  s'adressant  le  blâme  qu'il 
estimait  mériter. 

Hans  Hubermann  lui  serra  la  main 
et  se  présenta.  Il  fit  du  café  sans 
allumer  la  lumière. 

La  fillette  était  partie  depuis  un 
bon  moment,  mais  un  autre  bruit  de 


pas  s'annonçait.  Le  joker. 

Dans  l'obscurité,  les  trois 
personnes  étaient  complètement 
isolées,  les  yeux  écarquillés.  La 
femme  fut  la  seule  à parler. 


LE  COURROUX  DE 
ROSA 


Liesel  s'était  rendormie  lorsque  la 
voix  inimitable  de  Rosa  Hubermann 
s'éleva  dans  la  cuisine,  la  réveillant 
en  sursaut. 

«Was  ist  los?» 

La  curiosité  s'empara  de  la 
fillette,  qui  imaginait  cette  tirade 
prononcée  par  une  Rosa  courroucée. 
Elle  perçut  ensuite  un  mouvement, 
puis  le  raclement  étouffé  d'une 
chaise. 


Après  s'être  contrainte  à attendre 
une  dizaine  de  minutes,  Liesel  gagna 
le  couloir  et  ce  qu'elle  vit  la 
stupéfia.  Rosa  Hubermann,  qui 
arrivait  à l'épaule  de  Max 
Vandenburg,  le  regardait  engloutir 
une  assiettée  de  son  infâme  soupe  de 
pois.  Une  bougie  brûlait  sur  la  table. 
Sa  flamme  ne  vacillait  pas. 

Maman  était  grave. 

Son  corps  replet  exprimait 
l'inquiétude. 

En  même  temps,  un  air  de 
triomphe  se  lisait  sur  son  visage  et 
ce  n'était  pas  le  triomphe  d'avoir 
sauvé  un  autre  être  humain  de  la 


persécution.  C'était  plutôt  quelque 
chose  du  genre  : Tu  vois,  lui  au 
moins,  il  ne  se  plaint  pas.  Son  regard 
allait  alternativement  de  la  soupe  à 
Max. 

Lorsqu'elle  parla  de  nouveau,  ce 
fut  seulement  pour  lui  demander  s'il 
en  voulait  encore. 

Max  refusa.  Il  se  précipita  vers 
l'évier,  où  il  vomit.  Son  dos  se 
convulsait,  ses  bras  écartés 
agrippaient  le  métal. 

«Jésus,  Marie,  Joseph,  marmonna 
Rosa.  Encore  un  ! » 

Max,  confus,  se  tourna  vers  eux  et 
s'excusa.  Ses  mots  étaient  glissants 


et  menus,  réprimés  par  l'acide.  «Je 
suis  désolé.  Je  crains  d'avoir  trop 
mangé.  C'est-à-dire  que  mon 
estomac  est  resté  si  longtemps  sans... 
Il  ne  supporte  sans  doute  pas  autant 
de... 

— Poussez-vous  »,  ordonna  Rosa. 
Elle  entreprit  de  nettoyer  l'évier. 

Lorsqu'elle  eut  terminé,  elle 
retrouva  le  jeune  homme  qui  se 
tenait,  morose,  à la  table  de  la 
cuisine.  Hans  était  installé  face  à lui, 
les  mains  agrippant  le  plateau  de 
bois. 

Du  couloir,  Liesel  voyait  les  traits 
tirés  de  l'étranger  et,  derrière, 


l'expression  soucieuse  de  Maman, 
inscrite  comme  une  salissure  sur  son 
visage. 

Elle  regarda  ses  parents  adoptifs. 
Qui  étaient-ils  donc  ? 


LE  SERMON  DE 
LIESEL 


Savoir  qui  étaient  exactement 
Hans  et  Rosa  Hubermann  n'était  pas 
chose  facile.  Des  gens  gentils  ? Des 
gens  ridiculement  ignorants  ? Des 
gens  d'une  santé  mentale  contestable 
? 

Il  est  plus  aisé  de  définir  la 
pénible  situation  dans  laquelle  ils  se 
trouvaient. 


^ LA  SITUATION  DE 


HANS 

et  ROSA  HUBERMANN 

Très  difficile,  effectivement. 

Et  même  épouvantablement 
difficile. 

Quand  un  Juif  débarque  chez  vous 
au  petit  matin,  dans  le  berceau  du 
nazisme,  on  peut  raisonnablement 
s’attendre  à devoir  affronter  des 
niveaux  élevés  de  malaise. 
L'angoisse,  l'incrédulité,  la  paranoïa. 
Chacune  ayant  ses  propres  effets  et 
chacune  conduisant  à se  dire  que  les 
conséquences  n'auront  rien  d'un  lit 
de  roses. 


La  peur  est  quelque  chose  qui 
irradie.  On  la  voit  de  manière 
impitoyable. 

Il  faut  toutefois  souligner  que, 
malgré  cette  peur  qui  irradiait  dans 
l'ombre,  ils  ne  cédèrent  pas  à 
l'affolement. 

Maman  renvoya  Liesel  dans  sa 
chambre. 

«Bett,  Saumensch.»  D'un  ton 
calme,  mais  ferme.  Très  inhabituel. 

Papa  rejoignit  la  fillette  peu  après. 
Il  souleva  les  couvertures  du  lit 
vacant. 

«Ailes  gut,  Liesel  ? Tout  va  bien  ? 

— Oui,  Papa. 


— Comme  tu  vois,  nous  avons  un 
visiteur.  » Elle  devinait  à peine  la 
haute  silhouette  de  Hans  Hubermann 
dans  l'obscurité.  «Il  va  dormir  ici 
cette  nuit. 

— Bien,  Papa.  » 

Quelques  minutes  plus  tard,  Max 
Vandenburg  entra  dans  la  chambre, 
opaque  et  silencieuse.  Il  ne  respirait 
pas.  Il  ne  bougeait  pas.  Sans  qu'elle 
sût  comment,  il  alla  pourtant  du  seuil 
au  lit,  et  fut  sous  les  couvertures. 

«Tout  va  bien  ? » 

Cette  fois,  Papa  s'adressait  à lui. 

La  réponse  de  Max  flotta  dans 
l'air,  avant  de  se  coller  au  plafond 


comme  une  tache,  tant  il  se  sentait 
honteux.  « Oui,  merci.  » Il  le  répéta, 
tandis  que  Papa  allait  s'installer 
comme  à son  habitude  sur  la  chaise  à 
côté  du  lit  de  Liesel.  « Merci.  » 

Liesel  mit  une  heure  à se 
rendormir. 

Elle  dormit  profondément  et 
longtemps. 

Un  peu  après  huit  heures  trente, 
une  main  la  secoua. 

La  voix  qui  correspondait  à cette 
main  l'informa  qu'elle  n'irait  pas  à 
l'école  ce  jour-là.  Apparemment, 
elle  était  souffrante. 


Lorsqu'elle  s'éveilla 

complètement,  elle  observa 
l’étranger  couché  dans  le  lit  d'en 
face.  Seules  ses  mèches  de  cheveux, 
toutes  sur  le  même  côté,  dépassaient 
de  la  couverture  et  il  ne  faisait  pas 
le  moindre  bruit  en  dormant,  comme 
s'il  était  entraîné  à être  silencieux 
jusque  dans  son  sommeil.  Avec 
précaution,  elle  passa  à côté  de  lui 
et  suivit  Papa  dans  le  couloir. 

Pour  la  première  fois,  la  cuisine 
était  assoupie.  Maman  se  taisait.  Il 
régnait  une  sorte  de  silence  stupéfié, 
inaugural.  Au  grand  soulagement  de 
Liesel,  il  fut  rompu  au  bout  de 
quelques  minutes. 


Le  petit  déjeuner  était  prêt. 

Maman  annonça  la  priorité  du 
jour.  Assise  à la  table,  elle  déclara: 
« Liesel,  aujourd'hui,  Papa  va  te  dire 
quelque  chose.  » C'était  sérieux  : 
elle  n'avait  même  pas  dit 
«Saumensch».  Une  sorte 
d'abstinence  qu'elle  s'imposait.  « Il 
va  te  parler.  Tu  devras  l'écouter. 
C'est  clair  ? » 

Liesel  était  en  train  d'avaler. 

« C'est  clair,  Saumensch? » 

C'était  mieux. 

La  fillette  fit  « oui  » de  la  tête. 


Lorsqu'elle  regagna  sa  chambre 
pour  y prendre  ses  vêtements, 
l'homme  couché  dans  l’autre  lit 
s'était  retourné  et  placé  en  chien  de 
fusil.  Il  ne  ressemblait  plus  à une 
sorte  de  bûche,  mais  à un  « Z » tracé 
sous  les  couvertures. 

Elle  distinguait  maintenant  son 
visage  sous  le  faible  éclairage.  Il 
avait  la  bouche  ouverte  et  sa  peau 
était  couleur  coquille  d’œuf.  Une 
barbe  naissante  couvrait  sa  mâchoire 
et  son  menton,  et  ses  oreilles  étaient 
pointues  et  aplaties.  Il  avait  un  nez 
petit,  mais  bosselé. 

« Liesel  ! » 


Elle  se  retourna.  «Bouge-toi  ! » 

Elle  alla  dans  la  salle  d'eau. 

Après  s'être  changée,  elle  passa 
dans  le  couloir,  consciente  qu'elle  ne 
pourrait  aller  bien  loin.  Papa  se 
tenait  devant  la  porte  du  sous-sol.  Il 
lui  adressa  un  pâle  sourire,  alluma  la 
lampe  et  descendit  les  marches 
devant  elle. 

* * * 

Dans  les  odeurs  de  peinture,  Papa 
lui  dit  de  s'installer  confortablement 
au  milieu  des  bâches  de  protection. 
La  lumière  éclairait  les  mots  qu'elle 
avait  appris  et  peints  sur  le  mur.  « Il 
faut  que  je  t'explique  certaines 


choses.  » 

Liesel  était  assise  sur  un  tas  de 
bâches  d'un  mètre  de  haut,  Papa  sur 
un  pot  de  peinture  de  quinze  litres. 
Pendant  quelques  minutes,  il  chercha 
les  mots  adéquats.  Quand  il  les  eut 
trouvés,  il  se  leva  et  se  frotta  les 
yeux. 

«Liesel,  dit-il  calmement,  je  ne 
savais  pas  si  cela  arriverait,  c'est 
pourquoi  je  ne  t'ai  jamais  rien  dit. 
Sur  moi  et  sur  cet  homme  qui  est  là- 
haut.  » Il  fit  les  cent  pas  dans  le 
sous-sol,  tandis  que  la  lampe 
amplifiait  son  ombre,  le  transformant 
en  un  géant  sur  le  mur. 


Lorsqu'il  s'immobilisa,  son  ombre 
resta  là,  gigantesque,  dans  son  dos. 
Elle  observait.  Il  y avait  toujours 
quelqu'un  qui  observait. 

«Tu  connais  mon  accordéon,  n'est- 
ce  pas  ?»  dit-il,  et  il  entama  son 
récit. 

Il  parla  de  la  guerre  de  14  et 
d'Erik  Vandenburg,  puis  de  sa  visite 
à la  veuve  du  soldat  fauché  au 
combat.  «Le  petit  garçon  qui  est 
entré  dans  la  pièce  ce  jour-là,  c'est 
l'homme  qui  se  trouve  là-haut. 
Verstehst  ? Tu  comprends  ?» 

La  voleuse  de  livies  écouta 


l'histoire  que  lui  racontait  Hans 
Hubermann.  Cela  dura  une  bonne 
heure,  jusqu'au  moment  de  vérité, 
qui  comportait  un  sermon  d'une 
impérieuse  nécessité. 

«Écoute  bien,  Liesel.  » Papa  la  fit 
se  lever  et  prit  sa  main. 

Ils  étaient  face  au  mur. 

Formes  sombres  et  pratique  des 
mots. 

Il  lui  tenait  fermement  les  doigts. 

«Tu  te  souviens  de  l'anniversaire 
du  Führer,  quand  on  est  rentrés  à la 
maison  après  le  feu  ? Tu  te  souviens 


de  ce  que  tu  m'as  promis  ce  jour- 
là?» 

La  fillette  acquiesça.  «Que  je 
garderais  un  secret  »,  dit-elle  au 
mur. 

« Bien.  » Entre  les  deux  ombres 
qui  se  tenaient  la  main,  les  mots 
inscrits  à la  peinture  étaient 
éparpillés,  perchés  sur  leurs 
épaules,  posés  sur  leur  tête, 
suspendus  à leurs  bras.  «Liesel,  si  tu 
parles  à qui  que  ce  soit  de  cet 
homme,  nous  aurons  tous  de  gros 
ennuis.  » Il  devait  lui  faire 
suffisamment  peur  tout  en  la 
rassurant  pour  qu'elle  ne  s'affole 


pas.  Son  regard  métallique 
l'observait  pendant  qu'il  prononçait 
les  mots.  Désespoir  et  calme.  «Dans 
le  meilleur  des  cas,  on  nous 
emmènera,  Maman  et  moi.  » Il 
sentait  qu'il  risquait  de  trop 
l'effrayer,  mais  il  prenait  le  risque, 
préférant  qu'elle  ait  trop  peur  plutôt 
que  pas  assez.  Il  fallait  qu'elle 
obéisse  complètement, 

définitivement. 

Enfin,  Hans  Hubermann  planta  son 
regard  dans  celui  de  Liesel 
Meminger  et  s'assura  qu'elle  n'était 
pas  distraite. 

Il  entama  la  liste  des 


conséquences. 

« Si  tu  parles  de  cet  homme  à 

quelqu'un...  » 

> 

A son  institutrice. 

À Rudy. 

Ou  à une  autre  personne, 
qu'importe. 

Ce  qui  importait,  c'était  que  tous 
pouvaient  être  punis. 

«Pour  commencer,  poursuivit-il, 
je  prendrai  chacun  de  tes  livres  et  je 
les  brûlerai.  » C'était  rude.  «Je  les 
jetterai  dans  le  fourneau  ou  dans  la 
cheminée.  » Il  agissait  comme  un 
tyran,  sans  aucun  doute,  mais  il  ne 


pouvait  faire  autrement.  «Tu 
comprends  ?» 

Le  choc  la  transperça.  Il  fit  un  trou 
bien  net  en  elle.  Les  larmes  lui 
montèrent  aux  yeux. 

«Oui,  Papa. 

— Ensuite...  » Il  devait  continuer  à 
se  montrer  dur  et  cela  lui  coûtait. 
«Ensuite,  on  t'emmènera  loin  de  moi. 
C'est  ce  que  tu  veux  ?» 

Elle  pleurait  maintenant.  «Nein. 

— Bon.  » Hans  Hubermann  serra 
sa  main  un  peu  plus  fort.  « On 
viendra  chercher  cet  homme,  et  peut- 
être  aussi  Maman  et  moi,  et  nous  ne 
reviendrons  jamais.  Jamais.  » 


Ce  fut  tout. 

La  fillette  se  mit  à sangloter  sans 
pouvoir  s'arrêter  et  Papa  mourait 
d'envie  de  la  prendre  dans  ses  bras 
et  de  la  câliner.  Mais  il  n'en  fit  rien. 
Il  s'accroupit  et  la  regarda  dans  les 
yeux.  Puis  il  prononça  sa  phrase  la 
moins  angoissante.  « Verstehst  du 
mich?  Tu  me  comprends  ?» 

Elle  hocha  affirmativement  la  tête 
tout  en  pleurant  et  il  l'étreignit  à la 
lueur  de  la  lampe  à pétrole,  dans  le 
sous-sol  qui  sentait  la  peinture. 

«Je  comprends,  Papa.  » 

Le  grand  corps  de  Hans 
Hubermann  étouffait  sa  petite  voix. 


Ils  restèrent  ainsi  plusieurs  minutes, 
Liesel  écrasée  contre  sa  poitrine  et 
lui  qui  lui  caressait  le  dos. 

Lorsqu'ils  remontèrent,  ils 
trouvèrent  Maman  assise  dans  la 
cuisine,  seule  et  pensive.  Quand  elle 
les  vit,  elle  se  leva  et,  découvrant 
les  traces  de  larmes  sur  les  joues  de 
Liesel,  elle  lui  fit  signe  d'approcher. 
Elle  l'attira  à elle  et  l'entoura  de  ses 
bras  avec  sa  rudesse  habituelle. 
«Ailes  gut,  Saumensch?» 

Elle  n'avait  pas  besoin  d'entendre 
la  réponse. 

Tout  allait  bien. 

Et  tout  allait  mal. 


LE  DORMEUR 


Max  Vandenburg  dormit  pendant 
trois  jours. 

A certains  moments,  Liesel 
l'observa.  On  peut  dire  que,  le 
troisième  jour,  le  besoin  de  vérifier 
qu'il  respirait  toujours  devint 
obsessionnel.  Elle  savait  maintenant 
interpréter  ses  signes  de  vie  : ses 
lèvres  qui  remuaient,  sa  barbe  qui 
poussait  et  ses  cheveux  comme  des 
brindilles  qui  bougeaient 
imperceptiblement  quand  il  remuait 
la  tête  en  rêvant. 


Souvent,  quand  elle  se  penchait 
sur  lui,  elle  se  mortifiait  en  pensant 
qu'il  venait  de  s'éveiller  et  qu'il 
allait  ouvrir  les  yeux  et  la 
surprendre  en  train  de  le  regarder. 
Cette  idée  la  tourmentait  et  l'exaltait 
en  même  temps.  Elle  la  redoutait. 
Elle  la  souhaitait.  Elle  devait 
attendre  que  Maman  l'appelle  pour 
s'arracher  à ce  spectacle,  à la  fois 
tranquillisée  et  déçue  à l'idée  de  ne 
pas  être  là  à son  réveil. 

Deux  ou  trois  fois,  vers  la  fin  de 
ce  marathon  de  sommeil,  il  parla. 

C'était  un  récital  de  noms 


murmurés.  Une  liste  d’appel. 

Isaac.  Tante  Ruth.  Sarah.  Maman. 
Walter.  Hitler.  Famille,  ami,  ennemi. 

Ils  étaient  tous  avec  lui  sous  les 
couvertures  et,  à un  moment,  il 
sembla  se  battre  avec  lui-même. 
«Nein  »,  chuchota-t-il.  Il  le  répéta  à 
sept  reprises.  «Non.  » 

En  l'observant,  Liesel  lut  tout  de 
suite  frappée  par  la  ressemblance 
entre  cet  étranger  et  elle.  L'un  et 
l'autre  étaient  arrivés  rue  Himmel 
dans  un  état  de  grande  agitation.  L'un 
et  l'autre  faisaient  des  cauchemars. 


Il  finit  par  s'éveiller,  désemparé, 


ne  sachant  où  il  se  trouvait.  Il  ouvrit 
ensuite  la  bouche  et  s'assit  tout  droit 
dans  le  lit. 

«Ah  ! » 

Un  petit  bout  de  voix  s'échappa  de 
ses  lèvres. 

En  découvrant  au-dessus  de  lui  la 
fillette  qui  le  regardait,  il  tut 
désorienté  et  tenta  de  se  repérer,  de 
savoir  ce  qu'il  faisait  là.  Au  bout  de 
quelques  instants,  il  se  gratta  la  tête 
(cela  fit  un  bruit  de  petit  bois  sec)  et 
la  dévisagea.  Ses  gestes  étaient 
saccadés  et  ses  yeux,  maintenant 
qu'il  les  avait  ouverts,  se  révélaient 
noirs,  avec  un  regard  humide  et 


lourd. 

Par  réflexe,  Liesel  recula. 

Elle  ne  fut  pas  assez  rapide. 

L'étranger  tendit  une  main  tiédie 
par  la  chaleur  du  lit  et  la  saisit  par 
l'avant-bras. 

« S'il  te  plaît.  » 

Sa  voix  aussi  s'accrochait  à elle, 
comme  si  elle  avait  des  ongles.  Elle 
s'imprimait  dans  sa  chair. 

«Papa  ! » Fort. 

« S'il  te  plaît  ! » Chuchoté. 

C'était  la  fin  de  l'après-midi. 
Dehors,  l'atmosphère  était  grise  et 
miroitante,  mais  seule  une  lueur  sale 
entrait  dans  la  pièce,  filtrée  par  les 


rideaux.  Un  optimiste  dirait  qu'elle 
était  couleur  bronze. 

Lorsque  Papa  arriva,  il  resta  sur 
le  seuil  et  découvrit  la  main  de  Max 
Vandenburg  et  son  regard  désespéré, 
l'une  et  l'autre  accrochés  au  bras  de 
Liesel.  «Je  vois  que  vous  avez  fait 
connaissance  »,  dit-il. 

Les  doigts  de  Max  commencèrent 
à se  refroidir. 


L’ÉCHANGE  DE 
CAUCHEMARS 


Max  Vandenburg  promit  de  ne 
plus  jamais  dormir  dans  la  chambre 
de  Liesel.  À quoi  avait-il  bien  pu 
penser,  cette  première  nuit  ? Rien 
qu'à  cette  idée,  il  était  mortifié. 

La  seule  explication  était  l'état  de 
totale  déstabilisation  dans  lequel  il 
se  trouvait  en  arrivant.  Mais  il  ne 
s'installerait  pas  ailleurs  que  dans  le 
sous-sol.  Il  y tenait  absolument.  Tant 
pis  pour  le  froid  et  la  solitude.  Il 


était  juif  et,  s'il  y avait  un  endroit  où 
il  était  destiné  à vivre,  c'était  un 
sous-sol  ou  un  autre  lieu  de  survie 
secret  du  même  genre. 

«Je  suis  désolé,  avoua-t-il  à Hans 
et  à Rosa  sur  les  marches  menant  au 
sous-sol.  Désormais,  je  resterai  en 
bas.  Vous  ne  m'entendrez  pas.  Je  ne 
ferai  pas  le  moindre  bruit.  » 

Le  couple,  aux  prises  avec  le  côté 
désespéré  de  la  situation,  ne  protesta 
pas,  même  par  rapport  au  froid.  Ils 
descendirent  des  couvertures  et 
remplirent  la  lampe  à pétrole.  Rosa 
reconnut  qu'elle  ne  pourrait  pas  lui 
donner  grand-chose  à manger  et  Max 


la  pria  surtout  de  ne  lui  laisser  que 
quelques  miettes,  et  encore,  si 
personne  d’autre  ne  les  voulait. 

«Mais  non,  voyons,  protesta  Rosa. 
Je  vous  nourrirai  de  mon  mieux.  » 

Ils  descendirent  aussi  le  matelas 
du  second  lit  de  la  chambre  de 
Liesel  et  le  remplacèrent  par  des 

bâches,  un  excellent  échange. 

* * * 

Hans  et  Max  déposèrent  le 
matelas  en  dessous  des  marches  et 
édifièrent  un  mur  de  bâches  de 
protection  sur  le  côté.  Elles  étaient 
suffisamment  hautes  pour  dissimuler 
l'entrée  triangulaire  dans  sa  totalité 


et  au  moins  pouvait-on  les  ôter 
facilement  si  Max  avait  besoin  d’air. 

Papa  s'excusa.  « C'est  pathétique, 
je  le  reconnais. 

— Vraiment,  c'est  mieux  que  rien, 
répondit  Max.  Je  ne  le  mérite  pas. 
Merci.  » 

Avec  quelques  pots  de  peinture 
placés  de  manière  stratégique,  on 
pouvait  croire  qu'il  s'agissait  d'un 
tas  d'objets  inutiles  posé  dans  un 
coin  pour  dégager  le  reste  de  la 
pièce.  Hans  en  convenait. 
Évidemment,  il  suffirait  de  déplacer 
quelques  pots  et  d'ôter  une  ou  deux 
bâches  pour  détecter  la  présence  du 


Juif. 

«Espérons  que  ça  fera  l'affaire, 
conclut  Hans. 

— Il  le  faut  »,  dit  Max  en  se 
glissant  dans  sa  cachette.  Puis  il 
répéta  une  dernière  fois  : «Merci.  » 

Merci. 

Ce  mot  était  le  plus  pitoyable  que 
Max  Vandenburg  pût  prononcer, 
avec  Je  suis  désolé.  L'un  et  l'autre 
lui  venaient  sans  cesse  aux  lèvres, 
sous  le  poids  de  la  culpabilité. 

Combien  de  fois,  au  cours  de  ces 
premières  heures  d'éveil,  eut-il 
envie  de  quitter  ce  sous-sol  et  de 


s'en  aller?  Des  centaines,  sans  doute. 

Mais  ce  n'était  qu'un  désir  fugitif  à 
chaque  fois.  Ce  qui  rendait  les 
choses  pires  encore. 

Il  avait  une  envie  folle  de  s'en 
aller  (ou  du  moins  il  avait  envie 
d'avoir  envie  de  s'en  aller),  mais  il 
savait  qu'il  ne  le  ferait  pas.  C'était  à 
quelque  chose  près  la  même 
situation  que  lorsqu'il  avait  laissé 
les  siens  à Stuttgart,  sous  le  voile 
d'une  loyauté  forgée  de  toutes 
pièces. 

Vivre. 

Vivre,  c'était  vivre. 

Au  prix  de  la  honte  et  de  la 


culpabilité. 


* * * 


Au  cours  des  premiers  jours  que 
Max  passa  dans  le  sous-sol,  Liesel 
n'eut  pas  affaire  à lui.  Elle  niait  son 
existence.  Ses  cheveux  froissés,  ses 
doigts  froids  et  glissants. 

Sa  présence  torturée. 

Maman  et  Papa. 

Il  y avait  chez  eux  beaucoup  de 
gravité  et  une  impuissance  à prendre 
un  certain  nombre  de  décisions. 

Ils  se  demandèrent  s'ils  pouvaient 
installer  Max  Vandenburg  ailleurs. 

«Oui,  mais  où  ? » 


Aucune  réponse. 


Dans  cette  situation,  ils  ne 
pouvaient  compter  que  sur  eux- 
mêmes.  Ils  se  retrouvaient  paralysés. 
Max  ne  pouvait  espérer  d'autre 
secours  que  le  leur.  Celui  de  Hans  et 
Rosa  Hubermann.  Liesel  ne  les  avait 
jamais  vus  se  regarder  autant,  ni  de 
manière  aussi  solennelle. 

C'est  le  couple  qui  descendait  à 
manger  à Max.  Pour  ses  besoins 
naturels,  ils  lui  avaient  fourni  un 
ancien  pot  de  peinture  que  Hans  se 
chargerait  de  vider  aussi 
prudemment  que  possible.  Rosa  lui 


apportait  également  des  seaux  d'eau 
chaude  pour  qu'il  se  lave,  car  il  était 
sale. 

Au-dehors,  à chaque  fois  que 
Liesel  quittait  la  maison,  une 
montagne  d'air  froid  l'attendait  à la 
porte.  Un  crachin  mordant  tombait. 

Les  feuilles  mortes  jonchaient  le 
sol. 

Ce  fut  bientôt  au  tour  de  la 
voleuse  de  livres  de  se  rendre  au 
sous-sol.  Ses  parents  l'envoyèrent 
porter  à manger  à Max. 

Elle 


descendit 


précautionneusement  les  marches, 
sachant  qu’elle  n'  avait  pas  besoin 
de  s'  annoncer.  Le  bruit  de  ses  pas 
suffirait  à le  prévenir. 

Elle  attendit  au  milieu  de  la  pièce, 
avec  l'impression  d'être  plutôt  au 
centre  d'un  grand  champ  au 
crépuscule.  Le  soleil  se  couchait 
derrière  une  meule  de  bâches. 

Lorsque  Max  sortit  de  sa  cachette, 
# > 
il  tenait  Mein  Kampf  à la  main.  A 

son  arrivée,  il  avait  voulu  le  rendre 

à Hans  Hubermann,  mais  celui-ci  lui 

avait  dit  de  le  garder. 

Liesel  n’arrivait  naturellement  pas 
à détacher  ses  yeux  du  livre.  Elle 


l'avait  vu  de  temps  à autre  à la 
BDM,  mais  on  ne  le  leur  avait  pas  lu 
et  il  n'avait  pas  été  utilisé  dans  le 
cadre  des  activités.  De  temps  à 
autre,  on  évoquait  sa  grandeur,  avec 
la  promesse  que,  plus  tard,  les 
fillettes  auraient  l'occasion  de 
l'étudier,  lorsqu'elles  passeraient 
dans  la  section  supérieure  des 
Jeunesses  hitlériennes. 

Max  suivit  son  regard  et  examina 
le  livre  à son  tour. 

« C'est...?»  chuchota-t-elle. 

Sa  langue  s'emmêla  dans  sa 
bouche. 

Le  Juif  tendit  le  cou.  «Bitte  ? 


Pardon  ?» 

Elle  lui  tendit  la  soupe  de  pois  et 
remonta  à toute  vitesse,  les  joues 
écarlates,  se  sentant  stupide. 

«C'est  un  bon  livre  ? » 

Devant  le  petit  miroir  de  la  salle 
d'eau,  elle  répéta  ce  qu'elle  avait 
voulu  dire.  Elle  avait  encore  dans 
les  narines  une  odeur  d'urine,  car 
Max  venait  juste  de  se  servir  du  pot 
de  peinture  lorsqu'elle  était 
descendue.  So  ein  G'schtank,  pensa- 
t-elle.  Quelle  puanteur. 

On  n'a  d'indulgence  que  pour 
l'odeur  de  sa  propre  urine. 


Les  jours  passèrent. 

Chaque  soir,  avant  de  sombrer 
dans  le  sommeil,  elle  entendait  Papa 
et  Maman  qui  parlaient  dans  la 
cuisine,  discutant  de  ce  qui  avait  été 
fait,  de  ce  qu'ils  faisaient  et  de  ce 
qui  devait  se  passer  ensuite.  Pendant 
ce  temps,  l'image  de  Max  ne  la 
quittait  pas.  Son  visage  empreint  de 
tristesse  et  de  reconnaissance  et  son 
regard  humide. 

Une  seule  fois,  il  y eut  un  éclat 
dans  la  cuisine. 

Papa. 

«Je  sais  ! » 


Sa  voix  était  rugueuse,  mais  il  se 
hâta  de  la  réduire  à un  chuchotement. 

«Je  dois  continuer,  ne  serait-ce 
que  deux  ou  trois  fois  dans  la 
semaine.  Je  ne  peux  pas  être  là  tout 
le  temps.  On  a besoin  de  cet  argent 
et  si  j'arrête  de  jouer  là-bas,  ils  vont 
avoir  des  soupçons.  Ils  vont  se 
demander  pourquoi  je  n'y  vais  plus. 
La  semaine  dernière,  je  leur  ai  dit 
que  tu  étais  malade,  mais  à partir  de 
maintenant,  il  faut  continuer  à vivre 
comme  avant.  » 

C'était  bien  là  le  problème. 

Leur  vie  avait  changé  du  tout  au 
tout,  mais  ils  devaient  absolument 


faire  comme  si  rien  ne  s'était  passé. 

Imaginez  que  vous  deviez  sourire 
après  avoir  reçu  une  gifle.  Imaginez 
maintenant  que  vous  deviez  le  faire 
vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre. 

\foilà  ce  que  cela  impliquait,  de 
cacher  un  Juif. 

Il  était  là  depuis  quelques 
semaines  maintenant  et  la  situation, 
qui  découlait  de  la  guerre,  d’une 
promesse  tenue  et  d'un  accordéon, 
était  désormais  considérée  comme 
un  fait  accompli.  En  un  peu  plus  de 
six  mois  à peine,  les  Hubermann 
avaient  perdu  un  fils  et  quelqu'un 


s'était  substitué  à lui  dans  des 
circonstances  particulièrement 
dangereuses. 

Ce  qui  troublait  le  plus  Liesel, 
c'était  le  changement  intervenu  chez 
sa  maman,  sa  façon  équitable  de 
partager  la  nourriture,  le  contrôle 
qu'elle  exerçait  sur  son  vocabulaire, 
voire  l'expression  adoucie  de  son 
visage  cartonneux.  En  tout  cas,  une 
chose  était  certaine. 

UN  ATTRIBUT  DE 
ROSA  HUBERMANN 

En  période  de  crise,  c'était  une 
femme  qui  assurait. 


Même  lorsque  Helena  Schmidt,  la 
dame  arthritique,  cessa  de  lui  donner 
son  linge  à laver  et  à repasser,  un 
mois  après  l'arrivée  de  Max  rue 
Himmel,  elle  s'assit  simplement  à la 
table  et  s'empara  de  la  soupière.  « Il 
y a de  la  bonne  soupe,  ce  soir  »,  dit- 
elle.  La  soupe  était  abominable. 

Au  moment  où  Liesel  partait  à 
l'école,  le  matin,  comme  les  jours  où 
elle  allait  jouer  au  foot  ou  faire  ce 
qui  restait  de  la  tournée  de  linge, 
Rosa  s'adressait  calmement  à elle.  « 
Souviens-toi,  Liesel...  » Elle  mettait 


ensuite  son  index  sur  sa  bouche,  et 
c'était  tout.  La  fillette  hochait 
affirmativement  la  tête  et  Rosa  disait 
: « C'est  bien,  Saumensch,  tu  es  une 
gentille  enfant.  Et  maintenant,  file.  » 

Et  c'était  vrai.  Selon  les  termes  de 
Papa,  et  même  de  Maman,  Liesel 
était  une  gentille  enfant.  Où  qu'elle 
allât,  elle  se  taisait.  Le  secret  était 
profondément  enfoui  en  elle. 

Elle  faisait  toujours  le  tour  de  la 
ville  en  compagnie  de  Rudy,  dont 
elle  écoutait  le  bavardage.  De  temps 
à autre,  ils  comparaient  les  notes  de 
leur  section  des  Jeunesses 
hitlériennes  et,  pour  la  première 


fois,  Rudy  évoqua  un  jeune  chef 
sadique  nommé  Franz  Deutscher. 
Quand  il  ne  parlait  pas  des  méthodes 
brutales  de  Deutscher,  il  racontait 
pour  la  énième  fois  comment  il  avait 
marqué  son  dernier  but  sur  le  terrain 
de  foot  de  la  rue  Himmel. 

«Je  sais,  disait  Liesel.  J'y  étais. 

— Et  alors  ? 

— Et  alors  je  l'ai  vu,  Saukerl. 

— Ça  reste  à prouver.  Tu  devais 
encore  être  à plat  ventre,  en  train  de 
mordre  la  poussière  que  j'ai 
soulevée  en  marquant.  » 

Peut-être  était-ce  la  présence  de 
Rudy  qui  l'aidait  à ne  pas  sombrer, 


avec  sa  conversation  idiote,  ses 
cheveux  citron  et  son  effronterie. 

Car  pour  Rudy  la  vie  semblait  être 
une  sorte  de  plaisanterie,  une  infinie 
succession  de  buts  marqués  et  de 
tricheries,  et  un  répertoire  permanent 
de  propos  sans  queue  ni  tête. 

Il  y avait  aussi  l'épouse  du  maire 
et  la  lecture  dans  la  bibliothèque  de 
son  mari.  Là-bas,  maintenant,  il 
faisait  froid,  de  plus  en  plus  froid  à 
chacune  des  visites  de  Liesel,  mais 
elle  était  incapable  de  renoncer  à y 
aller.  Elle  prenait  une  pile  de  livres 
et  lisait  quelques  paragraphes  de 


chacun.  Et  puis,  une  après-midi,  elle 
tomba  sur  un  ouvrage  qu'elle  fut 
incapable  de  refermer.  Il  était 
intitulé  Le  Siffleur.  Au  départ,  elle 
l'avait  choisi  parce  que  le  titre  la 
faisait  penser  à Pfiffikus,  le  siffleur 
de  la  rue  Himmel.  Elle  le  revoyait 
en  train  de  marcher  penché  en  avant 
dans  son  imperméable  et 
d'apparaître  près  du  feu,  le  jour  de 
l'anniversaire  du  Führer. 

Le  livre  s'ouvrait  sur  un  meurtre. 
À coups  de  couteau.  Dans  une  rue  de 
Vienne.  Non  loin  de  la  Stephansdom, 
la  cathédrale  située  sur  la  place 
principale  de  la  ville. 


UN  COURT  EXTRAIT 
DU  LIVRE 

LE  SIFFLEUR 

Elle  gisait  là,  terrifiée,  dans  une 
mare  de  sang,  tandis 
qu'un  air  étrange  résonnait  à ses 
oreilles.  Elle  se  souvenait 
du  couteau  qui  était  entré  et 
ressorti,  et  d'un  sourire. 
Comme  toujours,  le  siffleur  avait 
souri  lorsqu'il  s'était 
enfui  dans  la  nuit  noire  et 
meurtrière... 


Liesel  ne  savait  pas  si  c'étaient  les 


mots  qui  la  faisaient  trembler,  ou  1' 
air  lfoid  entrant  par  la  fenêtre 
ouverte.  Chaque  fois  qu'elle  allait 
prendre  ou  rapporter  du  linge  chez  le 
maire,  elle  lisait  trois  pages  et 
frissonnait,  mais  elle  ne  pouvait 
rester  indéfiniment. 

De  même,  Max  Vandenburg  ne 
supportait  plus  le  sous-sol.  Il  ne  se 
plaignait  pas  - il  n'en  avait  pas  le 
droit  -,  mais  il  se  sentait  dépérir  de 
plus  en  plus  dans  le  froid.  En  fait,  ce 
frit  la  lecture  et  l'écriture  qui  le 
sauvèrent,  et  un  livre  intitulé  Le 
Haussement  d'épaules. 


«Viens,  Liesel  »,  dit  un  soir  Hans 
Hubermann. 

Depuis  l'arrivée  de  Max,  leurs 
habitudes  de  lecture  avaient  été 
considérablement  bousculées  et,  à 
l'évidence,  Papa  avait  maintenant 
l'intention  de  les  reprendre.  «Na, 
komm,  dit-il.  Je  ne  veux  pas  que  tu  te 
relâches.  Va  chercher  l'un  de  tes 
livres.  Le  Haussement  d'épaules, 
par  exemple.  » 

L'ennui,  dans  tout  ça,  c'est  que 
lorsqu'elle  revint  avec 
le  livre,  Papa  lui  fit  signe  de  le 
suivre  à l'endroit  où  ils  avaient 
l'habitude  de  travailler  ensemble.  Au 


sous-sol.  «Mais  Papa,  protesta-t- 
elle,  nous  ne  pouvons  pas...  — Quoi 
donc  ? Il  y a un  monstre  en  bas  ?» 

On  était  début  décembre  et  la 
journée  avait  été  glaciale.  À chaque 
marche  descendue,  le  sous-sol 
devenait  de  plus  en  plus 
inhospitalier. 

«Il  fait  trop  froid,  Papa. 

— Cela  ne  fa  pas  gênée  jusqu'à 
maintenant. 

— C'est  vrai,  mais  il  ne  faisait  pas 
aussi  froid...  » 

Au  bas  de  l'escalier,  Papa 
chuchota  à l'intention  de  Max  : «Est- 
ce  qu'on  peut  vous  emprunter  la 


lampe  ? » 

Il  y eut  de  l'agitation  parmi  les 
bâches  et  les  pots  de  peinture  et  la 
lampe  changea  de  mains.  Le  regard 
fixé  sur  la  flamme,  Hans  eut  un 
hochement  de  tête  qu'il  fit  suivre 
d'un  : «Es  ist  ja  Wahnsinn,  net  ? 
C'est  dément,  non  ? » Avant  que  la 
main  de  Max  n'eût  eu  le  temps  de 
remettre  les  bâches  en  place,  il  s'en 
saisit.  «Venez,  Max,  je  vous  en  prie. 
» 

Lentement,  les  bâches  furent 
repoussées  et  le  visage  émacié  et  le 
corps  maigre  de  Max  Vandenburg 
apparurent.  Il  resta  là,  frissonnant 


dans  la  lumière  chargée  d'humidité. 

Hans  toucha  son  bras,  pour 
l'inciter  à se  rapprocher. 

«Jésus,  Marie,  Joseph,  vous  ne 
pouvez  pas  rester  ici.  \fous  allez 
mourir  de  froid.  » Il  se  retourna. 
«Liesel,  va  remplir  la  baignoire.  Pas 
trop  chaude,  l'eau.  Juste  comme 
lorsqu'elle  commence  à refroidir.  » 
Liesel  se  précipita. 

« Jésus,  Marie,  Joseph  ! » 

Elle  entendit  Hans  s'exclamer  de 
nouveau  au  moment  où  elle  atteignait 
le  couloir. 


Pendant  que  Max  était  dans  la 


minuscule  baignoire,  Liesel  écouta  à 
la  porte  de  la  salle  d’eau.  Elle 
imaginait  l'eau  tiède  qui  se  changeait 
en  vapeur  au  contact  de  l'iceberg  de 
son  corps.  Dans  le  salon-chambre  à 
coucher,  Papa  et  Maman  étaient  en 
plein  débat,  leurs  voix  calmes 
prisonnières  du  mur  du  couloir. 

«Je  te  jure,  en  bas,  il  va  mourir. 

— Mais  si  quelqu'un  vient? 

— Il  ne  montera  que  la  nuit.  Dans 
la  journée,  on  laissera  tout  ouvert. 
Rien  à cacher.  Et  on  utilisera  cette 
pièce  plutôt  que  la  cuisine.  Mieux 
vaut  ne  pas  être  trop  près  de  la  porte 
d'entrée.  » 


Silence. 

Puis  Maman.  «Entendu...  Oui,  tu 
as  raison. 

— Si  l'on  prend  un  risque  en 
aidant  un  Juif,  dit  Papa  peu  après, 
j'aimerais  mieux  que  ce  soit  un  Juif 
en  vie.  » Dès  lors,  une  nouvelle 
routine  fut  mise  en  place. 

Chaque  soir,  on  allumait  le  feu 
dans  la  chambre  de  Papa  et  de 
Maman  et  Max  apparaissait  sans 
bruit.  Il  s’asseyait  dans  un  coin,  gêné 
et  embarrassé  par  la  gentillesse  de 
ces  gens,  par  la  souffrance  de  la 
survie  et  aussi  par  l'éclat  du  foyer. 


Les  rideaux  hermétiquement 
fermés,  il  dormait  par  terre,  un 
coussin  sous  la  tête,  tandis  que  les 
flammes  cédaient  la  place  aux 
cendres. 

Au  matin,  il  retournait  dans  le 
sous-sol.  Un  être  humain  sans  voix. 

Le  rat  juif,  de  retour  dans  son  trou. 

Noël  arriva  et  avec  lui  un  parfum 
de  danger  supplémentaire.  Comme 
prévu,  Hans  junior  ne  se  manifesta 
pas  (ce  qui  était  à la  fois  une 
bénédiction  et  une  déception  de 
mauvais  augure),  mais  Trudy  vint, 
comme  d'habitude.  Par  chance,  tout 


se  passa  en  douceur. 


LES  VERTUS  DE  LA 
DOUCEUR 

Max  resta  dans  le  sous-sol. 

Trudy  ne  se  douta  de  rien. 

* * * 

Il  fut  décidé  que,  malgré  son 
comportement  raisonnable,  on  ne 
pouvait  faire  confiance  à Trudy. 

«Nous  ne  faisons  confiance  qu'aux 
personnes  concernées,  c'est-à-dire 
nous  trois  »,  déclara  Papa. 

Il  y eut  un  repas  un  peu  plus 
copieux  et  ils  dirent  à Max  qu'ils 


regrettaient  que  ce  ne  soit  pas  sa 
religion,  mais  il  s'agissait  tout  de 
même  d’un  rituel. 

Il  ne  se  plaignit  pas. 

Au  nom  de  quoi  l'aurait-il  fait? 

Il  expliqua  qu'il  était  juif  par  le 
sang  et  par  son  éducation,  mais  aussi 
qu'être  juif  était  maintenant  plus  que 
jamais  une  étiquette,  un  coup  néfaste 
du  sort. 

Il  en  profita  pour  dire  aux 
Hubermann  qu'il  était  désolé  de 
savoir  que  leur  fils  n'était  pas  venu 
les  voir.  Papa  lui  répondit  qu'ils  n’y 
pouvaient  rien.  «Après  tout,  dit-il, 
comme  vous  devez  le  savoir,  un 


jeune  homme  est  encore  un  gamin,  et 
un  gamin  a le  droit  d'être  entêté,  de 
temps  en  temps.  » 

Ils  n'allèrent  pas  plus  loin  dans  la 
discussion. 

Les  premières  semaines  où  Max 
monta  les  retrouver  devant  le  feu,  il 
ne  parla  pas.  Maintenant  qu'il 
prenait  un  vrai  bain  par  semaine, 
Liesel  remarqua  que  ses  cheveux  ne 
ressemblaient  plus  à des  brindilles, 
mais  à des  plumes  qui  se  balançaient 
sur  sa  tête.  Encore  intimidée  par 
l'étranger,  elle  en  fit  à mi-voix  la 
réflexion  à son  papa. 


«Il  a des  cheveux  comme  des 
plumes. 

— Comment  ? » Le  crépitement 
des  flammes  avait  déformé  les  mots. 

«J'ai  dit  qu'il  avait  des  cheveux 
comme  des  plumes...  » chuchota-t- 
elle  de  nouveau,  plus  près  cette  fois. 

Hans  lança  un  coup  d'oeil  à Max 
et  approuva  de  la  tête.  J'ai  la 
certitude  qu'il  aurait  aimé  avoir  le 
coup  d'oeil  de  Liesel.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  s'aperçut  que  Max  avait 
tout  entendu. 

De  temps  à autre,  celui-ci 
apportait  Mein  Kampf  et  le  lisait 
près  du  feu.  Le  contenu  le  faisait 


bouillir.  La  troisième  fois  où  il 
arriva  avec  le  livre,  Liesel  trouva 
enfin  le  courage  de  poser  sa 
question. 

«C'est...  bien  ? » 

Il  leva  les  yeux,  ferma  violemment 
le  poing,  puis  détendit  à nouveau  les 
doigts.  Balayant  sa  colère,  il  sourit  à 
Liesel.  Il  souleva  la  couverture  et  la 
laissa  retomber.  « C'est  le  meilleur 
livre  qui  soit.  » Il  jeta  un  regard  à 
Papa,  puis  à Liesel.  «Car  il  m'a 
sauvé  la  vie.  » 

La  fillette  s'agita  un  peu  et  croisa 
les  jambes.  D'un  ton  calme,  elle 
demanda  : 


« Comment  ? » 


C'est  ainsi  que  le  soir,  dans  le 
salon,  commença  la  narration  de 
l'histoire  de  Max,  à voix  tout  juste 
assez  haute  pour  être  entendue.  Peu  à 
peu,  le  puzzle  du  boxeur  juif 
s'assembla  devant  eux. 

Parfois,  il  y avait  une  note 
d'humour  dans  cette  voix,  même  si, 
physiquement,  elle  évoquait  une 
friction,  une  pierre  que  l'on  frotterait 
doucement  sur  un  gros  rocher.  Elle 
était  parfois  profonde,  parfois 
éraillée,  et  à d'autres  moments  elle 
se  brisait.  Elle  était  la  plus  profonde 


lorsqu'elle  exprimait  des  regrets,  et 
elle  se  brisait  à la  fin  d'une 
plaisanterie  ou  d'une  formule 
d’autodépréciation. 

Généralement,  les  histoires 
racontées  par  Max  Vandenburg 
étaient  accueillies  par  un  «Doux 
Jésus  ! »,  que  suivait  la  plupart  du 
temps  une  question. 

DES  QUESTIONS  DU 
GENRE 

Combien  de  temps  avez-vous 
passé  dans  cette  pièce? 

Où  est  maintenant  Walter 
Kugler? 


Savez-vous  ce  qui  est  arrivé  à 
votre  famille? 

Où  se  rendait  la  femme  qui 
ronflait? 

Trois  combats  gagnés  sur  dix  ! 

Pourquoi  avez-vous  continué  à 
vous  battre  avec  lui? 

Quand  Liesel  se  pencha  sur  le 
cours  de  sa  vie,  plus  tard,  ces 
soirées  dans  le  salon  furent  parmi 
ses  souvenirs  les  plus  vifs.  Elle 
revoyait  la  lueur  des  flammes  sur  le 
visage  couleur  coquille  d'oeuf  de 
Max  et  elle  avait  même  dans  la 
bouche  la  saveur  humaine  de  ses 


paroles.  Il  relatait  les  épisodes  de  sa 
survie  par  lambeaux,  comme  s'il 
taillait  chacun  d'entre  eux  dans  sa 
propre  chair  et  les  présentait  sur  un 
plateau. 

«Je  suis  d'un  tel  égoïsme  ! » 

Lorsqu'il  prononça  cette  phrase,  il 
dissimula  son  visage  derrière  son 
avant-bras.  «Les  avoir  abandonnés... 

/V 

Etre  venu  ici...  \bus  mettre  tous  en 
danger...  » Il  ouvrait  son  cœur  et  les 
suppliait,  et  son  visage  n'était  que 
chagrin  et  désolation.  «Je  suis 
désolé.  \bus  me  croyez,  n'est-ce  pas 
? Je  suis  désolé,  désolé.  Je  suis...  ! » 

Son  bras  toucha  le  feu.  Il  le  retira 


brusquement.  Tous  le  regardaient  en 
silence.  Puis  Papa  se  leva, 
s'approcha  de  lui  et  s'assit  à ses 
côtés. 

«Vous  vous  êtes  brûlé  le  coude  ? 
» demanda-t-il. 

Un  soir,  Hans,  Max  et  Liesel 
étaient  assis  devant  le  foyer.  Maman 
s'occupait  dans  la  cuisine.  Max  lisait 
à nouveau  Mein  Kampf. 

«\bus  voulez  que  je  vous  dise  ? 
déclara  Hans  en  se  penchant  vers  les 
flammes.  Liesel  lit  très  bien,  elle 
aussi.  » Max  abaissa  son  livre.  «Et 
elle  a beaucoup  plus  de  choses  en 


commun  avec  vous  qu'on  ne  pourrait 
le  croire.  » Papa  vérifia  que  Rosa 
n'était  pas  à portée  de  voix.  «Elle 
aime  bien  la  bagarre. 

— Papa  ! » 

Appuyée  contre  le  mur,  Liesel, 
onze  ans  passés  et  toujours  maigre 
comme  un  clou,  était  atterrée.  «Je  ne 
me  suis  jamais  battue  ! protesta-t- 
elle. 

— Pfff  ! » Papa  se  mit  à rire  et  lui 
fit  signe  de  parler  moins  fort.  Il  se 
pencha  de  nouveau,  mais  vers  elle, 
cette  fois.  «Et  la  raclée  que  tu  as 
donnée  à Ludwig  Schmeikl,  c'était 
quoi  ? 


— Je  ne...  » Elle  était  attrapée. 
Inutile  de  continuer  à nier.  « 
Comment  le  sais-tu? 

— J'ai  vu  son  père  au  Knoller.  » 
Liesel  se  prit  le  visage  dans  les 

mains,  puis  releva  la  tête  et  posa  la 
question  essentielle  : «Tu  l'as  dit  à 
Maman  ? 

— Tu  veux  rire  ? » Hans  fit  un  clin 
d'oeil  à Max  et  chuchota  à la  fillette 
: «Tu  es  encore  vivante,  non  ? » 

Ce  soir-là,  ce  fut  aussi  la  première 
fois  depuis  des  mois  où  Papa  joua 
de  l'accordéon  à la  maison.  Au  bout 
d'une  bonne  demi-heure,  il  demanda 


à Max  : «Vous  avez  appris  à en 
jouer  ? » 

Le  visage  qui  se  tenait  dans  un 
coin  contemplait  les  flammes.  « Oui. 
» Un  long  silence.  «Jusqu'à  l'âge  de 
neuf  ans.  A ce  moment-là,  ma  mère  a 
vendu  le  studio  de  musique  et  a 
cessé  d'enseigner.  Elle  a gardé  mon 
instrument,  mais  n'a  pas  beaucoup 
insisté  quand  je  n'ai  plus  voulu 
continuer  à apprendre.  C'était  bête 
de  ma  part. 

— Mais  non,  dit  Papa,  vous  n'étiez 
qu'un  enfant.  » 


La  nuit,  Liesel  Meminger  et  Max 


Vandenburg  continuaient  à subir  ce 
qui  était  leur  autre  point  commun. 
Chacun  dans  sa  chambre  faisait  des 
cauchemars  et  se  réveillait,  l'une  en 
sombrant  dans  ses  draps  et  en 
hurlant,  l'autre  en  ayant  l'impression 
d'étouffer  près  de  la  fumée  émise  par 
le  feu  en  train  de  s'éteindre. 

Parfois,  vers  trois  heures  du 
matin,  lorsque  Liesel  lisait  avec 
Papa,  ils  entendaient  Max  se 
réveiller  en  sursaut.  «Il  fait  des 
cauchemars  comme  toi  »,  disait 
Hans.  Une  fois,  ce  bruit  angoissé  la 
poussa  à sortir  de  son  lit.  Pour  avoir 
écouté  son  récit,  elle  avait  une  petite 
idée  de  ce  que  Max  voyait  dans  ses 


cauchemars,  même  si  elle  ignorait 
quelle  partie  de  son  histoire  revenait 
le  visiter  toutes  les  nuits. 

Elle  longea  sans  bruit  le  couloir  et 
pénétra  dans  le  salon-chambre  à 
coucher. 

« Max  ?» 

Son  murmure  était  ouaté,  encore 
enfoui  dans  la  gorge  du  sommeil. 

Au  début,  il  ne  répondit  pas,  puis 
il  s'assit  et  sonda  l'obscurité  du 
regard. 

Elle  s'installa  de  l'autre  côté,  près 
du  feu.  Elle  avait  laissé  Papa  dans 
sa  propre  chambre  et,  derrière  eux, 
Maman  faisait  beaucoup  de  bruit  en 


dormant.  La  ronfleuse  du  train  était 
battue  à plates  coutures. 

Le  feu  n'était  maintenant  plus  que 
des  funérailles  de  fumée.  Ce  matin- 
là,  devant  les  braises  éteintes,  leurs 
voix  dialoguèrent. 

^ L'ÉCHANGE  DE 
CAUCHEMARS 
La  fillette:  «Dites,  qu'est-ce  que 
vous  voyez, 

quand  vous  rêvez  comme  ça?» 

Max:  «...  Je  me  vois  en  train  de  me 
retourner  et  de  faire 
un  signe  d'adieu.» 

La  fillette:  «Moi  aussi,  je  fais  des 


cauchemars.» 

Max:  «Qu'est-ce  que  tu  vois  ?» 

La  fillette:  «Un  train,  et  mon  frère 
mort.» 

Max:  «Ton  frère?» 

La  fillette:  «Il  est  mort  en  route, 
quand  je  suis  venue  ici.» 

La  fillette  et  Max,  ensemble:  « Ja  — 
Oui.» 

On  aimerait  pouvoir  dire  qu’à  la 
suite  de  cet  épisode,  ni  Liesel  ni 
Max  ne  firent  plus  de  cauchemars. 
Ce  serait  bien,  mais  ce  serait  faux. 
Les  cauchemars  continuèrent  à 
arriver,  un  peu  comme  le  meilleur 


joueur  de  l'équipe  adverse  qui  se 
présente  sur  le  terrain  et  s'échauffe 
avec  les  autres,  alors  qu'on  a 
entendu  dire  qu'il  était  blessé  ou 
souffrant.  Où  comme  un  train 
annoncé  qui  arrive  de  nuit  sur  le 
quai  d'une  gare  en  tirant  derrière  lui 
des  souvenirs  attachés  à une  corde. 
Ou  plutôt  en  les  traînant  avec  pas 
mal  de  soubresauts. 

La  seule  différence,  c'est  que 
Liesel  déclara  à son  papa  qu'elle 
était  maintenant  assez  grande  pour 
faire  face  toute  seule  à ses  rêves.  Il 
eut  l'air  un  peu  fâché  mais,  comme 
toujours,  il  s'en  sortit  très  bien. 


«Ouf,  dit-il  avec  un  petit  sourire. 
Je  vais  enfin  pouvoir  m' offrir  des 
nuits  entières  de  sommeil.  Cette 
chaise  était  affreusement 
inconfortable.  » Il  passa  son  bras 
autour  de  ses  épaules  et  ils  gagnèrent 
ensemble  la  cuisine. 

Plus  le  temps  passait,  et  plus  la 
vie  se  scindait  en  deux  mondes 
distincts  : celui  du  33,  rue  Himmel, 
et  celui  qui  continuait  à tourner  au- 
dehors.  Tout  l'art  était  de  les  garder 
séparés. 

Liesel  découvrait  certains  autres 
usages  du  monde  extérieur.  Une 


après-midi,  alors  qu'elle  rentrait  à la 
maison  avec  un  sac  de  linge  vide, 
elle  remarqua  un  journal  qui 
dépassait  d'une  poubelle.  C'était 
l'édition  hebdomadaire  du Molching 
Express.  Elle  le  prit  et  le  rapporta  à 
Max.  «J'ai  pensé  que  vous  aimeriez 
faire  les  mots  croisés  pour  passer  le 
temps  »,  lui  dit-elle. 

Max  apprécia  et,  pour  la 
remercier,  il  lut  le  journal  jusqu'à  la 
dernière  ligne  et  lui  montra  la  grille 
de  mots  croisés,  qu'il  avait 
complètement  remplie,  sauf  un. 

«Fichue  colonne  dix- sept  ! » dit- 
il. 


En  février  1941,  pour  son 
douzième  anniversaire,  Liesel  reçut 
un  autre  livre  d'occasion.  Elle  en  lut 
ravie.  Il  s'intitulait  Les  Hommes 
d'argile  et  racontait  l'histoire  d'un 
homme  et  de  son  fils,  des  gens  très 
étranges.  Elle  sauta  au  cou  de  son 
papa  et  de  sa  maman,  tandis  que 
Max  restait  dans  un  coin,  l'air 
embarrassé. 

«Ailes  Gute  zum  Geburtstag.»  Il 
lui  adressa  un  sourire  timide.  «Tous 
mes  souhaits  d'anniversaire.  » Il 
avait  les  mains  dans  les  poches.  «Je 
l'ignorais,  sinon  je  t'aurais  donné 
quelque  chose.  » Un  mensonge 
flagrant,  car  il  n'avait  rien, 


absolument  rien  à lui  offrir,  sauf 
peut-être  Mein  Kampf,  et  il  n'était 
pas  question  qu'il  mette  ce  genre  de 
propagande  sous  les  yeux  d'une 
petite  Allemande.  Cela  aurait  été 
comme  si  l'agneau  tendait  un  couteau 
au  boucher. 

Il  y eut  un  silence  gêné. 

Elle  s'était  jetée  dans  les  bras  de 
Papa  et  de  Maman.  Et  Max  avait 
l'air  si  seul. 

Liesel  déglutit. 

Puis  elle  se  dirigea  vers  le  jeune 
homme  et  lui  mit  les  bras  autour  du 
cou  pour  la  première  fois.  «Merci, 


Max.  » 

Au  début,  il  resta  sans  réaction, 
mais,  comme  elle  ne  bougeait  pas,  il 
leva  lentement  les  mains  et  pressa 
doucement  ses  omoplates. 

Elle  ne  comprendrait  que  plus  tard 
le  sens  de  l'expression  désemparée 
de  Max.  Elle  découvrirait  aussi  qu'il 
avait  décidé  à ce  moment-là  de  lui 
donner  quelque  chose  en  retour.  Je 
l'imagine  souvent  allongé  cette  nuit- 
là,  en  train  de  se  demander  ce  qu'il 
pourrait  bien  lui  offrir. 

En  fait,  le  cadeau  serait  offert  à 
Liesel  sur  du  papier,  une  semaine 
plus  tard. 


Max  le  lui  apporterait  au  petit 
matin,  avant  de  redescendre  vers  le 
lieu  qu'il  aimait  désormais  appeler  « 
chez  lui  ». 


PAGES  DU  SOUS-SOL 


Pendant  une  semaine,  Liesel  fut 
tenue  à tout  prix  à l'écart  du  sous- 
sol.  Papa  et  Maman  se  relayaient 
pour  porter  à manger  à Max. 

«Non,  Saumensch»,  disait  Rosa  à 
chaque  fois  que  la  fillette  se 
proposait  de  le  faire.  Elle  trouvait 
sans  cesse  de  nouvelles  excuses.  « 
Et  si,  pour  changer,  tu  te  rendais  un 
peu  utile  ici  ? Que  dirais-tu  de  finir 
le  repassage,  par  exemple  ? Tu 
aimes  bien  livrer  le  linge  ? Eh  bien, 
essaie  de  le  repasser.  » Quand  on  a 


la  réputation  d’être  peu  aimable,  on 
peut  faire  en  douce  toutes  sortes  de 
choses  gentilles.  Et  cela  a marché. 

Max  passa  la  semaine  à découper 
des  pages  de  Mein  Kampf  et  à les 
peindre  en  blanc.  Il  les  suspendit 
ensuite  à un  fil  tendu  à travers  le 
sous-sol,  accrochées  à des  épingles 
à linge,  jusqu'à  ce  qu'elles  sèchent. 
Le  plus  dur  restait  à faire.  Il  était 
instruit,  mais  il  n'avait  rien  d'un 
écrivain  ni  d'un  peintre.  Malgré  tout, 
il  formula  les  mots  dans  sa  tête 
jusqu'à  ce  qu'il  puisse  les  restituer 
sans  la  moindre  erreur.  Et  c'est  alors 


seulement,  sur  ce  papier  gondolé  où 
la  peinture  avait  fait  des  bulles  en 
séchant,  qu'il  se  mit  à écrire 
l'histoire,  avec  un  petit  pinceau  noir. 

L'Homme  qui  se  penchait. 

Il  calcula  qu'il  avait  besoin  de 
treize  pages,  aussi  en  peignit-il 
quarante,  car  il  s’attendait  à deux 
fois  plus  de  ratés  que  de  réussites.  Il 
s'était  exercé  sur  des  pages  du 
Molching  Express,  jusqu'à  ce  que 
son  oeuvre  d'art  maladroite  atteigne 
un  niveau  acceptable.  Pendant  qu'il 
était  au  travail,  il  avait  dans  l'oreille 
les  mots  chuchotés  par  une  fillette.  « 


Ses  cheveux  sont  comme  des  plumes 
»,  disait-elle. 

Quand  il  eut  terminé,  il  prit  un 
couteau  et  perça  des  trous  dans  les 
pages,  qu'il  relia  ensuite  avec  de  la 
ficelle.  Le  résultat,  une  brochure  de 
treize  pages,  ressemblait  à ceci  : 


Fin  février,  lorsque  Liesel 
s'éveilla  aux  petites  heures  du  matin, 
une  silhouette  entra  dans  sa  chambre, 
aussi  silencieusement  qu'une  ombre. 
C'était  bien  dans  la  manière  de  Max. 

Elle  chercha  à percer  l'obscurité, 
mais  devina  à peine  une  présence. 

«Qui  est  là  ? » 

Pas  de  réponse. 

Rien,  si  ce  n'est  l'imperceptible 
glissement  des  pieds  de  Max  qui  se 
rapprochait  du  lit  et  posait  les  pages 
sur  le  sol,  à côté  des  chaussettes  de 
Liesel.  Il  y eut  un  très  léger 


froissement  de  papier,  lorsque  l'une 
d'elles  s'enroula  sur  elle-même. 

« Qui  est  là  ? » 

Cette  fois,  une  voix  répondit. 

Liesel  était  incapable  de  savoir 
d'où  elle  provenait  exactement. 
L'important,  c'était  que  les  mots  lui 
parvenaient.  Ils  venaient 
s’agenouiller  auprès  du  lit. 

«Un  petit  cadeau  d'anniversaire, 
avec  un  peu  de  retard.  Regarde  à ton 
réveil.  Bonne  nuit.  » 

Elle  resta  quelque  temps  entre 
veille  et  sommeil,  incapable  de  dire 
si  elle  n'  avait  pas  rêvé. 


Au  matin,  lorsqu'elle  se  leva,  elle 
aperçut  les  pages  posées  sur  le  sol. 
Elle  se  baissa  et  les  ramassa, 
écoutant  le  froissement  du  papier 
entre  ses  mains  mal  réveillées. 

Toute  ma  vie,  j'ai  eu  peur 
d'hommes  penchés  sur  moi... 

Les  pages,  quand  elle  les  tournait, 
faisaient  du  bruit,  comme  si  elles 
entouraient  l'histoire  d'électricité 
statique. 

Trois  jours,  paraît-il...  Et  qui  j'ai 
trouvé  à mon  réveil,  penché  sur  moi 
? 

Les  pages  de  Mein  Kampf,  qui 
avaient  été  effacées,  étouffaient, 


suffoquaient  sous  la  peinture. 

Alors,  j'ai  compris  que  l'homme 
le  plus  formidable  qui  se  soit 
penché  sur  moi,  ce  n'est  pas  un 
homme. 

Trois  fois  de  suite,  Liesel  relut  le 
cadeau  de  Max  Vandenburg  et,  à 
chaque  fois,  elle  remarquait  un  mot 
ou  un  trait  de  pinceau  différent.  Puis 
elle  descendit  de  son  lit  en  faisant  le 
moins  de  bruit  possible  et  elle  se 
dirigea  vers  la  chambre  de  Hans  et 
de  Rosa.  L'espace  alloué  à Max  près 
du  feu  était  vide. 

Elle  se  dit  que,  finalement,  c'était 
bien,  et  même  mieux,  de  le  remercier 


à l'endroit  où  il  avait  réalisé  ces 
pages. 

Elle  descendit  les  marches 
conduisant  au  sous-sol.  En 
imagination,  elle  vit  une  photo 
encadrée  s'infiltrer  dans  le  mur  — 
un  secret  dans  un  sourire. 

Quelques  mètres  à peine  la 
séparaient  des  bâches  et  des  pots  de 
peinture  qui  protégeaient  Max 
Vandenburg  des  regards,  mais  cela 
lui  parut  long.  Elle  repoussa  les 
bâches  les  plus  proches  du  mur  et 
dégagea  un  espace. 

Ce  qu'elle  vit  tout  d'abord  de  lui 


fut  son  épaule,  et,  par  l'interstice, 
elle  glissa  lentement,  difficilement, 
sa  main  jusqu'à  pouvoir  la  poser 
dessus.  Les  vêtements  de  Max 
étaient  fiais.  Il  ne  se  réveilla  pas. 

Elle  percevait  son  souffle  et 
sentait  son  épaule  se  soulever 
imperceptiblement.  Pendant 

quelques  instants,  elle  resta  à 
l'observer.  Puis  elle  s'assit  et 
s'allongea  auprès  de  lui. 

L'atmosphère  du  sommeil  semblait 
l'avoir  suivie. 

Les  mots  griffonnés  lorsqu'elle 
apprenait  à lire  étaient  là,  sur  le  mur 
près  de  l'escalier,  suaves  et  tracés 


d'une  main  enfantine.  Sous  leur 
regard,  le  Juif  qui  se  cachait  et  la 
fillette  qui  avait  la  main  posée  sur 
son  épaule  dormaient. 

Et  respiraient. 

Poumons  allemands,  poumons 
juifs. 

Près  du  mur,  L'Homme  qui  se 
penchait  reposait,  muet  et  satisfait, 
aux  pieds  de  Liesel  Meminger. 


CINQUIÈME  PARTIE 

LE  SIFFLEUR 

Avec  : 

un  livre  flottant  — les  joueurs  — 
un  petit  fantôme 
deux  coupes  de  cheveux  — la 
jeunesse  de  Rudy 
perdants  et  croquis  — un  siffleur 
et  des  chaussures  — 
trois  actes  stupides  - 
et  un  garçon  effrayé  aux  jambes 
glacées 


LE  LIVRE  FLOTTANT 


(Première  partie) 

Un  livre  flottait  au  fil  de  l'Amper. 

Un  garçon  sauta  dans  la  rivière,  le 
rattrapa  et  le  saisit  dans  sa  main 
droite.  Il  sourit. 

On  était  en  décembre.  Il  avait  de 
l'eau  glacée  jusqu'à  la  taille. 

«Tu  me  donnes  un  baiser, 
Saumensch?»  dit-il. 

L'air  qu'il  respirait  était  cristallin 
et  atrocement  froid,  sans  parler  de 
l'étreinte  douloureuse  de  l'eau,  des 


orteils  aux  hanches. 

Tu  me  donnes  un  baiser? 
Tu  me  donnes  un  baiser? 
Pauvre  Rudy. 


^ UN  PETIT 
RENSEIGNEMENT 

À propos  de  RUDY  STEINER 
Il  ne  méritait  pas  de  mourir 
de  la  façon  dont  il  est  mort. 

En  imagination,  vous  voyez  les 
feuilles  de  papier  détrempées  encore 
collées  à ses  doigts.  Vous  voyez  une 
frange  blonde  qui  frissonne.  Et  vous 


concluez,  comme  je  le  ferais  à votre 
place,  que  Rudy  Steiner  est  mort  ce 
jour-là,  d'hypothermie.  Eh  bien,  ce 
n'est  pas  le  cas.  Ce  genre  de 
souvenirs  est  simplement  là  pour  me 
rappeler  qu'il  ne  méritait  pas  le  sort 
qu'il  a connu  un  peu  moins  de  deux 
ans  plus  tard. 

Sous  bien  des  aspects,  c'était  du 
vol  d'emporter  un  garçon  comme 
Rudy,  plein  de  vie  et  avec  l'avenir 
devant  lui,  et,  malgré  tout,  je  me  dis 
qu'il  aurait  apprécié  le  spectacle  des 
décombres  terrifiants  et  du  ciel 
débordant,  la  nuit  où  il  perdit  la  vie. 
Il  aurait  pleuré,  se  serait  retourné  et 
aurait  souri  si  seulement  il  avait  pu 


contempler  la  voleuse  de  livres  à 
quatre  pattes  auprès  de  son  corps.  Il 
aurait  été  heureux  de  la  voir  baiser 
ses  lèvres  couvertes  de  poussière 
par  la  bombe. 

Oui,  je  le  sais. 

Au  fond  de  mon  cœur  enténébré, 
je  le  sais.  Il  aurait  aimé. 

Vous  voyez  ? 

Même  la  Mort  a un  cœur. 


LES  JOUEURS 


(Un  dé  à sept  faces) 

F 

Evidemment,  c'est  très  impoli  de 
ma  part.  Je  suis  en  train  de  gâcher 
non  seulement  le  dénouement  du 
livre,  mais  la  fin  de  ce  passage 
particulier.  Je  vous  ai  annoncé  deux 
événements,  parce  que  mon  but  n'est 
pas  de  créer  un  suspense.  Le  mystère 
m'ennuie.  Il  m'assomme.  Je  sais  ce 
qui  se  passe,  et  du  coup  vous  aussi. 
Non,  ce  qui  m'agace,  me  trouble, 
m'intéresse  et  me  stupéfie,  ce  sont 
les  intrigues  qui  nous  y conduisent. 


Et  là,  il  y a de  quoi  faire. 

Le  matériau  ne  manque  pas. 

Déjà,  il  y a le  livre  intitulé  Le 
Siffleur,  dont  il  faut  vraiment  que 
nous  parlions,  ainsi  que  du  motif 
précis  de  sa  présence  dans  les  eaux 
de  l'Amper  à quelques  jours  de  la 
Noël  1941.  Mieux  vaut  commencer 
par  là,  vous  ne  croyez  pas  ? 

Bon,  nous  sommes  d'accord.  On  y 
va. 


Tout  a débuté  par  un  jeu  de 
hasard.  On  jette  les  dés  en  cachant 
un  Juif  et  voilà  ce  qui  se  passe. 

LA  COUPE  DE  CHEVEUX: 

MI- AVRIL  1941. 

La  vie  prenait  enfin  un  tour  plus 
normal. 

Hans  et  Rosa  Hubermann  se 
disputaient  dans  le  salon,  quoique 
moins  fort  que  d'habitude.  Et  ce, 
sous  les  yeux  de  Liesel,  ce  qui  en 
revanche  ne  changeait  pas. 

L'origine  de  la  querelle  datait  de 
la  veille.  Hans  et  Max  étaient  assis 
dans  le  sous-sol,  en  compagnie  des 
pots  de  peinture,  des  bâches  et  des 


mots,  et  Max  avait  demandé  si  Rosa 
saurait  lui  couper  les  cheveux.  «Ils 
me  tombent  dans  les  yeux  »,  avait-il 
dit.  Ce  à quoi  Hans  avait  répondu  : 
«Je  vais  voir.  » 

Et  maintenant,  Rosa  farfouillait 
dans  les  tiroirs,  dont  le  contenu  était 
tout  aussi  malmené  que  les  oreilles 
de  Papa.  «Où  sont  ces  foutus  ciseaux 
? 

— Dans  le  tiroir  du  dessous,  non  ? 

— J'ai  déjà  regardé. 

— Tu  ne  les  as  peut-être  pas  vus. 

— J'ai  l'air  d'être  aveugle  ? » Elle 
releva  la  tête  et  brailla:  «Liesel  ! 

— Je  suis  là.  » 


Hans  se  recroquevilla.  «Bon  sang, 
Rosa,  tu  veux  me  rendre  sourd  ! 

— Du  calme,  Saukerl.  » Sans 
interrompre  ses  recherches,  elle 
s'adressa  à la  fillette.  «Liesel,  où 
sont  les  ciseaux  ? » Mais  Liesel  n'en 
savait  rien,  elle  non  plus.  «Ah  la  la, 
Saumensch,  je  me  demande  à quoi  tu 
sers  ! 

— Ne  la  mêle  pas  à ça.  » 

D'autres  paroles  furent  échangées 

entre  la  femme  aux  cheveux 
élastiques  et  l'homme  au  regard 
d'argent,  jusqu'au  moment  où  Rosa 
referma  un  tiroir  d'un  geste  sec.  « De 
toute  façon,  je  n'aurais  fait  que  des 


bêtises. 

— Quelle  importance  ? » Papa 
semblait  prêt  à s'arracher  ses 
propres  cheveux,  mais  il  se  força  à 
chuchoter.  «Voyons,  personne  ne 
risque  de  le  voir  ! » Il  s'apprêta  à 
poursuivre,  mais  se  tut  en 
découvrant  Max  Vandenburg  qui  se 
tenait  poliment  sur  le  seuil,  l'air 
embarrassé,  avec  ses  cheveux 
comme  des  plumes.  Max  avait  ses 
propres  ciseaux  à la  main.  Il 
s'avança,  non  pas  vers  Hans  ou 
Rosa,  mais  vers  la  fillette  de  douze 
ans.  C'était  la  solution  la  plus  sage. 
Ses  lèvres  tremblèrent  quelques 
instants,  puis  il  demanda  : «Tu  veux 


bien  ?» 

Liesel  prit  les  ciseaux  et  les 
ouvrit.  Ils  étaient  rouillés  par 
endroits,  étincelants  à d'autres.  Elle, 
se  tourna  vers  Papa.  Il  approuva  d'un 
signe  de  tête  et  elle  suivit  Max  dans 
le  sous-sol. 

Le  Juif  s'assit  sur  un  pot  de 
peinture,  une  petite  toile  de  bâche 
sur  les  épaules.  « N'aie  pas  peur  de 
faire  des  bêtises  »,  dit-il. 

Papa  vint  s'installer  sur  les 
marches. 

Liesel  souleva  une  première  touffe 
de  cheveux  de  Max  Vandenburg. 

Tandis  qu'elle  coupait  ses  mèches 


plumeuses,  elle  trouva  que  les 
ciseaux  faisaient  un  bruit  bizarre.  Ce 
n'était  pas  un  son  clair  et  net,  mais  le 
cisaillement  laborieux  de  masses  de 
fibres. 

Une  fois  la  coupe  achevée,  un  peu 
trop  courte  à certains  endroits  et  un 
peu  de  travers  à d'autres,  elle 
ramassa  les  cheveux  et  remonta  les 
jeter  dans  le  poêle.  Elle  craqua  une 
allumette  et  les  regarda  devenir 
orange  et  rouges  avant  de  se 
consumer. 

Max  était  à nouveau  dans 
l'encadrement  de  la  porte,  en  haut 
des  escaliers,  cette  fois.  «Merci, 


Liesel.  » Il  avait  une  voix  ample  et 
rauque,  où  se  dissimulait  un  sourire. 

Sur  ces  mots,  il  disparut  comme  il 
était  venu. 

il 

LE  JOURNAL  : DÉBUT  MAI. 
« Il  y a un  Juif  dans  mon  sous-sol. 
» 

«Il  y a un  Juif.  Dans  mon  sous- 
sol.  » 

Assise  sur  le  parquet  de  la 
bibliothèque  du  maire,  Liesel 
entendait  ces  mots  résonner  dans  sa 
tête,  un  sac  à linge  posé  à côté 
d'elle.  Elle  était  plongée  dans  la 


lecture  des  pages  vingt-deux  et 
vingt-trois  du  Siffleur.  En  face,  la 
silhouette  fantomatique  de  l’épouse 
du  maire  était  assise  au  bureau,  les 
épaules  affaissées.  Liesel  leva  les 
yeux  et  s'imagina  en  train  de 
s'approcher  d'elle,  de  relever  une 
mèche  de  ses  cheveux  mousseux  et 
de  lui  murmurer  à l'oreille  : 

«Il  y a un  Juif  dans  mon  sous-sol. 

» 

Tandis  que  le  livre  frémissait  sur 
ses  genoux,  le  secret  resta  dans  sa 
bouche.  Il  s'y  installa  à l'aise, 
jambes  croisées. 

«Il  faut  que  je  rentre.  » Cette  fois, 


elle  parla  tout  haut.  Ses  mains 
tremblaient.  Malgré  un  pâle  rayon  de 
soleil  dans  le  lointain,  une  petite 
brise  pénétra  par  la  fenêtre  ouverte, 
accompagnée  d'une  pluie  fine 
comme  de  la  sciure. 

Lorsqu'elle  remit  le  livre  en  place, 
la  femme  repoussa  sa  chaise  et  la 
rejoignit.  C'était  toujours  ainsi  à la 
fin.  Les  sillons  inscrits  par  le 
chagrin  sur  son  visage  se  comblèrent 
fugitivement  quand  elle  tendit  le  bras 
et  reprit  le  volume. 

Elle  l'offrit  à la  fillette. 

Liesel  eut  un  mouvement  de  recul. 

«Je  vous  remercie,  mais  j'ai  assez 


de  livres  à la  maison,  dit-elle.  Une 
autre  fois,  peut-être.  Je  suis  en  train 
d'en  relire  un  avec  mon  papa.  Vous 
savez,  celui  que  j'ai  volé  en  le 
prenant  dans  le  feu,  ce  soir-là.  » 

La  femme  du  maire  hocha 
affirmativement  la  tête.  Il  faut  dire 
que  pour  Liesel  Meminger,  le  vol 
n'était  pas  un  acte  gratuit.  Elle  ne 
dérobait  des  livres  que  par  besoin. 
Et  pour  le  moment,  elle  en  avait 
suffisamment.  Elle  avait  lu  à quatre 
reprises  Les  Hommes  d'argile  et 
elle  retrouvait  avec  plaisir  Le 
Haussement  d'épaules.  Et  chaque 
soir,  avant  d'aller  se  coucher,  elle 
ouvrait  tranquillement  son  guide  du 


fossoyeur,  sous  la  couverture  duquel 
se  dissimulait  L'Homme  qui  se 
penchait.  Elle  murmurait  les  mots 
pour  elle-même  et  touchait  les 
oiseaux  du  bout  des  doigts.  Et  elle 
tournait  lentement  les  pages  qui 
craquaient. 

«Au  revoir,  Frau  Hermann.  » 

Elle  quitta  la  bibliothèque, 
traversa  l'entrée  et  son  beau  parquet 
et  sortit  par  l'immense  porte.  Comme 
d'habitude,  elle  fit  une  pause  pour 
contempler  la  vue  sur  Molching. 
Cette  après-midi-là,  la  ville  était 
plongée  dans  une  brume  jaune  qui 
baignait  les  rues  et  caressait  les  toits 


comme  des  animaux  familiers. 

Lorsqu'elle  arriva  rue  de  Munich, 
la  voleuse  de  livres  se  mit  à 
zigzaguer  entre  les  passants  qui 
s'abritaient  sous  leurs  parapluies  — 
une  gamine  en  imperméable  qui 
allait  sans  honte  d'une  poubelle  à 
l'autre  avec  une  régularité  de 
métronome. 

«Voilà.  » 

Elle  leva  la  tête  vers  les  nuages 
cuivrés  avec  un  petit  cri  ravi,  avant 
de  s'emparer  du  journal  froissé.  Des 
larmes  d'encre  d'imprimerie  striaient 
de  noir  la  première  et  la  dernière 
page,  mais  cela  ne  l'empêcha  pas  de 


le  plier  et  de  le  glisser  sous  son 
bras.  C'était  ainsi  chaque  jeudi 
depuis  quelques  mois. 

Le  jeudi  était  désormais  le  seul 
jour  où  elle  livrait  le  linge  et  il  lui 
procurait  généralement  quelque 
gratification.  Chaque  fois  qu'elle 
découvrait  un  exemplaire  du 
Molching  Express  ou  d'une  autre 
publication,  elle  éprouvait  le  même 
sentiment  de  triomphe.  Le  jour  où 
elle  trouvait  un  journal  était  un  bon 
jour.  Si  en  plus  la  grille  des  mots 
croisés  était  vierge,  c'était  une 
excellente  journée.  Elle  se 
précipitait  à la  maison,  fermait  la 
porte  derrière  elle  et  portait  son 


butin  à Max  Vandenburg  dans  son 
sous-sol. 

«Les  mots  croisés  ? interrogeait- 
il. 

- Pas  remplis. 

- Formidable.  » 

Le  Juif  prenait  le  journal  avec  un 
sourire  et  se  mettait  à lire  dans  la 
lumière  rationnée.  Souvent,  Liesel 
restait  là,  tandis  qu'il  lisait  chaque 
page  de  la  première  à la  dernière 
ligne,  faisait  les  mots  croisés,  puis 
entamait  une  seconde  lecture. 

Comme  le  temps  devenait  plus 
doux,  il  ne  quittait  plus  le  sous-sol. 
Dans  la  journée,  la  porte  en  haut  de 


l'escalier  restait  ouverte  afin  qu'il 
puisse  profiter  du  rectangle  de 
lumière  du  couloir.  Celui-ci  n'était 
pas  exactement  baigné  de  soleil 
mais,  dans  certaines  situations,  on 
fait  avec  ce  que  l'on  a.  De  la 
lumière,  même  faible,  valait  mieux 
que  rien,  et  il  devait  se  contenter  de 
peu.  Il  était  bon  d'économiser  le 
pétrole,  même  s'il  en  restait  encore 
suffisamment. 

Généralement,  Liesel  s'asseyait 
sur  des  bâches  et  lisait  pendant  que 
Max  faisait  les  mots  croisés.  Ils 
restaient  à quelques  mètres  l'un  de 
l'autre  et  parlaient  peu.  À quelque 
chose  près,  le  seul  bruit  était  celui 


des  pages  tournées.  Souvent,  aussi, 
elle  laissait  ses  livres  à Max,  pour 
qu'il  les  lise  pendant  qu'elle  était  à 
l'école.  Si  la  musique  avait  constitué 
le  lien  ultime  entre  Hans  Hubermann 
et  Erik  Vandenburg,  la  compagnie 
tranquille  des  mots  était  ce  qui 
unissait  Max  et  Liesel. 

«Bonjour,  Max.  Bonjour,  Liesel.  » 
Ils  s'asseyaient  et  lisaient. 

Parfois,  elle  l'observait.  Si  elle 
avait  dû  le  décrire  en  quelques  mots, 
elle  aurait  dit  qu'il  était  l'image  de  la 
concentration  et  de  la  pâleur.  Une 
peau  claire.  Un  marécage  dans  le 
regard.  Et  la  respiration  d'un  fugitif. 


Éperdue,  mais  silencieuse.  Seule  sa 
poitrine  qui  se  soulevait  montrait 
qu'il  était  en  vie. 

De  plus  en  plus  souvent,  Liesel 
fermait  les  yeux  et  demandait  à Max 
de  l'interroger  sur  les  mots  dont  elle 
n'arrivait  pas  à retenir  le  sens,  et 
elle  jurait  s'ils  continuaient  à lui 
échapper.  Elle  se  levait  alors  et  les 
peignait  sur  le  mur,  jusqu'à  une 
douzaine  de  fois.  Ensemble,  Max 
Vandenburg  et  Liesel  Meminger 
respiraient  les  vapeurs  de  peinture  et 
l'odeur  du  ciment. 

«Au  revoir,  Max. 

- Au  revoir,  Liesel.  » 


Dans  son  lit,  elle  restait  les  yeux 
ouverts  et  pensait  à lui  dans  son 
sous-sol.  Elle  l'imaginait  toujours  en 
train  de  dormir  tout  habillé,  y 
compris  avec  ses  chaussures,  au  cas 
où  il  devrait  s'enfuir  de  nouveau.  Il 
ne  dormait  que  d'un  oeil. 

• ] 

•-  LA  MÉTÉO:  MI-MAI. 

Liesel  ouvrit  simultanément  la 
bouche  et  la  porte. 

Au  foot,  rue  Himmel,  son  équipe 
avait  écrasé  celle  de  Rudy  par  6 à 1 
et  elle  fit  irruption  dans  la  cuisine, 
triomphante,  pour  décrire  à Hans  et 
à Rosa  le  but  qu'elle  avait  marqué. 


Elle  se  ma  ensuite  au  sous-sol  et  fit 
de  même  avec  Max,  qui  abandonna 
la  lecture  de  son  journal  et  l'écouta 
attentivement,  tout  en  riant  avec  elle. 

Lorsqu'elle  eut  terminé,  il  y eut 
quelques  minutes  de  silence,  puis 
Max  leva  les  yeux.  «Est-ce  que  tu 
ferais  quelque  chose  pour  moi, 
Liesel  ?»  demanda-t-il. 

Toujours  excitée  par  le  but  qu'elle 
avait  marqué,  elle  sauta  de  son  tas 
de  bâches.  C'était  une  façon  de 
répondre  par  l'affirmative. 

«Tu  m'as  raconté  en  détail 
comment  tu  as  marqué  ce  but,  mais 
je  ne  sais  pas  à quoi  la  journée 


ressemble,  là-haut.  J'ignore  s'il  y 
avait  du  soleil  ou  s'il  était  caché  par 
les  nuages.  » Il  passa  la  main  dans 
ses  cheveux  fraîchement  coupés.  Son 
regard  humide  demandait  la  chose  la 
plus  simple  du  monde.  «Pourrais-tu 
monter  et  me  dire  quel  temps  il  fait 
dehors  ?» 

Naturellement,  Liesel  se  précipita 
vers  l'escalier.  Une  fois  devant  la 
porte  souillée  par  les  crachats,  elle 
leva  les  yeux  vers  le  ciel. 

Lorsqu'elle  regagna  le  sous-sol, 
elle  décrivit  ce  qu'elle  avait  vu. 

«Aujourd'hui,  Max,  le  ciel  est 
bleu,  avec  un  gros  nuage  allongé  qui 


ressemble  à une  corde,  et,  au  bout  de 
cette  corde,  le  soleil  fait  un  trou 
jaune...  » 

Max  comprit  que  seule  une  enfant 
était  capable  de  lui  offrir  cette  forme 
de  météo.  Sur  le  mur,  il  peignit  un 
long  cordage  avec,  au  bout,  un  soleil 
jaune  dégoulinant,  dans  lequel  on 
aurait  pu  plonger.  Il  ajouta  deux 
silhouettes,  celle  d'une  fillette  menue 
et  celle  d'un  Juif  tout  flétri,  qui 
avançaient  en  direction  de  ce  soleil. 
Et,  sous  le  dessin,  il  inscrivit  la 
phrase  ci-dessous. 


LES  MOTS  ÉCRITS  SUR 


LE  MUR 

par  MAX  VANDENBURG 
C'était  un  lundi  et  ils  marchaient 
sur  une  corde 
vers  le  soleil. 


LE  BOXEUR  : FIN  MAL 

Le  temps  était  long  pour  Max 
Vandenburg  dans  son  environnement 
de  ciment. 

Les  minutes  étaient  cruelles. 

.Les  heures  étaient  une  punition. 

Quand  il  était  éveillé,  le  sablier 
du  temps  se  déversait  au-dessus  de 
lui  et  menaçait  de  l'étouffer.  Mais  il 


le  laissait  vivre.  On  peut  faire 
beaucoup  de  mal  à quelqu'un  en  le 
laissant  vivre. 

Une  fois  par  jour  au  moins,  Hans 
Hubermann  venait  le  voir  au  sous- 
sol  et  parlait  avec  lui.  Rosa,  pour  sa 
part,  lui  apportait  à l'occasion  un 
petit  morceau  de  pain 
supplémentaire.  Toutefois,  c'étaient 
surtout  les  visites  de  Liesel  qui  lui 
redonnaient  goût  à la  vie.  Au  début, 
il  avait  essayé  de  résister,  mais 
c'était  chaque  jour  plus  difficile,  au 
fur  et  à mesure  que  la  fillette  arrivait 
avec  un  nouveau  bulletin  météo, 
annonçant  un  ciel  de  pur  azur,  des 
nuages  de  carton-pâte,  ou  un  soleil 


perçant  la  grisaille  comme  Dieu  qui 
s'assiérait  après  un  repas  trop 
copieux. 

Quand  il  était  seul,  il  avait 
l'impression  d'être  en  train  de 
disparaître.  Tous  ses  vêtements 
étaient  gris,  ou  l'étaient  devenus,  de 
son  pantalon  à son  pull-over,  en 
passant  par  sa  veste  maintenant 
complètement  avachie.  Cette 
sensation  de  dissolution  était  si  forte 
qu'il  vérifiait  souvent  qu'il  ne  pelait 
pas. 

Il  avait  besoin  de  nouveaux 
projets.  Et  d'abord,  d'exercice.  Il 
commença  par  faire  des  pompes. 


C’était  comme  si  ses  bras  cassaient 
net  aux  coudes  et  que  son  cœur  allait 
s'échapper  de  sa  poitrine.  À 
Stuttgart,  dans  son  adolescence,  il 
pouvait  en  faire  une  cinquantaine  à 
la  suite.  Maintenant,  à vingt-quatre 
ans,  avec  peut-être  sept  kilos  en 
moins  que  son  poids  habituel,  il 
arrivait  péniblement  à dix.  Au  bout 
d'une  semaine,  il  réussissait  trois 
séries  de  seize  pompes  et  de  vingt- 
deux  abdominaux.  Après  l'effort,  il 
s'asseyait  contre  le  mur  près  de  ses 
amis  les  pots  de  peinture,  le  souffle 
coupé,  les  muscles  comme  du  flan. 

Il  lui  arrivait  de  se  demander  si 
cela  valait  le  coup  de  se  défoncer 


comme  ça.  Pourtant,  à d'autres 
moments,  une  fois  son  rythme 
cardiaque  ralenti  et  son  corps  en  état 
de  fonctionner  à nouveau,  il  éteignait 
la  lampe  et  restait  dans  l'obscurité. 

Il  avait  vingt- quatre  ans,  mais  il 
pouvait  encore  rêver. 

«Dans  le  coin  bleu,  commentait-il 
d'un  ton  calme,  nous  avons  le 
champion  du  monde,  le  chef- 
d’œuvre  aryen  : le  Führer  ! » Il 
prenait  une  inspiration  et  se  tournait 
de  l'autre  côté.  «Et  dans  le  coin 
rouge,  voici  son  challenger,  le  Juif  à 
face  de  rat  : Max  Vandenburg  ! » 
Autour  de  lui,  la  scène  se 


matérialisait. 

Une  lumière  blanche  tombait  sur 
un  ring  et  la  foule  murmurait  — ce 
brouhaha  magique  de  gens  qui  se 
mettent  soudain  à parler.  Que 
pouvaient-ils  bien  avoir  à raconter 
tous  en  même  temps  ? Le  ring  était 
parfait.  Tapis  impeccable,  jolies 
cordes  dont  le  moindre  fil  luisait 
dans  la  lumière.  La  salle  sentait  la 
cigarette  et  la  bière. 

Adolf  Hitler  se  tenait  dans  l'angle 
opposé  du  ring,  entouré  de  son 
équipe.  Ses  jambes  sortaient  d'un 
peignoir  rouge  et  blanc,  orné  dans  le 
dos  d'une  croix  gammée  noire.  Sa 


moustache  était  soudée  sous  son  nez. 
Son  entraîneur,  Goebbels,  lui 
chuchotait  quelque  chose  et  il 
sautillait  d'un  pied  sur  l'autre  en 
souriant.  Son  sourire  s'élargit  encore 
lorsque  le  présentateur  annonça  ses 
nombreux  exploits,  accueillis  par  les 
vociférations  des  spectateurs  en 
adoration.  «Invaincu  à ce  jour  ! » 
lança  l'homme.  «Vainqueur  de 
nombreux  Juifs  et  autres  menaces  de 
l'idéal  germanique  ! Herr  Führer, 
conclut-il,  nous  vous  saluons  ! » La 
foule  : «Massacre-le  ! » 

Une  fois  le  public  calmé,  vint  le 
tour  du  challenger. 


Le  présentateur  se  tourna  vers 
Max,  qui  se  tenait  dans  son  coin.  Pas 
de  peignoir.  Pas  d'équipe.  Juste  un 
jeune  Juif  solitaire,  avec  sa 
mauvaise  haleine,  son  torse  nu  et  ses 
jambes  lasses.  Naturellement,  son 
short  était  gris.  Il  sautillait  aussi  d'un 
pied  sur  l'autre,  mais  le  moins 
possible,  pour  garder  son  énergie.  Il 
avait  déjà  pas  mal  transpiré  à 
l'entraînement  pour  atteindre  le 
poids  adéquat. 

«Et  voici  le  challenger  ! s'écria  le 
présentateur.  De...  » Il  fit  une  pause 
pour  ménager  son  effet.  «De  sang 
juif»  La  foule  poussa  des  huées, 
telle  une  assemblée  de  vampires 


humains.  «Un poids  de...  » 

Le  reste  se  perdit  dans  le  vacarme 
et  les  injures.  Max  regarda  son 
adversaire,  maintenant  débarrassé 
de  son  peignoir,  qui  venait  se  placer 
au  centre  du  ring  pour  entendre 
l'énoncé  du  règlement  et  lui  serrer  la 
main. 

«Guten  Tag,  Herr  Hitler.  » Max  le 
salua  de  la  tête,  mais  le  Führer  se 
contenta  de  lui  montrer  brièvement 
ses  dents  jaunes. 

« Messieurs  ! » Un  arbitre  costaud 
en  pantalon  noir  et  chemise  bleue 
ornée  d'un  noeud  papillon  s'avança 
vers  eux.  «Avant  tout,  ce  combat 


doit  être  correct.  » Il  se  tourna 
ensuite  vers  le  Führer  et  ne  s'adressa 
plus  qu'à  lui.  « Sauf,  bien  sûr,  si 
vous  n'avez  plus  l'avantage,  Herr 
Hitler.  Dans  ce  cas,  je  suis  tout  à fait 
prêt  à fermer  les  yeux  sur  les 
méthodes  peu  orthodoxes  que  vous 
pourriez  utiliser  pour  envoyer  au 
tapis  cette  engeance  juive.  » Il  hocha 
la  tête,  très  courtois.  «Est-ce  clair?» 

Le  Führer  prononça  alors  ses 
premiers  mots.  « Comme  du  cristal. 
» 

A Max,  l'arbitre  lança  un 
avertissement:  «Quant  à toi,  mon 
pote  juif,  à ta  place  je  me  tiendrais  à 


carreau.  » Sur  ces  mots,  il  renvoya 
les  adversaires  chacun  dans  son 
coin. 

Un  bref  moment  de  silence. 

Puis  la  cloche  retentit. 

Le  Führer,  maigre  et  mal  campé 
sur  ses  jambes,  s'élança  le  premier 
et  frappa  sèchement  Max  à la  face. 
Les  spectateurs  vibrèrent  avec  les 
derniers  échos  de  la  cloche  et  leurs 
sourires  satisfaits  franchirent  les 
cordes.  L'haleine  d'Hitler  fumait 
tandis  qu'il  se  déchaînait  sur  le 
visage  de  son  adversaire,  le  touchant 
à plusieurs  reprises  aux  lèvres,  au 
nez  et  au  menton.  Max  ne  s'était 


toujours  pas  aventuré  en  dehors  de 
son  coin.  Il  leva  les  bras  pour 
amortir  la  punition,  mais  le  Führer 
visa  alors  ses  côtes,  ses  reins  et  ses 
poumons.  Oh,  les  yeux  du  Führer  ! 
Ils  étaient  si  délicieusement  noirs, 
comme  ceux  des  Juifs,  avec  une 
expression  si  déterminée  que  Max 
lui-même  se  figea  un  moment  en  les 
apercevant  dans  un  brouillard  entre 
deux  coups. 

Il  n'y  eut  qu'un  round,  qui  dura  des 
heures. 

Le  Führer  bourrait  de  coups  le 
punching-ball  juif.  Il  y avait  du  sang 
juif  partout. 


Des  nuages  de  pluie  rouge  sur  le 
ciel  blanc  du  tapis. 

Bientôt,  les  phalanges  de  Max 
commencèrent  à se  déformer,  ses 
pommettes  gémirent  en  silence  et  le 
visage  ravi  du  Führer  disparut  par 
paliers,  jusqu'à  ce  qu'épuisé,  brisé  et 
vaincu,  le  Juif  aille  à terre. 

Accueilli  par  une  clameur. 

Puis  le  silence. 

L'arbitre  compta.  Il  avait  une  dent 
en  or  et  des  touffes  de  poils 
dépassaient  de  ses  narines. 

Lentement,  Max  Vandenburg,  le 
Juif,  se  remit  sur  ses  pieds.  D'une 
voix  flageolante,  il  invita  Hitler  à 


s'approcher.  «Mens  ici,  Führer  ! » 
dit-il,  et  cette  fois,  lorsque  Adolf 
Hitler  se  précipita  sur  lui,  Max  fit  un 
saut  de  côté  et  l'accula  dans  un  coin. 
Il  le  frappa  à sept  reprises,  en  visant 
toujours  la  même  chose. 

La  moustache. 

La  dernière  fois,  il  manqua  son 
coup.  Son  poing  s'écrasa  sur  le 
menton  du  Führer,  qui  alla  valser 
dans  les  cordes  et  tomba  à genoux. 
Cette  fois,  l'arbitre  ne  compta  pas.  Il 
resta  dans  son  coin,  le  sourcil 
froncé.  Le  public  se  recroquevilla  et 
se  réconforta  avec  des  gorgées  de 
bière.  Toujours  agenouillé,  le  Führer 


passa  sa  main  sur  son  menton  pour 
voir  s'il  saignait  et  remit  sa  mèche 
en  place,  de  la  droite  vers  la  gauche. 
Lorsqu'il  se  releva,  à la  satisfaction 
des  milliers  de  spectateurs,  il  fit 
quelque  chose  d'étrange.  Il  tourna  le 
dos  au  Juif  et  ôta  ses  gants. 

La  foule  n'en  revenait  pas. 

«Il  abandonne»,  murmura 
quelqu'un,  mais  très  vite,  Adolf 
Hitler,  debout  dans  les  cordes, 
s'adressa  à la  foule. 

« Mes  chers  compatriotes, 
commença-t-il,  regardez  bien  le 
spectacle  que  vous  avez  sous  les 
yeux  ce  soir.  » 


Torse  nu,  le  regard  triomphant,  il 
tendit  le  doigt  vers  Max.  «\frus 
pouvez  constater  que  ce  que  nous 
devons  affronter  est  bien  plus 
sinistre,  bien  plus  puissant  que  nous 
ne  l'aurions  imaginé.  Le  constatez- 
vous  ? 

— Oui,  Führer,  répondirent-ils. 

— Constatez- vous  qu’avec  ses 
méthodes  méprisables,  cet  ennemi  a 
trouvé  le  défaut  de  notre  cuirasse  et 
qu'il  ne  m'est  pas  possible  de  le 
combattre  seul  ? » Les  mots  étaient 
visibles.  Ils  tombaient  de  ses  lèvres 
comme  des  joyaux.  «Regardez-le  ! 
Regardez-le  bien.  » Ils  regardèrent. 


Max  Vandenburg  tout  ensanglanté.  « 
Pendant  que  nous  parlons,  il  vient  se 
glisser  dans  votre  voisinage.  Il  vient 
s'installer  à côté  de  chez  vous.  Il 
vient  vous  infester  avec  sa  famille  et 
il  va  bientôt  prendre  votre  place.  II... 
» Hitler  considéra  Max  d'un  air 
dégoûté.  «Il  ne  va  pas  tarder  à être 
votre  propriétaire,  et  un  jour,  ce  sera 
lui  qui  se  tiendra,  non  pas  au 
comptoir  de  votre  épicerie,  mais 
dans  l'arrière-boutique,  la  pipe  aux 
lèvres. 

En  un  clin  d'oeil,  vous  devrez 
travailler  pour  lui,  pour  un  salaire 
de  misère,  tandis  qu'il  aura  les 
poches  tellement  pleines  qu'il  pourra 


à peine  marcher.  Allez-vous  vous 
laisser  faire  sans  réagir?  Allez-vous 
vous  comporter  comme  l'ont  fait  par 
le  passé  vos  chefs,  qui  ont  bradé 
votre  patrie  à tout  le  monde  et  vendu 
votre  pays  contre  quelques 
signatures  ? Resterez-vous  les  bras 
croisés  ? Ou  bien...  » Il  se  hissa  au 
niveau  supérieur  des  cordes.  «Ou 
bien  me  rejoindrez- vous  sur  ce  ring 
? 

Un  frisson  parcourut  Max. 
L'horreur  bredouillait  dans  son 
ventre. 

Hitler  l'acheva.  «Me  rejoindrez- 
vous  sur  ce  ring  pour  qu'ensemble 


nous  vainquions  cet  ennemi  ? » 

Dans  le  sous-sol  du  33,  rue 
Himmel,  Max  Vandenburg  sentit  sur 
lui  les  poings  de  toute  une  nation.  Un 
par  un,  les  gens  montaient  sur  le  ring 
et  le  frappaient.  Ils  le  mettaient  en 
sang.  Ils  le  laissaient  souffrir.  Des 
millions  d'entre  eux,  jusqu'au 
moment  où,  une  dernière  fois,  il 
réussit  à se  relever  et... 

Il  regarda  la  personne  suivante 
monter  sur  le  ring.  C'était  une 
fillette.  Elle  traversa  lentement  le 
tapis  et  il  remarqua  qu'une  larme 
coulait  sur  sa  joue  gauche.  Elle 
tenait  dans  sa  main  droite  un  journal. 


«Les  mots  croisés  n'ont  pas  été 
faits  »,  dit-elle  d'une  voix  douce  en 
le  lui  tendant. 

L’obscurité. 

Rien  que  l'obscurité,  maintenant. 

Rien  que  le  sous-sol.  Rien  qu'un 
Juif. 

UN  NOUVEAU  RÊVE  : 

QUELQUES  NUITS  PLUS 

TARD. 

C'était  l'après-midi.  Liesel 

descendit  l'escalier  du  sous-sol,  où 
Max  en  était  à la  moitié  de  ses 


pompes. 


Elle  l'observa  un  moment  sans 
qu'il  le  sache.  Lorsqu'elle 
s'approcha  de  lui  et  s'assit,  il  se 
redressa  et  s'adossa  au  mur.  «T'ai-je 
dit  que  ces  temps-ci,  je  fais  un 
nouveau  rêve  ? 

Liesel  se  tourna  vers  lui,  curieuse 
de  voir  son  visage. 

« Seulement,  c'est  un  rêve  que  je 
fais  tout  éveillé.  » Il  agita  la  main  en 
direction  de  la  lampe  à pétrole. 
«Parfois,  j'éteins  la  lumière  et 
j'attends. 

— Vous  attendez  quoi  ? 

— Pas  quoi,  qui  »,  rectifia-t-il. 

Elle  se  tut  un  moment.  C'était  le 


genre  de  conversation  qui  nécessitait 
des  pauses  entre  deux  échanges.  « 
Qui  attendez-vous,  Max  ?» 

Max  resta  immobile.  «Le  Führer. 
» Le  ton  était  dépassionné.  «C'est 
pour  ça  que  je  m'entraîne. 

— Les  pompes  ? 

Exact.  » Il  se  dirigea  vers 
l'escalier  de  béton.  «Chaque  soir, 
j'attends  dans  le  noir  que  le  Führer 
descende  ces  marches.  Et  quand  il 
arrive,  lui  et  moi,  nous  nous  battons 
pendant  des  heures.  » 

Elle  s'était  remise  debout.  « Qui 
gagne  ? » 

Il  eut  envie  de  répondre  qu'il  n'y 


avait  pas  de  vainqueur,  puis  il  prit 
conscience  de  ce  qui  l'entourait,  les 
bâches,  les  pots  de  peinture,  les 
journaux  qui  s'accumulaient  un  peu 
plus  chaque  jour.  Il  contempla  les 
mots,  le  long  nuage  et  les  silhouettes 
peints  sur  le  mur. 

«Moi  »,  répondit-il. 

C'était  comme  s'il  avait  ouvert  la 
main  de  Liesel,  déposé  les  mots  au 
creux  de  sa  paume,  puis  refermé  ses 
doigts. 

À Molching,  Allemagne,  deux 
personnes  parlaient  sous  terre.  Cela 
ressemblait  au  début  d'une  blague  : 

«C'est  l'histoire  d'un  Juif  et  d'une 


Allemande  qui  sont  dans  un  sous- 
sol...  » 

Mais  cela  n'avait  rien  d'une 
blague. 

!•  • ! 

LES  PEINTRES  : DÉBUT 

JUIN. 

Un  autre  des  projets  de  Max 
concernait  ce  qui  restait  d q Mein 
Kampf.  Chaque  page  lut 
délicatement  déchirée  et  posée  sur  le 
sol  pour  recevoir  une  couche  de 
peinture,  puis  mise  à sécher  avant  de 
retrouver  sa  place  sous  la 
couverture.  Un  jour,  quand  Liesel 
rentra  de  l'école,  elle  trouva  Max, 
Rosa  et  Hans  occupés  à peindre  ces 


pages.  De  nombreuses  feuilles 
séchaient  déjà  sur  un  fil,  maintenues 
par  des  épingles  à linge.  C'est  sans 
doute  ainsi  qu'avait  été  réalisé 
L'Homme  qui  se  penchait. 

Tous  trois  levèrent  les  yeux  de 
leur  tâche  pour  l'accueillir,  chacun  à 
sa  façon. 

«Bonjour,  Liesel. 

— Voici  un  pinceau,  Liesel. 

— C'est  pas  trop  tôt,  Saumensch. 
Où  étais-tu  encore  fourrée  ?» 

Elle  se  mit  à peindre  en  songepm 
à ce  que  Max  Vandenburg  lui  avait 
raconté  de  son  combat  avec  le 
Führer. 


VISIONS  DANS  LE 


SOUS-SOL, 

JUIN  1941 

Les  coups  pleuvent,  la  foule  sort 
des  murs. 

Max  et  le  Führer  défendent  chacun 
sa  peau 

sur  les  marches  de  l'escalier. 

Il  y a du  sang  sur  la  moustache 
du  Führer 

et  sur  la  raie  qui,  à droite,  sépare 
ses  cheveux. 

«Approche,  Führer  ! » dit  le  Juif  en 
lui  faisant  signe 

d'avancer.  « Approche,  Führer  ! » 


Quand  les  visions  de  Liesel 
s'évanouirent  et  qu'elle  eut  terminé 
sa  première  page,  Papa  lui  adressa 
un  clin  d'oeil.  Maman  la  réprimanda 
parce  qu'elle  avait  utilisé  toute  la 
peinture.  Max  examinait  les  pages 
une  à une,  peut-être  pour  imaginer  ce 
qu'il  allait  peindre  dessus.  Plusieurs 
mois  après,  il  peindrait  aussi  la 
couverture  du  livre  et  lui  donnerait 
un  autre  titre,  d'après  l'une  des 
histoires  qu'il  aurait  écrites  et 
illustrées  à l'intérieur. 

Cette  après-midi-là,  dans  cet 
endroit  secret  situé  sous  le  n°  33  de 


la  rue  Himmel,  les  Hubermann, 
Liesel  Meminger  et  Max  Vandenburg 
préparaient  les  pages  du  livre  La 
Secoueuse  de  mots. 

C'était  bon  de  faire  de  la  peinture. 

'•  • | 

: : CARTES  SUR  TABLE  : 24 
JUIN. 

Ce  lut  ensuite  la  septième  face  du 
dé.  Deux  jours  après  l'invasion  de  la 
Russie  par  l'Allemagne.  Trois  jours 
avant  que  la  Grande-Bretagne  et  la 
Russie  soviétique  n'unissent  leurs 
forces. 

Un  sept. 

Vous  jetez  le  dé  et  vous  regardez 


sur  quelle  face  il  tombe,  en  prenant 
conscience  que  ce  n'est  pas  un  dé 
réglementaire.  Vous  dites  que  c'est 
de  la  malchance,  mais  vous  avez 
toujours  su  que  cela  devait  arriver. 
C'est  vous  qui  l'avez  introduite  dans 
la  pièce.  La  table  l'a  sentie  dans 
votre  haleine.  Le  Juif  dépassait  de 
votre  poche  depuis  le  début.  Vous  le 
portez  à votre  revers  et,  quand  vous 
jetez  le  dé,  vous  savez  que  ça  va  être 
un  sept,  exactement  le  chiffre  qui  va 
vous  nuire.  Et  c'est  un  sept.  Il  vous 
regarde  dans  les  yeux,  répugnant  et 
miraculeux,  et  vous  partez  avec  ça, 
qui  commence  à vous  ronger. 

Tout  simplement  la  malchance. 


Voilà  ce  que  vous  dites. 

Aucune  conséquence. 

C'est  ce  que  vous  vous  forcez  à 
croire,  mais  au  fond,  vous  savez 
qu'il  s'agit  du  signe  annonciateur 
d'événements  à venir.  Vous  cachez 
un  Juif.  Vous  le  payez.  Vous  devez 
le  payer,  d'une  manière  ou  d'une 
autre. 

Rétrospectivement,  Liesel  se 
dirait  que  ce  n'était  pas  le  pire. 
Lorsqu'elle  relaterait  son  histoire 
par  écrit  dans  le  sous-sol,  bien 
d'autres  choses  se  seraient  passées 
entre-temps.  Dans  tout  ce  qui  était 


arrivé,  la  décision  du  maire  et  de  sa 
femme  de  ne  plus  donner  de  travail  à 
Rosa  n'était  pas  de  la  malchance. 
Cela  n'avait  rien  à voir  non  plus 
avec  le  fait  de  cacher  des  Juifs. 
C'était  lié  à un  contexte  beaucoup 
plus  large,  celui  de  la  guerre. 
Pourtant,  lorsque  l'événement  eut 
lieu,  il  fut  ressenti  comme  une 
punition. 

Tout  commença  une  huitaine  de 
jours  avant  le  24  juin.  Comme 
d'habitude,  Liesel  ramassa  un 
journal  dans  une  poubelle,  près  de  la 
rue  de  Munich.  Elle  le  glissa  sous 


son  bras  et  l'apporta  à Max 
Vandenburg.  Il  venait  de  commencer 
à le  lire  lorsqu'il  lui  lança  un  coup 
d'oeil.  «N'est-ce  pas  chez  lui  que  tu 
portes  le  lavage  et  le  repassage  ? » 
demanda-t-il  en  montrant  une  photo 
en  première  page. 

Liesel,  qui  était  en  train  d'écrire 
pour  la  sixième  fois  sur  le  mur  le 
mot  «discussion  »,  près  du  nuage  et 
du  soleil  dessinés  par  Max, 
s'approcha  de  lui.  Il  lui  tendit  le 
journal.  « Si  »,  confirma- t-elle. 

Elle  entreprit  de  lire  l’article, 
dans  lequel  on  citait  une  déclaration 
du  maire.  Certes,  affirmait  Heinz 


Hermann,  la  guerre  se  déroulait 
parfaitement,  mais  la  population  de 
Molching,  comme  tous  les 
Allemands  responsables,  devait 
s'attendre  à des  temps  plus  difficiles 
et  prendre  les  mesures  adéquates.  « 
On  ne  sait  jamais  ce  que  préparent 
nos  ennemis,  expliquait-il,  ni  de 
quelle  manière  ils  vont  tenter  de 
nous  affaiblir.  » 

Une  semaine  plus  tard,  la  mise  en 
garde  du  maire  porta  ses  fruits 
amers.  Liesel  se  rendit  comme 
d'habitude  chez  lui,  Grande  Strasse, 
et  lut  quelques  pages  du  Siffleur  sur 
le  sol  de  la  bibliothèque.  L'épouse 
du  maire  ne  se  comporta  pas  de 


manière  anormale  (du  moins,  pas 
plus  que  les  autres  jours)  jusqu'au 
moment  où  la  fillette  prit  congé. 

Cette  fois,  lorsqu'elle  offrit  le 
livre  à Liesel,  elle  insista  pour 
qu'elle  l'emporte.  « S'il  te  plaît.  » 
C'était  presque  une  supplication. 
Elle  serrait  les  doigts  autour  du 
livre.  «Prends-le,  s'il  te  plaît, 
prends-le.  » 

Sensible  à l'étrangeté  de  l'épouse 
du  maire,  Liesel  n'osa  pas  la 
décevoir  à nouveau.  Elle  prit  le 
livre  à la  couverture  grise  et  aux 
pages  jaunissantes  et  avança  le  long 
du  couloir.  Au  moment  où  elle 


s'apprêtait  à réclamer  le  linge  à 
laver,  la  femme  en  peignoir  de  bain 
lui  adressa  un  dernier  regard  navré. 
Elle  alla  chercher  une  enveloppe 
dans  un  tiroir  de  la  commode.  «Je 
suis  désolée.  C'est  pour  ta  maman», 
dit-elle  d'une  voix  rocailleuse  à 
force  de  ne  pas  servir. 

Liesel  cessa  de  respirer. 

Elle  se  sentit  soudain  mal  à l’aise 
dans  ses  chaussures. 

Sa  gorge  se  serra  et  elle  se  mit  à 
trembler.  Lorsqu'elle  finit  par 
prendre  la  lettre,  elle  entendit  le 
bruit  de  l'horloge  dans  la 
bibliothèque  et  se  rendit  compte 


alors  qu'il  ne  ressemblait  pas  à un 
tic-tac,  mais  plutôt  aux  coups 
réguliers  d'un  marteau  frappant  le 
sol  par  en  dessous.  Quelque  chose 
comme  un  son  venu  du  tombeau.  Si 
seulement  le  mien  était  prêt,  se  dit- 
elle,  car  en  ce  moment  même,  Liesel 
Meminger  aurait  voulu  mourir. 
Lorsque  les  autres  clients  avaient 
cessé  de  donner  leur  linge,  cela 
n'avait  pas  été  aussi  douloureux.  Il  y 
avait  toujours  le  maire,  sa 
bibliothèque  et  la  relation  avec  son 
épouse.  Un  dernier  espoir  s'enfuyait. 
Cette  fois,  c'était  la  trahison 
suprême. 

Comment  allait-elle  pouvoir 


affronter  sa  maman  ? 

Pour  Rosa,  cette  petite  somme 
d'argent  était  un  appoint  utile.  Cela 
représentait  un  supplément  de  farine, 
un  peu  de  graisse. 

Ilsa  Hermann,  pour  sa  part, 
mourait  d'envie  de  se  débarrasser  de 
Liesel  au  plus  vite.  Cela  se  voyait  à 
sa  façon  de  resserrer  son  peignoir 
autour  d'elle.  Elle  s'obligeait  à rester 
là,  pour  montrer  maladroitement  ses 
regrets,  mais  elle  avait  hâte  que  ce 
soit  fini.  Elle  ouvrit  de  nouveau  la 
bouche.  «Dis  à ta  maman...  », 
commença-t-elle.  Sa  voix  était 
maintenant  plus  assurée.  «Di  s -lui 


que  nous  sommes  désolés.  » Elle 
entraîna  la  fillette  vers  la  sortie. 

Liesel  le  sentait  maintenant  dans 
les  épaules.  La  douleur,  l'impact  de 
l'ultime  rejet. 

Alors,  c'est  ainsi  ? se  dit-elle.  Tu 
me  jettes  dehors  comme  ça? 

Lentement,  elle  prit  son  sac  à linge 
vide  et  gagna  la  porte.  Une  fois  à 
l'extérieur,  elle  se  retourna.  Pour  la 
seconde  fois  de  la  journée,  elle  fit 
face  à la  femme  du  maire.  Elle  la 
regarda  dans  les  yeux  avec  une  fierté 
presque  sauvage.  «Danke  schôn», 
Ilsa  Hermann  lui  adressa  un  pâle 


sourire. 


«Si  un  jour  tu  as  simplement  envie 
de  venir  lire,  dit-elle,  tu  es  la 
bienvenue.  » C'était  un  mensonge,  ou 
plutôt  c'est  ainsi  que  le  perçut 
Liesel,  sous  l'effet  du  choc  et  de  la 
tristesse. 

Elle  était  frappée  par  la  largeur  de 
la  porte.  Pourquoi  donc  avait-on 
besoin  d'un  tel  espace  pour  franchir 
le  seuil  ? Si  Rudy  avait  été  présent, 
il  l'aurait  traitée  d'idiote  : c'était 
pour  pouvoir  faire  entrer  tous  leurs 
meubles,  voyons. 

«Au  revoir  »,  dit-elle.  Lentement, 
dans  un  mouvement  morose,  la  porte 
se  referma  derrière  elle. 


Liesel  ne  s'éloigna  pas. 

* * * 

Elle  s'assit  sur  les  marches  et 
contempla  longuement  Molching.  Il 
ne  faisait  ni  chaud  ni  froid  et  l'on 
voyait  clairement  la  petite  ville 
tranquille.  Molching  était  dans  un 
bocal. 

Liesel  ouvrit  le  courrier.  Le 
maire,  Heinz  Hermann,  exposait  en 
des  termes  diplomatiques  les  raisons 
qui  l'obligeaient  à se  passer  des 
services  de  Rosa  Hubermann. 
Grosso  modo,  il  expliquait  qu'il  se 
montrerait  hypocrite  s'il  continuait  à 
bénéficier  de  petits  luxes  de  ce 


genre,  alors  qu'il  conseillait  à ses 
administrés  de  se  préparer  à des 
temps  plus  difficiles. 

Un  peu  plus  tard,  elle  se  leva  et  se 
dirigea  vers  la  rue  Himmel,  mais 
quand  elle  se  retrouva  dans  la  rue  de 
Munich,  au  niveau  de  l'enseigne 
S TEINERS  CHNEIDERMEISTER, 
sa  tristesse  céda  la  place  à la  colère. 
«Ce  salopard  de  maire,  chuchota-t- 
elle.  Et  sa  pathétique  bonne  femme  ! 
» S'il  fallait  s'attendre  à des  temps 
plus  difficiles,  c'était  une  bonne 
raison  pour  continuer  à employer 
Rosa,  non  ? Au  lieu  de  quoi,  ils  la 
viraient.  Eh  bien,  ils  n'avaient  qu'à 
laver  et  repasser  eux-mêmes  leur 


fichu  linge,  décida-t-elle,  comme 
tout  le  monde.  Comme  les  pauvres. 

Dans  sa  main,  Le  Siffleur  se 
crispa. 

«Du  coup,  elle  m'a  offert  le 
bouquin  par  pitié,  pour  se  donner 
bonne  conscience  »,  murmura-t-elle, 
sans  tenir  compte  du  fait  que  la 
femme  du  maire  le  lui  avait  proposé 
auparavant. 

Elle  revint  sur  ses  pas,  comme 
elle  l'avait  déjà  fait  une  fois,  et  se 
dirigea  vers  le  8,  Grande  Strasse. 
Elle  résista  à la  tentation  de  courir. 
Mieux  valait  garder  son  souffle  pour 
les  mots. 


En  arrivant,  elle  fut  déçue  de  voir 
que  le  maire  n'était  pas  là.  Il  n'y 
avait  aucune  voiture  tranquillement 
garée  dans  la  rue,  ce  qui  était  peut- 
être  préférable,  finalement,  car  Dieu 
sait  ce  qu'elle  aurait  pu  lui  faire  en 
ce  moment  d'affrontement  entre 
riches  et  pauvres. 

Elle  grimpa  les  marches  deux  par 
deux  et  frappa  si  fort  à la  porte 
qu'elle  se  fit  mal.  Ces  petits 
fragments  de  douleur  n'étaient  pas 
désagréables. 

L'épouse  du  maire  recula  en  la 
voyant.  Elle  avait  les  cheveux 
légèrement  humides  et  ses  rides  se 


creusèrent  lorsqu'elle  lut  la  fureur 
sur  le  visage  habituellement  pâle  de 
Liesel.  Elle  ouvrit  la  bouche,  mais 
aucun  son  n'en  sortit.  Tant  mieux,  car 
la  fillette,  elle,  avait  des  choses  à 
dire. 

«Vous  croyez  que  vous  allez 
m'acheter  avec  ce  livre  ? » déclara- 
t-elle.  Sa  voix,  quoique  tremblante 
d'émotion,  sauta  à la  gorge  de  la 
femme.  La  colère  l'aveuglait,  mais 
elle  refusa  de  se  laisser  arrêter.  Elle 
essuya  les  larmes  qui  lui  venaient 
aux  yeux,  «\fous  pensez  tout  arranger 
en  me  donnant  ce  Saumensch  de 
bouquin,  alors  que  je  vais  devoir 
dire  à ma  maman  qu'on  a perdu  notre 


dernier  client  ? Et  vous,  pendant  ce 
temps,  vous  êtes  ici,  bien  installée 
dans  votre  belle  maison.  » 

L'épouse  du  maire  restait  les  bras 
ballants. 

Son  visage  s'effondra. 

Pour  autant,  Liesel  ne  se  démonta 
pas.  Elle  pulvérisa  les  mots 
directement  dans  les  yeux  de  la 
femme. 

«Bien  installée  avec  votre  mari. 
Tous  les  deux.  » Elle  devint 
venimeuse.  Plus  venimeuse  et  plus 
méchante  qu'elle  ne  s'en  serait  cru 
capable. 

La  blessure  des  mots. 


Oui,  la  brutalité  des  mots. 

Elle  allait  les  chercher  dans  un 
tréfonds  qu'elle  découvrait 
seulement  maintenant  et  les  jetait  à 
la  tête  d'Ilsa  Hermann.  «Eh  bien,  il 
est  temps  que  vous  vous  occupiez 
vous-même  de  votre  linge  puant, 
lança-t-elle.  Il  est  temps  que  vous 
admettiez  que  votre  fils  est  mort.  Il  a 
été  tué  ! Il  a été  étranglé  et  haché 
menu  il  y a plus  de  vingt  ans  ! À 
moins  qu'il  ne  soit  mort  de  froid? 
Mais  de  toute  façon,  il  est  mort  ! Il 
est  mort  et,  vous  voulez  que  je  vous 
dise,  c'est  pathétique  que  vous  soyez 
là,  à vous  obliger  à crever  de  froid 
dans  votre  maison  pour  souffrir. 


Vous  croyez  que  vous  êtes  la  seule  ? 
» 


Immédiatement. 

Son  frère  fut  à ses  côtés. 

Il  lui  murmura  de  se  taire,  mais  lui 
aussi  était  mort  et  sa  voix  ne  méritait 
pas  d'être  entendue. 

Il  était  mort  dans  un  train. 

On  l'avait  enterré  dans  la  neige. 

Liesel  lui  jeta  un  coup  d'oeil,  mais 
elle  n'était  pas  capable  de  s'arrêter. 
Pas  encore. 

«Ce  livre,  poursuivit-elle  en 
poussant  le  petit  garçon  sur  les 


marches,  ce  qui  le  fit  tomber,  je  n'en 
veux  pas.» 

Les  mots  étaient  plus  calmes,  mais 
toujours  aussi  brûlants.  Elle  lança 
Le  Siffleur  aux  pieds  de  la  femme, 
chaussés  de  pantoufles.  Il  heurta  le 
ciment  avec  un,  son  mat.  «Je  n'en 
veux  pas,  de  votre  bouquin 
minable...  » Cette  fois,  elle  y 
parvint.  Elle  se  tut. 

Sa  gorge  était  devenue  un  désert. 
Plus  un  seul  mot  sur  des  kilomètres. 

Son  frère  disparut  en  se  tenant  le 
genou. 

Après  une  pause  avortée,  la 
femme  du  maire  fit  un  pas  en  avant  et 


ramassa  le  livre.  Elle  était  toute 
meurtrie,  mais  pas  par  son  sourire, 
cette  fois.  Liesel  le  voyait  sur  son 
visage.  Du  sang  coulait  de  son  nez  et 
venait  lui  lécher  les  lèvres.  Ses 
paupières  avaient  noirci.  Des 
coupures  s'étaient  ouvertes  et  des 
blessures  apparaissaient  à la  surface 
de  sa  peau.  Par  l'effet  des  mots.  Des 
mots  de  Liesel. 

Le  livre  à la  main,  Ilsa  Hermann 
se  releva,  toute  voûtée,  et  voulut 
redire  qu'elle  était  désolée,  mais  la 
phrase  lui  resta  dans  la  gorge. 

Gifle-moi,  pensa  Liesel.  Allez, 
gifle-moi. 


Ilsa  Hermann  ne  la  gifla  pas.  Elle 
se  contenta  de  reculer,  dans 
l'affreuse  atmosphère  de  sa  belle 
maison,  et  Liesel,  une  fois  encore,  se 
retrouva  seule  sur  les  marches.  Elle 
avait  peur  de  se  retourner  parce 
qu'elle  savait  que  lorsqu'elle  le 
ferait,  le  verre  qui  entourait 
Molching  aurait  volé  en  éclats,  à sa 
grande  joie. 

Pour  finir,  elle  relut  la  lettre  et, 
arrivée  près  de  la  grille,  elle  en  fit 
une  boule  serrée  qu'elle  jeta  contre 
la  porte,  comme  un  caillou.  Je  ne 
sais  ce  que  la  voleuse  de  livres 


espérait,  mais  le  papier  heurta  le 
solide  panneau  de  bois,  rebondit  sur 
les  marches  et  atterrit  à ses  pieds. 

« Manqué  »,  constata-t-elle  en 
l'envoyant  dans  l'herbe  d'un  coup  de 
pied. 

Elle  prit  le  chemin  de  la  rue 
Himmel,  en  imaginant  ce  qu'il 
adviendrait  de  cette  boule  de  papier 
à la  prochaine  averse,  quand  la  serre 
de  Molching,  réparée,  serait 
retournée.  Elle  voyait  déjà  les  mots 
en  train  de  se  dissoudre,  lettre  après 
lettre,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  rien. 
Que  le  papier.  Et  la  terre. 


Manque  de  chance,  lorsque  Liesel 
arriva  à la  maison,  Rosa  était  dans 
la  cuisine.  «Eh  bien,  où  est  le  linge  à 
laver  ? demanda-t-elle. 

— Il  n'y  en  avait  pas  aujourd'hui. 

» 

Rosa  alla  s’asseoir  à la  table.  Elle 
avait  compris.  Soudain,  elle  eut  l'air 
plus  vieux.  Liesel  imagina  à quoi 
elle  ressemblerait  si  elle  défaisait 
son  chignon  et  le  lâchait  sur  ses 
épaules.  Une  serviette  grise  de 
cheveux  élastiques. 

«Qu'est-ce  que  tu  as  fait  là-bas, 
petite  Saumensch?»  Le  ton  était 
morne.  Son  venin  habituel  était 


engourdi. 

«C'est  entièrement  ma  faute, 
répondit  Liesel.  J'ai  insulté  la  femme 
du  maire  et  je  lui  ai  dit  d'arrêter  de 
pleurer  la  mort  de  son  fils.  Qu'elle 
était  pathétique.  Du  coup,  elle  a 
décidé  d'arrêter  pour  le  linge.  » Elle 
saisit  un  assortiment  de  cuillères  en 
bois  et  les  posa  devant  Rosa. 
«Tiens,  choisis.  » 

Rosa  en  prit  une,  mais  ne  s'en 
servit  pas.  «Je  ne  te  crois  pas.  » 
Liesel  était  partagée  entre  le 
mensonge  et  la  détresse.  Pour  une 
fois  qu'elle  réclamait  une  Watschen, 
elle  n'y  avait  pas  droit  ! «C'est  de 


ma  faute,  répéta-t-elle. 

— Mais  non  »,  dit  Maman.  Elle 
alla  jusqu'à  se  lever  et  caresser  les 
cheveux  de  Liesel,  qu'elle  n'avait 
pas  lavés.  «Je  sais  que  tu  es 
incapable  de  dire  des  choses 
pareilles. 

— Je  l'ai  fait  ! 

— D'accord,  tu  l'as  fait.  » 

En  quittant  la  pièce,  Liesel 
entendit  le  cliquetis  des  cuillères  en 
bois  qui  étaient  remises  en  place 
dans  leur  boîte  métallique,  suivi, 
lorsqu'elle  entra  dans  sa  chambre,  du 
vacarme  de  l'ensemble,  boîte  et 
cuillères,  jeté  violemment  à terre. 


Un  peu  plus  tard,  elle  descendit  au 
sous-sol,  où  Max  était  debout  dans 
l'obscurité,  visiblement  en  train  de 
boxer  contre  le  Führer. 

«Max  ?»  La  lumière  apparut,  telle 
une  pièce  de  monnaie  rouge  flottant 
dans  un  angle.  «Est-ce  que  vous 
m'apprendriez  à faire  des  pompes  ? 
» 

Max  s'exécuta.  De  temps  à autre, 
il  lui  soulevait  le  torse  pour  l'aider, 
mais  malgré  son  aspect  osseux, 
Liesel  était  forte  et  ses  bras 
supportaient  bien  le  poids  de  son 
corps.  La  voleuse  de  livres  ne 


compta  pas  le  nombre  de  répétitions 
qu'elle  fit  ce  soir-là  à la  faible  lueur 
de  la  lampe,  mais  cela  suffirait  à lui 
donner  des  courbatures  pendant 
plusieurs  jours.  Max  eut  beau  lui 
dire  que  c'était  trop,  elle  continua. 

Une  fois  couchée,  elle  lut  avec 
Papa.  Hans  Hubermann  se  rendit 
compte  que  quelque  chose  n'allait 
pas.  C'était  la  première  fois  depuis 
un  mois  qu'il  venait  s'asseoir  auprès 
d'elle  et  cela  la  réconforta  quelque 
peu.  Il  trouvait  toujours  les  mots 
qu'il  fallait  et  savait  quand  il  devait 
intervenir  ou  au  contraire  la  laisser 


tranquille.  S'il  y avait  un  domaine 
qu'il  connaissait  à la  perfection, 
c'était  la  personnalité  de  Liesel. 

« C'est  le  linge  qui  te  tracasse  ? » 
demanda-t-il. 

Elle  fit  « non  » de  la  tête. 

Il  ne  s'était  pas  rasé  depuis 
plusieurs  jours  et  il  se  frottait  sans 
cesse  les  joues  et  le  menton.  Son 
regard  d'argent  était  paisible  et 
chaleureux,  comme  toujours  lorsqu'il 
s'agissait  de  la  fillette  qui  lui  avait 
été  confiée. 

Quand  la  lecture  vint  à son  terme, 
il  s'endormit.  C'est  le  moment  que 
Liesel  choisit  pour  ouvrir  son  cœur. 


«Papa,  chuchota-t-elle,  je  crois 
que  je  vais  aller  en  enfer.  » 

Ses  jambes  étaient  tièdes,  ses 
genoux  froids. 

Elle  se  rappela  les  nuits  où  elle 
mouillait  son  lit  et  où  Papa  lavait  les 
draps  et  lui  apprenait  l’alphabet. 
Maintenant,  elle  sentait  son  souffle 
sur  les  couvertures.  Elle  embrassa 
ses  joues  rugueuses. 

«Tu  as  besoin  de  te  raser,  dit-elle. 

— Tu  n'iras  pas  en  enfer», 
répondit-il. 

Elle  contempla  quelque  temps  son 
visage.  Puis  elle  s'allongea,  se 
blottit  contre  lui  et,  ensemble,  ils 


s'endormirent,  tout  près  de  Munich, 
certes,  mais  aussi  quelque  part  sur  la 
septième  face  du  dé  de  l’Allemagne. 


LA  JEUNESSE  DE 
RUDY 


À la  fin,  elle  dut  le  lui  donner. 

Il  savait  s'y  prendre. 

UN  PORTRAIT  DE 
RUDY  STEINER: 

JUILLET  1941 

Un  filet  de  boue  enserre  son 
visage.  Sa  cravate  est 
un  balancier  qui  a cessé  depuis 
longtemps  d'osciller. 

Ses  cheveux  citron  qu'éclaire  la 


lampe  sont  ébouriffés 
et  il  arbore  un  sourire  absurde  et 
triste. 


Il  se  tenait  à quelques  mètres  de  la 
marche  et  il  parla  avec  joie  et 
conviction. 

«Ailes  ist  Schiesse  »,  dit-il. 

Tout  est  de  la  merde. 

Au  cours  du  premier  semestre 
1941,  pendant  que  Liesel  était 
occupée  à cacher  Max  Vandenburg, 
à voler  des  journaux  et  à dire  leurs 
quatre  vérités  aux  épouses  de 
maires,  Rudy  affrontait  de  son  côté 


une  nouvelle  vie,  dans  les  Jeunesses 
hitlériennes.  Depuis  début  février,  il 
rentrait  des  réunions  dans  un  état 
pire  qu’avant.  Souvent,  il  était 
accompagné  de  Tommy  Müller,  qui 
n'allait  guère  mieux.  Il  y avait  à cela 
trois  raisons. 

UN  PROBLÈME  À 
TROIS  COMPOSANTES 

1.  Les  oreilles  de  Tommy  Müller. 

2.  Franz  Deutscher,  le  colérique 

chef 

des  Jeunesses  hitlériennes. 

3.  L'incapacité  de  Rudy  à éviter 

d'intervenir. 


Si  seulement  Tommy  Müller 
n'avait  pas  disparu  pendant  sept 
heures,  six  ans  plus  tôt,  lors  d'une 
des  journées  les  plus  froides  que 
Munich  ait  connues...  Ses  otites  et 
ses  tics  nerveux  continuaient  à 
entraver  le  déroulement  des  défilés 
des  Jeunesses  hitlériennes,  et  je  peux 
vous  dire  que  ce  n'était  pas  une 
bonne  chose. 

Au  début,  la  situation  se  dégrada 
lentement,  mais,  au  fil  des  mois, 
Tommy  fut  de  plus  en  plus  la  cible 
de  la  colère  des  chefs  des  Jeunesses 
hitlériennes,  surtout  quand  il 


s’agissait  de  défiler.  Rappelez- vous 
l’anniversaire  d’Hitler,  l'année 
précédente.  Pendant  quelque  temps, 
ses  otites  s'aggravèrent.  Elles 
avaient  atteint  un  stade  où  elles  lui 
causaient  de  vrais  problèmes 
d'audition.  Il  n'entendait  pas  les 
ordres  qui  étaient  hurlés  au  groupe 
lorsqu'ils  défilaient  en  rang.  Que  ce 
soit  à l'intérieur  ou  à l'extérieur, 
dans  la  neige,  la  boue  ou  sous  la 
pluie  battante,  c'était  pareil. 

Or  tout  le  monde  devait  s'arrêter 
au  même  instant. 

«Un  seul  claquement  de  pieds  ! 
leur  disait-on.  Voilà  ce  que  veut 


entendre  le  Führer.  Tous  unis  comme 
un  seul  homme  ! » 

Et  boum,  Tommy. 

Cela  venait  de  son  oreille  gauche, 
je  crois.  C'était  la  plus  atteinte  des 
deux,  et  lorsqu'un  «Halte»  acide 
vrillait  les  oreilles  de  tous  les 
autres,  Tommy  continuait  à marcher, 
sans  se  rendre  compte  de  rien. 
L'effet  était  comique.  Le  malheureux 
arrivait  à changer  en  un  clin  d'oeil 
un  impeccable  défilé  en  chaos. 

Un  samedi  de  début  juillet,  après 
une  énième  tentative  de  défilé  ratée 
à cause  de  Tommy,  Franz  Deutscher 
(un  nom  parfait  pour  un  parfait  jeune 


nazi)  en  eut  pardessus  la  tête. 

«Müller,  du  Affe  ! » Son  épaisse 
chevelure  blonde  lui  massa  le  crâne 
et  ses  paroles  malaxèrent  le  visage 
de  Tommy.  «Espèce  de  singe,  qu'est- 
ce  qui  se  passe?» 

Apeuré,  Tommy  se  recroquevilla, 
mais  sa  joue  gauche  continua  à 
tressauter  d'un  air  joyeux,  comme  s'il 
riait,  triomphant,  et  prenait  la 
semonce  du  bon  côté.  Et  cela  ne 
plaisait  pas  du  tout  à Franz 
Deutscher.  Il  foudroya  Tommy  de 
son  regard  pâle. 

«Eh  bien?  interrogea-t-il.  Qu'est- 
ce  que  tu  réponds?»  Les  tics  de 


Tommy  ne  firent  que  s'accentuer. 

«Tu  te  moques  de  moi  ? 

— Heil»,  parvint  à articuler 
Tommy  dans  une  tentative 
désespérée  pour  se  faire  bien  voir, 
mais  il  fut  incapable  de  prononcer  le 
«Hitler»  qui  aurait  dû  suivre. 

C'est  à ce  moment-là  que  Rudy 
s'avança.  Il  se  planta  face  à Franz 
Deutscher  et  leva  les  yeux  vers  lui.  « 
Chef,  il  a un  problème... 

— Je  m'en  suis  aperçu  ! 

— Aux  oreilles,  poursuivit  Rudy. 
Il  ne  peut  pas... 

— Très  bien  ! » Deutscher  se 
frotta  les  mains.  «Tous  les  deux, 


vous  allez  me  faire  six  fois  le  tour 
du  terrain.  » Ils  obtempérèrent,  mais 
pas  assez  vite.  «Schnell!  » Sa  voix 
les  poursuivit. 

Les  six  tours  accomplis,  ils  eurent 
droit  à quelques  exercices,  le  genre 
où  il  faut  courir,  s'accroupir,  se 
relever  et  recommencer.  Puis,  après 
quinze  longues  minutes,  alors  que 
tout  devait  être  terminé,  ils  reçurent 
de  nouveau  l'ordre  de  s'aplatir  au 
sol. 

Rudy  baissa  les  yeux. 

Un  cercle  de  boue  lui  souriait  de 
travers.. 

Qu'est-ce  que  tu  peux  bien 


regarder  ? semblait-il  demander. 

«Au  sol  ! » ordonna  Franz. 

Rudy  se  mit  à plat  ventre. 

«Debout  ! » Franz  sourit.  «Un  pas 
en  arrière  !»  Ils  obtempérèrent.  «Au 
sol  ! » 

Le  message  était  clair,  et 
maintenant  Rudy  l'acceptait.  Il 
plongea  dans  la  boue  et  retint  son 
souffle.  À ce  moment-là,  alors  qu'il 
était  allongé  l'oreille  contre  le  sol 
détrempé,  l'exercice  prit  fin. 

«Vielen  Dank,  meine  Herren»,  dit 
poliment  Franz  Deutscher.  «Merci 
beaucoup,  messieurs.  » 

Rudy  se  mit  à genoux,  fit  un  peu  de 


jardinage  dans  son  oreille  et  regarda 
Tommy. 

Tommy  ferma  les  yeux  et  un  tic  le 
secoua. 

Ce  jour-là,  lorsqu'ils  regagnèrent 
la  rue  Himmel,  Liesel  jouait  à la 
marelle  avec  quelques  enfants  plus 
jeunes.  Elle  portait  encore  son 
uniforme  de  la  BDM.  Du  coin  de 
l’oeil,  elle  aperçut  leurs  silhouettes 
mélancoliques  qui  se  dirigeaient 
vers  elle.  L'un  des  deux  la  héla. 

Ils  se  retrouvèrent  devant  les 
marches  de  la  maisonnette  de  béton 
des  Steiner  et  Rudy  lui  raconta  ce 


qui  s'était  passé. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Liesel 
s'assit. 

Au  bout  de  onze  minutes,  Tommy, 
qui  s'était  installé  à côté  d'elle, 
déclara  : « C'est  ma  faute»,  mais 
Rudy  balaya  son  affirmation  avec  un 
demi-sourire,  tout  en  passant  le  doigt 
sur  une  traînée  de  boue.  «C'est  ma... 
» tenta  à nouveau  de  dire  Tommy, 
mais  cette  fois  Rudy  le  coupa, 
l'index  pointé  sur  lui. 

« S'il  te  plaît,  Tommy,  tu  arrêtes  ! 
» Il  arborait  une  étrange  expression 
de  satisfaction.  Liesel  n’avait  jamais 
vu  quelqu'un  paraître  à la  fois  si 


malheureux  et  si  plein  de  vie.  « 
Occupe-toi  de  tes  tics  »,  reprit-il, 
avant  de  poursuivre  son  récit. 

Il  faisait  les  cent  pas. 

Tout  en  se  bagarrant  avec  sa 
cravate. 

Ses  paroles,  lancées  en  direction 
de  Liesel,  atterrissaient  sur  la 
marche  de  béton. 

«Ce  Deutscher  nous  a bien  eus, 
hein,  Tommy  ? » résuma-t-il  avec 
entrain. 

Tommy,  entre  deux  tics,  approuva 
de  la  tête.  «C'était  à cause  de  moi, 
commenta-t-il. 

- Qu'est-ce  que  j'ai  dit,  Tommy 


? 


- Quand  ça  ? 

- Maintenant  ! Bon,  maintenant, 
tu  te  tais. 

-D’accord,  Rudy.  » 

Quand  Tommy  rentra  chez  lui  un 
peu  plus  tard,  l'air  morose,  Rudy 
utilisa  une  nouvelle  tactique,  qui  lui 
semblait  avoir  toutes  les  chances  de 
réussir. 

La  pitié. 

Devant  sa  porte,  il  considéra  la 
boue  qui  avait  séché  sur  son 
uniforme,  puis  regarda  Liesel  dans 
les  yeux  avec  une  expression 


désespérée.  «Et  si  on  en  reparlait, 
Saumensch? 

- Si  on  reparlait  de  quoi  ? 

- Tu  sais  bien.  » 

Liesel  répondit  à sa  manière 
habituelle. 

«Saukerl  ! » s'exclama-t-elle  en 
riant,  et  elle  parcourut  les  quelques 
mètres  qui  la  séparaient  de  chez  elle. 
Un  mélange  déconcertant  de  boue  et 
de  pitié  était  une  chose,  mais  cela 
n'avait  rien  à voir  avec  le  fait 
d'embrasser  Rudy  Steiner. 

Sur  le  pas  de  sa  porte,  Rudy  passa 
la  main  dans  ses  cheveux  avec  un 
sourire  triste.  « Ça  arrivera  un  jour, 


Liesel,  la  prévint-il.  Un  jour,  tu 
verras  !» 


Un  peu  plus  de  deux  ans  après, 
quand  elle  écrirait  dans  le  sous-sol, 
il  arriverait  à Liesel  d'avoir  très 
envie  d'aller  le  voir  dans  la  maison 
d’à  côté,  même  si  c’était  le  petit 
matin.  Elle  se  rendrait  également 
compte  que  c'était 

vraisemblablement  cette  période  des 
Jeunesses  hitlériennes  qui  avait 
nourri  chez  Rudy,  et  donc  chez  elle, 
le  désir  de  voler. 

Après  tout,  malgré  les  habituels 
épisodes  pluvieux,  l'été  commençait 


à s'installer.  Les  pommes  Klar 
devaient  avoir  mûri.  Il  y avait 
d'autres  larcins  à commettre. 


DES  PERDANTS 


Au  début,  en  matière  de  vol, 
Liesel  et  Rudy  préférèrent  agir  au 
sein  d'un  groupe,  par  sécurité.  Andy 
Schmeikl  les  convia  à une  rencontre 
au  bord  de  la  rivière.  Il  serait 
question,  entre  autres  sujets,  d'un 
plan  pour  voler  des  fruits. 

« C'est  toi  le  chef,  maintenant  ? » 
demanda  Rudy.  Mais  Andy  secoua 
négativement  la  tête,  plié  sous  le 
poids  de  la  déception.  Visiblement, 
il  aurait  aimé  pouvoir  dire  le 
contraire. 


«Non.  » Son  ton  habituellement 
froid  était  enflammé.  «Il  y a 
quelqu'un  d'autre.  » 

LE  NOUVEL  ARTHUR 
BERG 

Il  avait  les  cheveux  et  le  regard 
flous, 

et  c'était  le  genre  de  délinquant  qui 
vole 

non  pas  par  besoin,  mais  par 
plaisir. 

Il  s'appelait  Viktor  Chemmel. 

Au  contraire  de  la  plupart  de  ceux 
qui  se  livraient  au  vol  sous  ses 


différentes  formes,  Viktor  Chemmel 
ne  manquait  de  rien.  Il  vivait  dans  le 
meilleur  quartier  de  Molching,  dans 
une  villa  qu'on  avait  désinfectée 
quand  on  avait  chassé  les  Juifs.  Il 
avait  de  l'argent.  Il  avait  des 
cigarettes.  Mais  il  voulait  plus 
encore. 

«Ce  n'est  pas  un  crime  de  vouloir 
plus,  proclama-t-il  en  s'allongeant 
dans  l'herbe  parmi  les  autres 
adolescents  réunis  autour  de  lui.  En 
vouloir  plus  est  un  droit  fondamental 
pour  les  Allemands.  Que  dit  notre 
Führer  ? » Il  fournit  lui-même  la 
réponse.  « Que  nous  devons  prendre 
ce  qui  nous  appartient  de  droit  ! 


Au  premier  abord,  Viktor 
Chemmel  était  un  simple  baratineur. 
Malheureusement,  quand  il  le 
voulait,  il  possédait  un  charisme 
indéniable,  une  sorte  de  « suivez- 
moi  ». 

Lorsque  Rudy  et  Liesel 
s'approchèrent  du  groupe  au  bord  de 
la  rivière,  la  fillette  l'entendit  poser 
une  autre  question.  «Alors,  où  sont 
ces  deux  tordus  dont  vous  m'avez 
rebattu  les  oreilles  ? Il  est  déjà 
quatre  heures  dix. 

- Pas  à ma  montre  »,  dit  Rudy. 

Viktor  Chemmel  se  redressa  sur 
un  coude.  «Tu  n'as  pas  de  montre. 


Qu'est-ce  que  je  ferais  ici,  si 

j'avais  de  quoi  m'en  acheter  une  ? 

» 

Le  nouveau  chef  se  redressa  et 
sourit,  découvrant  une  dentition 
éblouissante.  Il  se  tourna  ensuite 
négligemment  vers  Liesel.  «Et  qui 
est  la  petite  pute  ? » Liesel,  habituée 
aux  injures,  se  contenta  de  fixer  son 
regard  embrumé. 

«L'an  dernier,  dit-elle,  j'ai  volé  au 
moins  trois  cents  pommes  et  des 
dizaines  de  pommes  de  terre.  Les 
barbelés  ne  me  font  pas  peur  et  je 
vaux  autant  que  tous  les  autres. 

- C'est  vrai  ? 


- Oui.  » Elle  ne  cilla  pas.  «Je 
veux  simplement  ma  part  de  ce 
qu'on  fauche.  Quelques  pommes 
ici  ou  là.  Quelques  restes  pour 
mon  ami  et  moi. 

- Bon,  ça  doit  pouvoir  se  faire.  » 
Viktor  alluma  une  cigarette  et  la 
porta  à ses  lèvres.  Il  souffla 
ostensiblement  la  fumée  au  visage 
de  Liesel. 

Elle  ne  toussa  pas. 

À part  son  chef,  la  bande  était  la 
même  que  l'année  passée.  Liesel  se 
demandait  pourquoi  l'un  des  autres 
garçons  n'avait  pas  pris  la  relève, 


mais,  en  les  observant  tour  à tour, 
elle  comprit  qu'ils  en  étaient 
incapables.  Ils  n'avaient  aucun 
scrupule  à voler,  mais  il  fallait  qu'on 
leur  dise  quoi.  Ils  aimaient  que 
quelqu'un  le  leur  dise  et  Viktor 
Chemmel  aimait  être  ce  quelqu'un. 
C'était  un  chouette  microcosme. 

Pendant  un  moment,  Liesel 
regretta  Arthur  Berg.  Ou  bien  celui- 
ci  serait-il  tombé,  lui  aussi,  sous 
l'influence  de  Chemmel  ? Aucune 
importance,  après  tout.  Liesel  savait 
simplement  que  le  nouveau  chef  de 
la  bande  avait  la  fibre  d'un  tyran,  au 
contraire  d'Arthur  Berg. 


L'an  passé,  si  elle  était  restée 
coincée  dans  un  arbre,  Arthur  serait 
revenu  la  chercher,  même  s'il 
affirmait  le  contraire.  Viktor 
Chemmel,  lui,  ne  prendrait  même 
pas  la  peine  de  se  retourner.  Ça,  elle 
l'avait  tout  de  suite  compris. 

Viktor  s'était  levé  et  considérait  le 
garçon  dégingandé  et  la  fillette  à 
l'air  mal  nourri.  «Alors,  vous  avez 
envie  de  voler  avec  moi  ?» 
demanda-t-il. 

Qu'avaient-ils  à perdre  ? Ils 
hochèrent  affirmativement  la  tête. 

Viktor  s'approcha  de  Rudy  et 
l'empoigna  par  les  cheveux.  «Je 


veux  te  l'entendre  dire. 

- Absolument,  dit  Rudy,  avant  d'être 
repoussé  sèchement,  frange  en 
premier. 

- Et  toi  ? 

- Moi  aussi,  bien  sûr.  » Liesel  fut 
assez  rapide  pour  s'éviter  le  même 
traitement. 

Viktor  sourit.  Il  écrasa  sa 
cigarette,  prit  une  profonde 
inspiration  et  se  gratta  le  torse. 
«Messieurs,  petite  pute,  il  me 
semble  qu'il  est  temps  d'aller  faire 
nos  courses.  » 

Tandis  que  le  groupe  s'ébranlait, 
Liesel  et  Rudy  fermèrent  la  marche, 


selon  leur  habitude. 

«Il  te  plaît?  chuchota  Rudy. 

- Et  à toi  ?» 

Il  se  tut  un  instant.  «Pour  moi,  c'est 
un  vrai  salopard. 

- Pour  moi  aussi.  » 

La  distance  commençait  à se 
creuser  entre  les  autres  et  eux. 

« Dépêchons-nous,  on  prend  du 
retard»,  dit  Rudy. 

Ils  atteignirent  la  première  ferme 
au  bout  de  quelques  kilomètres.  En 
arrivant,  ils  reçurent  un  choc.  Les 
arbres  qu'ils  imaginaient  chargés  de 
fruits  étaient  maigres  et  souffreteux, 


avec  à peine  quelques  malheureuses 
pommes  sur  chaque  branche.  La 
ferme  suivante  offrait  le  même 
spectacle.  Peut-être  la  saison  était- 
elle  mauvaise.  Ou  alors  ils 
arrivaient  trop  tard. 

À la  fin  de  la  journée,  au  moment 
du  partage,  Liesel  et  Rudy  reçurent 
une  minuscule  pomme  pour  eux 
deux.  Il  faut  reconnaître  que  le  butin 
était  incroyablement  pauvre  et 
Viktor  Chemmel  ne  laissait  rien  au 
hasard. 

«Comment  t'appelles  ça?» 
demanda  Rudy,  le  fruit  au  creux  de 
la  main. 


Viktor  ne  prit  même  pas  la  peine 
de  se  retourner.  « quoi  ça  ressemble 
? » Il  lançait  les  paroles  par-dessus 
son  épaule. 

«Une  seule  mocheté  de  pomme  ? 

— Tiens  ! » Une  pomme  à demi 
mangée  leur  fut  lancée.  Elle  atterrit 
par  terre,  sur  le  côté  entamé,  «Vous 
pouvez  avoir  celle-ci  aussi.  » 

Rudy  était  furieux.  «Va  te  faire 
voir.  On  n'a  pas  fait  quinze 
kilomètres  à pied  pour  une  minable 
pomme  et  demie,  n'est-ce  pas,  Liesel 
?» 

Liesel  ne  répondit  pas. 

Elle  n'en  eut  pas  le  temps.  Avant 


même  qu'elle  ait  pu  ouvrir  la 
bouche,  Rudy  se  retrouvait  par  terre, 
les  bras  en  croix,  Viktor  Chemmel  à 
califourchon  sur  lui,  les  mains  autour 
de  sa  gorge.  À la  demande  de  son 
chef,  Andy  Schmeikl  récupéra  les 
pommes. 

«Tu  lui  fais  mal,  dit  Liesel. 

— Tu  crois  ?»  Viktor  souriait  de 
nouveau.  Elle  avait  horreur  de  ce 
sourire. 

« Il  ne  me  fait  pas  mal.  » Les  mots 
sortaient  difficilement  de  la  bouche 
de  Rudy,  devenu  écarlate.  Son  nez  se 
mit  à saigner. 

Viktor  lui  serra  encore  un  peu  le 


cou,  puis  le  lâchai  II  se  releva,  fit 
négligemment  quelques  pas  et 
déclara  : «Debout,  mon  vieux.  » 
Rudy  choisit  la  voie  de  la  sagesse  et 
obtempéra. 

Viktor  s’approcha  de  lui  et  lui 
tapota  le  bras.  Puis  il  chuchota  : «Je 
te  suggère  de  dégager,  petit,  sauf  si 
tu  préfères  que  je  transforme  ce  filet 
de  sang  en  fontaine.  » Il  se  tourna 
vers  Liesel.  «Et  emmène  ta  petite 
salope  avec  toi.  » 

Personne  ne  remua  le  petit  doigt. 

«Alors,  qu'est-ce  que  tu  attends  ? 

» 

Liesel  prit  la  main  de  Rudy  et  ils 


s’en  allèrent,  non  sans  que  Rudy  se 
soit  retourné  une  dernière  fois  pour 
cracher  un  jet  de  salive  mêlée  de 
sang  aux  pieds  de  Viktor  Chemmel. 
Ce  qui  suscita  une  dernière 
remarque. 

UNE  PETITE  MENACE 
DE  VIKTOR  CHEMMEL 

À L'INTENTION  DE  RUDY 
STEINER 

«Tu  me  le  paieras  un  jour,  mon 
pote.» 


On  peut  dire  ce  qu'on  veut  de 
Viktor  Chemmel,  mais  il  ne  manquait 


ni  de  patience  ni  de  mémoire.  Il  lui 
fallut  environ  cinq  mois  pour  mettre 
sa  menace  à exécution. 


CROQUIS 


Si  l'été  de  1941  commençait  à se 
dresser  comme  une  muraille  autour 
de  Rudy  et  de  Liesel,  il  se  déroulait 
sous  forme  d'écriture  et  de  peinture 
pour  Max  Vandenburg.  Dans  ses 
pires  moments  de  solitude  au  fond 
de  son  sous-sol,  les  mots 
s'accumulaient  peu  à peu  autour  de 
lui.  Les  visions  se  mirent  à pleuvoir 
et,  de  temps  à autre,  elles  lui 
échappaient  des  mains. 

Il  avait  ce  qu'il  appelait  sa  petite 
ration  d'outils  : 


Un  livre  peint. 

Une  poignée  de  crayons. 

Des  idées  plein  la  tête. 

Et  il  les  assemblait  comme  un 
simple  puzzle. 

Au  départ,  il  avait  eu  l'intention 
d'écrire  sa  propre  histoire. 

Il  avait  décidé  de  coucher  sur  le 
papier  ce  qui  lui  était  arrivé  — les 
événements  qui  l'avaient  conduit 
dans  un  sous-sol  de  la  rue  Himmel 
— , mais  le  résultat  fut  tout  autre. 
L'exil  de  Max  donna  naissance  à 
quelque  chose  de  complètement 
différent,  des  pensées  qui  lui 


traversaient  l'esprit  et  qu'il  choisit 
de  retenir,  car  elles  sonnaient  juste. 
Elles  étaient  plus  réelles  que  les 
lettres  qu'il  écrivait  à sa  famille  et  à 
son  ami  Walter  Kugler,  en  sachant 
pertinemment  qu'il  ne  pouvait  les 
envoyer. 

L'une  après  l'autre,  les  pages 
profanées  de  Mein  Kampj 

devenaient  une  série  de  croquis,  qui 
résumaient  à ses  yeux  les  faits  à 1' 
origine  de  son  changement  de  vie. 
Certains  prenaient  quelques  minutes. 
D'autres  des  heures.  Il  résolut  de 
donner  à Liesel  le  livre  une  fois 
achevé,  lorsqu'elle  aurait  l'âge  de  le 
lire  et,  espérait-il,  que  toute  cette 


absurdité  aurait  pris  fin. 

Dès  l'instant  où  il  posa  son  crayon 
sur  la  première  page  peinte,  il  garda 
le  livre  en  permanence  auprès  de  lui. 
Parfois,  il  dormait  avec. 

Une  après-midi,  après  ses  pompes 
et  ses  abdominaux,  il  s'endormit, 
assis  contre  le  mur  du  sous-sol. 
Quand  elle  descendit,  Liesel 
découvrit  le  livre  posé  près  de  lui, 
en  appui  sur  sa  cuisse,  et  elle  ne  put 
résister  à la  curiosité.  Elle  se  pencha 
et  le  ramassa,  pensant  que  Max  allait 
se  réveiller.  Mais  il  ne  bougea  pas. 
Elle  entendait  à peine  le  bruit  léger 
de  son  souffle,  tandis  qu'elle  ouvrait 


le  livre  et  regardait  quelques  pages 
au  hasard... 


* * * 


Effrayée,  elle  remit  le  livre  à sa 
place,  contre  la  cuisse  de  Max. 

Elle  sursauta  en  entendant  une 
voix. 

«Danke  schôn»,  disait-elle.  Liesel 
se  tourna  vers  le  propriétaire  de 
cette  voix  et  vit  qu'un  petit  sourire 
de  satisfaction  flottait  sur  ses  lèvres. 

« Seigneur  ! s'exclama-t-elle,  vous 
m'avez  fait  peur,  Max  ! » 

Il  se  rendormit  et  Liesel  remonta 
l'escalier  en  emportant  cette  pensée 


avec  elle. 

Vous  m'avez  fait  peur,  Max. 


LE  SIFFLEUR  ET  LES 
CHAUSSURES 


Le  même  schéma  se  poursuivit 
jusqu'au  milieu  de  l'automne.  Rudy 
essayait  de  son  mieux  de  survivre 
aux  Jeunesses  hitlériennes.  Max 
faisait  ses  pompes  et  ses  croquis. 
Liesel  trouvait  des  journaux  et 
écrivait  des  mots  sur  le  mur  du  sous- 
sol. 

Il  faut  signaler  néanmoins  que  tout 
schéma  présente  au  moins  un  petit 
défaut,  qui  va  un  jour  le  faire 


trébucher  ou  basculer  d'une  page  à 
l'autre.  Ici,  en  l'occurrence,  le 
facteur  principal  fut  Rudy.  Ou  du 
moins,  Rudy  et  un  terrain  de  sport 
fraîchement  recouvert  d'engrais. 

Fin  octobre,  les  choses  suivaient 
apparemment  leur  cours.  Un  gamin 
affreusement  sale  descendait  la  rue 
Rimmel.  Dans  quelques  minutes,  il 
retrouverait  sa  Camille  et  leur 
raconterait  un  mensonge,  à savoir 
que  les  membres  de  sa  section  des 
Jeunesses  hitlériennes  s'étaient  vu 
donner  un  supplément  d'exercices 
sur  le  terrain.  Ses  parents 
s'attendraient  même  à quelques 
éclats  de  rire.  Mais  il  n'y  en  aurait 


pas. 

Aujourd'hui,  Rudy  n'avait  pas  le 
cœur  à rire,  ni  à mentir. 

Ce  mercredi-là,  Liesel  s'aperçut 
que  Rudy  Steiner  n'avait  pas  de 
chemise.  Et  qu'il  était  furieux. 

« Qu’est-il  arrivé  ? » demanda-t- 
elle  en  le  voyant  passer  devant  elle. 

Il  fit  machine  arrière  et  lui  tendit 
la  chemise.  « Sens  ! dit-il. 

— Comment  ? 

— Tu  es  sourde  ? Sens  ! » 

À contrecœur,  Liesel  se  pencha  et 
huma  la  chemise  brune.  «Jésus, 
Marie,  Joseph  ! C'est  de  la...  ?» 

Rudy  hocha  affirmativement  la 


tête.  «J'en  ai  sur  le  menton,  aussi. 
Sur  le  menton  ! Une  chance  que  je 
n'en  ait  pas  avalée  ! 

— Jésus,  Marie,  Joseph  ! 

— Aux  Jeunesses  hitlériennes,  ils 
venaient  juste  de  fertiliser  le  terrain. 
» Il  jeta  à nouveau  un  oeil  dégoûté  à 
sa  chemise.  « C'est  de  la  bouse  de 
vache,  je  crois. 

— Est-ce  que,  comment  s’appelle- 
t-il  déjà,  Deutscher,  était  au  courant? 

— Il  dit  que  non,  mais  il  avait  un 
sourire  jusqu'aux  oreilles. 

— Jésus,  Marie... 

— Tu  pourrais  arrêter  de  répéter 
ça  ? » 


Ce  dont  Rudy  avait  besoin,  à ce 
moment  précis,  c'était  une  victoire. 
Il  avait  perdu  dans  son  affrontement 
avec  Viktor  Chemmel.  Il  avait  eu 
problème  sur  problème  aux 
Jeunesses  hitlériennes.  Il  ne 
demandait  rien  de  plus  qu'une  petite 
part  de  triomphe  et  il  avait  bien 
l'intention  de  l'obtenir. 

Il  poursuivit  son  chemin  mais,  en 
arrivant  devant  sa  porte,  il  changea 
d'avis  et  revint  lentement  vers 
Liesel. 

D'une  voix  calme,  il  déclara:  «Tu 
sais  ce  qui  me  remonterait  le  moral 


?» 

Liesel  se  contracta.  « Si  tu  crois 
que  je  vais  te...  dans  cet  état...  » 

Il  eut  l’air  déçu  de  sa  réponse.  « 
Non,  pas  ça.  » Avec  un  sourire,  il  se 
rapprocha  d'elle.  «Autre  chose.»  Il 
réfléchit  quelques  instants,  puis  leva 
la  tête.  «Regarde-moi,  je,  suis 
dégoûtant.  Je  pue  la  bouse  de  vache, 
ou  la  crotte  de  chien,  si  tu  préfères, 
et  comme  d'habitude,  je  meurs  de 
faim.»  Il  s'interrompit,  puis  reprit: 
«Franchement,  j'ai  besoin  d'être 
gagnant  à un  moment,  Liesel.  » 

Elle  le  savait. 

Elle  se  serait  rapprochée  de  lui 


s'il  n'y  avait  eu  cette  odeur. 

Voler. 

Il  fallait  qu'ils  volent  quelque 
chose. 

Non. 

Il  fallait  qu'ils  récupèrent  quelque 
chose.  N'importe  quoi.  Mais  sans 
attendre. 

«Juste  toi  et  moi,  cette  fois, 
suggéra  Rudy.  Sans  un  Chemmel  ou 
un  Schmeikl.  Juste  nous  deux.  » 

Malgré  elle,  elle  sentit  ses  mains 
la  démanger,  son  pouls  s'accélérer  et 
sa  bouche  sourire.  Tout  ça  en  même 
temps.  « Super. 

— Au  poil.  » Rudy  ne  put  retenir 


un  sourire  fertilisé.  « On  dit  demain 

?» 

Liesel  hocha  affirmativement  la 
tête.  «Demain.  » 

Leur  plan  était  parfait,  à un  détail 
près  : 

Ils  ne  savaient  par  quoi 
commencer. 

Il  n'y  avait  plus  de  fruits.  Rudy 
tordit  le  nez  à l'idée  de  dérober  des 
pommes  de  terre  et  des  oignons,  et 
d'un  commun  accord  ils  décidèrent 
de  ne  pas  s’attaquer  de  nouveau  à 
Otto  Sturm  et  à sa  bicyclette  chargée 
de  produits  de  la  ferme.  Une  fois, 


c'était  immoral.  Deux  fois,  c'était 
dégueulasse. 

« Où  va-t-on  ? demanda  Rudy. 

— Comment  le  saurais-je  ? C'était 
ton  idée,  n'est-ce  pas  ? 

— Cela  ne  t'empêche  pas  de 
réfléchir  de  ton  côté.  Je  ne  peux 
penser  à tout. 

— Tu  es  incapable  de  penser  à 
quelque  chose...  » 

Ils  continuèrent  à se  disputer  tout 
en  traversant  Molching.  Une  fois 
sortis  de  la  ville,  ils  aperçurent  les 
premières  fermes  et  les  arbres  qui  se 
dressaient  comme  des  statues 
émaciées.  Les  branches  étaient 


grises  et,  quand  ils  levèrent  les  yeux, 
ils  ne  virent  que  des  branches 
dépouillées  et  un  ciel  vide. 

Rudy  cracha  par  terre. 

Ils  traversèrent  à nouveau 
Molching,  tout  en  émettant  des 
suggestions. 

« Et  Frau  Diller  ? 

— Frau  Diller  ? 

— Peut-être  que  si  l'on  disait 
«Heil  Hitler»  avant  de  faucher 
quelque  chose,  ça  marcherait.  » 

Après  avoir  arpenté  la  rue  de 
Munich  pendant  une  heure  ou  deux, 
ils  furent  sur  le  point  d'abandonner. 


La  nuit  tombait.  « Ça  ne  rime  à rien, 
dit  Rudy,  et  je  n'ai  jamais  eu  aussi 
faim.  Bon  sang,  j'ai  les  crocs.  » Il  fit 
encore  quelques  pas  et  se  retourna.  « 
Qu'est-ce  qui  se  passe  ? » demanda- 
t-il.  Liesel  s'était  en  effet  figée  sur 
place,  comme  frappée  par  une 
révélation  soudaine. 

Pourquoi  n'y  avait-elle  pas  pensé 
plus  tôt? 

«Eh  bien  ?»  Rudy  commençait  à 
s'impatienter.  «Qu'est-ce  qu'il  y a, 
Saumensch?  » 

Liesel  s'interrogeait.  Devait-elle 
vraiment  mettre  son  plan  à exécution 
? Pouvait-elle  vraiment  se  venger  de 


quelqu'un  de  cette  manière  ? 
Pouvait-elle  mépriser  quelqu'un  à ce 
point? 

Elle  se  mit  à marcher  en  sens 
inverse.  Quand  Rudy  la  rattrapa,  elle 
ralentit  légèrement,  dans  l'espoir  de 
s'éclaircir  un  peu  les  idées.  Après 
tout,  la  culpabilité  était  déjà  là.  La 
graine  avait  germé  et  formait  une 
fleur  aux  sombres  feuilles.  Liesel 
réfléchit  encore  un  peu.  Au 
carrefour,  elle  s'arrêta. 

«Je  connais  un  endroit  »,  dit-elle. 

Ils  franchirent  la  rivière  et 
montèrent  la  colline. 


Sur  Grande  Strasse,  ils  furent 
frappés  par  la  splendeur  des 
demeures.  Les  portes  d'entrée  cirées 
brillaient  comme  des  miroirs,  et  les 
tuiles  des  toits,  parfaitement 
incurvées,  ressemblaient  à des 
postiches.  Murs  et  fenêtres  étaient 
impeccables  et  c'est  tout  juste  si  les 
cheminées  n'exhalaient  pas  des 
ronds  de  fumée. 

Rudy  freina  des  quatre  fers.  «La 
maison  du  maire?» 

Liesel  approuva  d'un  signe  de  tête, 
l'air  sérieux.  Un  silence,  puis  : « Ils 
ont  viré  Rosa.  » 

Au  moment  où  ils  tournaient  en 


direction  de  la  demeure  des 
Hermann,  Rudy  se  borna  à demander 
comment  ils  allaient  bien  pouvoir  y 
pénétrer.  Liesel  savait.  «Je  connais 
les  lieux  »,  répondit-elle.  Pourtant, 
quand  ils  aperçurent  la  fenêtre  de  la 
bibliothèque,  à l'arrière  du  bâtiment, 
elle  reçut  un  choc.  La  fenêtre  était 
fermée. 

« Eh  bien  ? » dit  Rudy. 

Liesel  fit  demi-tour.  « Pas 
aujourd'hui»,  répondit-elle  en 
pressant  le  pas.  Rudy  se  mit  à rire  et 
la  rattrapa. 

«J’en  étais  sûr  ! s'exclama- t-il,  je 
te  connais,  sale  petite  Saumensch. 


Tu  serais  incapable  de  rentrer  là- 
dedans  même  si  tu  avais  la  clé.  » 
Liesel  préféra  ignorer  le 
commentaire  de  Rudy.  Elle  accéléra 
encore  l'allure.  « Ça  t'ennuie  ? Il 
suffit  d'attendre  l'occasion.  » Au 
fond  d'elle-même,  elle  éprouvait  une 
vague  satisfaction  de  n'avoir  pu 
pénétrer  dans  la  maison,  mais  elle 
refusait  de  l'admettre.  Elle  se  faisait 
des  reproches.  Pourquoi,  Liesel,  as- 
tu  explosé  lorsqu'ils  ont  décidé  de  se 
passer  des  services  de  Rosa  ? se 
demandait-elle.  Pourquoi  n'as-tu  pas 
fermé  ton  clapet  ? Si  ça  se  trouve,  la 
femme  du  maire  va  mieux  depuis  que 
tu  lui  as  hurlé  dessus.  Peut-être 


qu'elle  s'est  reprise  et  qu'elle  va 
arrêter  de  se  geler  dans  cette  maison 
et  laisser  la  fenêtre  fermée, 
maintenant...  Tu  n'es  qu'une  stupide 
Saumensch,  ma  pauvre  ! 

Toutefois,  la  semaine  suivante, 
lors  de  leur  cinquième  visite  sur  les 
hauts  de  Molching,  la  situation  avait 
changé. 

La  fenêtre  ouverte  laissait  entrer 
un  souffle  d'air.  Ce  qui  suffisait. 

Rudy  s'arrêta  le  premier.  Il  donna 
un  petit  coup  dans  les  côtes  de 
Liesel  avec  le  plat  de  la  main.  «La 
fenêtre  est  ouverte,  non  ? » 

chuchota-t-il.  Son  impatience  était 


tangible,  comme  un  avant-bras  qui 
serait  venu  se  poser  sur  l'épaule  de 
la  fillette. 

« Jawohl,  répondit-elle.  Elle  l'est. 

» 

Et  cela  lui  réchauffa  le  cœur. 

* * * 

Les  fois  précédentes,  quand  ils 
avaient  trouvé  la  fenêtre 
hermétiquement  fermée,  la  déception 
apparente  de  Liesel  cachait  un 
soulagement  intense.  Aurait-elle  le 
culot  d'entrer  ? Et  pour  qui,  ou  pour 
quoi,  en  fait,  allait-elle  s'introduire 
dans  la  maison  ? Pour  Rudy  ? Pour 
trouver  de  quoi  manger  ? 


Non.  L'horrible  vérité  était  qu'elle 
se  moquait  de  la  nourriture  et  que 
Rudy,  même  si  elle  s'en  défendait,  ne 
jouait  qu'un  rôle  de  second  plan  dans 
son  projet.  Ce  qu'elle  voulait,  c'était 
le  livre.  Le  Siffleur.  Elle  n'aurait  pas 
voulu  le  recevoir  des  mains  d'une 
vieille  femme  pathétique  et  solitaire. 
Cela  paraissait  un  peu  plus 
acceptable  de  le  voler.  Bizarrement, 
elle  considérait  que  voler  ce  livre 
était  un  peu  comme  le  mériter. 

L'ombre  gagnait. 

Tous  deux  se  dirigèrent  vers  la 
demeure  massive  et  immaculée.  Ils 
rassemblèrent  leurs  idées. 


«Tu  as  faim?  chuchota  Rudy. 

- Je  suis  affamée.  » De  lecture. 
«Regarde,  une  lumière  vient  de 

s'allumer  à l'étage. 

- J'ai  vu. 

T'as  toujours  faim, 
Saumensch?  » 

Un  petit  rire  nerveux  les  secoua. 
Ils  devaient  maintenant  décider 
lequel  des  deux  pénétrerait  dans  la 
maison  et  lequel  monterait  la  garde. 
En  tant  que  garçon,  Rudy  estimait 
devoir  être  l'agresseur,  mais 
visiblement  Liesel  connaissait  bien 
les  lieux.  C'était  à elle  de  s'y 
introduire.  Elle  savait  à quoi  cela 


ressemblait  de  l'autre  côté  de  la 
fenêtre. 

Elle  le  dit  à haute  voix.  « C'est 
moi  qui  y vais.  » 

Liesel  ferma  les  yeux. 
Hermétiquement. 

Elle  s'obligea  à se  souvenir,  à 
revoir  en  imagination  le  maire  et  sa 
femme.  Elle  visualisa  l'amitié  qui 
était  née  entre  Ilsa  Hermann  et  elle, 
et  veilla  à ce  qu'elle  soit  repoussée  à 
coups  de  pied  dans  les  tibias.  Le 
système  fonctionna.  Elle  les  détesta. 

Après  avoir  observé  la  rue,  ils 
traversèrent  la  cour  en  silence. 

Ils  s'accroupirent  sous  la  fenêtre 


entrouverte.  Le  bruit  de  leur 
respiration  s'amplifia. 

« Donne-moi  tes  chaussures,  dit 
Rudy.  Tu  feras  moins  de  bruit.  » 

Sans  protester,  elle  défit  ses  vieux 
lacets  noirs  et  abandonna  ses 
souliers  sur  le  sol.  Puis  elle  se 
redressa  et  Rudy  ouvrit  suffisamment 
la  fenêtre  pour  qu'elle  puisse  entrer. 
Le  bruit  passa  au-dessus  de  leur  tête 
comme  un  avion  volant  à basse 
altitude. 

Liesel  se  hissa  sur  le  rebord  et 
s'insinua  à l'intérieur.  Rudy  avait  eu 
raison  de  lui  faire  ôter  ses 
chaussures,  car  elle  atterrit  plus 


lourdement  sur  le  plancher  qu'elle  ne 
l'aurait  pensé.  L'impact  fut 
douloureux  pour  la  plante  de  ses 
pieds. 

La  pièce  n'avait  pas  changé. 

Liesel  évacua  le  sentiment  de 
nostalgie  qui  la  gagnait.  Elle 
s'avança  en  rampant,  puis  laissa  ses 
yeux  s'habituer  à la  pénombre 
poussiéreuse. 

« Que  se  passe-t-il  ? » chuchota 
au-dehors  Rudy.  Elle  le  fit  taire  d'un 
geste  de  la  main  qui  signifiait: 
«Hait' s Maul  — Tiens-toi 
tranquille.  » 

« De  la  nourriture,  lui  rappela- t-il. 


Trouve  de  la  nourriture.  Et  des 
cigarettes,  si  tu  peux.  » 

Ce  n'était  toutefois  pas  ce  que 
Liesel  avait  à l'esprit.  Elle  était  dans 
son  élément,  parmi  les  livres  du 
maire  aux  couvertures  de  toutes  les 
couleurs,  avec  leurs  titres  gravés  en 
lettres  dorées  ou  argentées.  Elle 
sentait  l'odeur  des  pages.  C'est  tout 
juste  si  elle  n'avait  pas  sur  la  langue 
le  goût  des  mots  qui  s'accumulaient 
autour  d'elle.  Ses  pas  la  conduisirent 
vers  le  mur  de  droite.  Elle  savait  où 
trouver  le  livre  qu'elle  cherchait, 
mais,  lorsqu'elle  parvint  à l'endroit 
où  était  habituellement  rangé  Le 
Siffleur,  il  n'était  pas  là.  À sa  place, 


sur  l'étagère,  il  y avait  un  petit 
espace  vide. 

Elle  entendit  des  pas  résonner  au- 
dessus  de  sa  tête.  « La  lumière  ! Elle 
s'est  éteinte  !»  chuchota  Rudy  par  la 
fenêtre  ouverte. 

«Scheisse  ! 

« Ils  descendent  ! » 

Une  éternité  s'écoula,  les  quelques 
secondes  nécessaires  à Liesel  pour 
se  décider.  Elle  fit  le  tour  de  la 
pièce  du  regard  et  aperçut  Le 
Siffleur,  qui  attendait  patiemment  sur 
le  bureau  du  maire. 

« Grouille-toi  ! » lança  Rudy. 
Mais  Liesel  ne  se  pressa  pas.  Elle 


alla  tranquillement  prendre  le  livre. 
Puis  elle  traversa  la  pièce  jusqu'à  la 
fenêtre,  se  hissa  sur  le  rebord,  et 
retomba  sur  ses  pieds  de  l'autre  côté. 
Cela  lui  fit  à nouveau  mal,  mais  aux 
chevilles,  cette  fois. 

«Cours,  cours  ! implora  Rudy. 
Schnell!  » 

Lorsqu'ils  se  retrouvèrent  sur  la 
route  de  la  rivière,  en  direction  de  la 
rue  de  Munich,  elle  s'  arrêta  pour 
récupérer,  pliée  en  deux.  L'air  se 
figeait  dans  sa  gorge  et  son  sang 
battait  à ses  oreilles. 

Rudy  était  dans  le  même  état. 

Lorsqu'il  leva  les  yeux,  il  vit  le 


livre  glissé  sous  son  bras.  Il  resta 
bouche  bée.  «Qu'est-ce  que...  » Il  ne 
trouvait  pas  les  mots.  «Tu  as  pris  un 
livre  ? » 

Liesel  haletait,  maintenant.  «C'est 
tout  ce  que  j'ai  trouvé.  » 

Malheureusement,  Rudy  flaira  le 
mensonge.  Il  la  considéra,  tête 
penchée.  «Tu  n'es  pas  allée  chercher 
à manger,  hein?  Tu  as  eu  ce  que  tu 
voulais...  » C'était  plus  une 
affirmation  qu'une  question. 

Liesel  se  redressa.  Elle  venait  de 
penser  à quelque  chose.  Quelque 
chose  d'atterrant. 

Les  chaussures. 


Elle  regarda  les  pieds  de  Rudy, 
puis  ses  mains,  puis  le  sol  autour  de 
lui. 

« Quoi  ? interrogea-t-il.  Qu'est-ce 
qu'il  y a? 

— Saukerl  ! Où  sont  mes 
chaussures  ? » Rudy  pâlit,  ce  qui 
confirma  les  doutes  de  Liesel.  «Tu 
les  as  laissées  là-bas,  n'est-ce  pas 
?»  suggéra-t-elle. 

Rudy  jeta  des  regards  désespérés 
autour  de  lui,  comme  pour  nier  la 
réalité.  Il  eut  beau  s'imaginer  en 
train  de  ramasser  les  chaussures,  il 
savait  que  ce  n'était  pas  le  cas.  Elles 
n'étaient  pas  là.  Elles  se  trouvaient 


près  du  mur,  au  8,  Grande  Strasse. 
Une  présence  inutile.  Pire, 
dénonciatrice. 

«Dummkopf!  » lança-t-il  en  se 
donnant  une  tape  sur  l'oreille. 
Catastrophé,  il  contempla  les  pieds 
chaussés  de  socquettes  de  Liesel. 
«Imbécile  que  je  suis  ! » Il  ne  lui 
fallut  pas  longtemps  pour  décider  de 
réparer  sa  bêtise.  «Attends-moi  ! » 
dit-il  en  retournant  sur  ses  pas. 

«Ne  te  fais  pas  prendre  ! » cria 
Liesel.  Mais  il  ne  l'entendit  pas. 

Pendant  son  absence,  les  minutes 
furent  longues. 


La  nuit  était  maintenant 
complètement  tombée  et  Liesel 
s'attendit  à recevoir  une  bonne 
Watschen  en  rentrant.  «Dépêche-toi 
! » murmura-t-elle,  mais  Rudy 

n'arrivait  toujours  pas.  Elle 
s'imagina  entendre  les  hurlements 
d'une  sirène  de  police  qui  déroulait 
ses  volutes. 

Toujours  rien. 

C'est  seulement  au  moment  où  elle 
retournait  vers  l'intersection  des 
deux  rues,  chaussée  de  ses 
socquettes  humides  et  sales,  qu'elle 
l'aperçut.  Il  trottait  tranquillement 
dans  sa  direction,  tête  haute,  une 


expression  triomphante  sur  le 
visage.  Un  sourire  découvrait  ses 
dents  et  il  tenait  les  chaussures  à la 
main.  «J'ai  failli  y laisser  la  peau, 
dit-il,  mais  j'y  suis  arrivé.  » 
Lorsqu'ils  eurent  franchi  la  rivière, 
il  lui  tendit  les  chaussures. 

Assise  par  terre,  elle  leva  les  yeux 
vers  son  meilleur  ami.  «Danke,  dit- 
elle.  Merci.  » 

Rudy  s'inclina  légèrement.  «De 
rien.  » Il  ne  put  s'empêcher  de  tenter 
à nouveau  sa  chance.  « Ce  n'est  pas 
la  peine  de  demander  si  j'ai  droit  à 
un  baiser  pour  ça? 

— Pour  avoir  rapporté  mes 


chaussures,  que  tu  as  oubliées  ? 

— D'accord.  » Il  leva  les  mains 
pour  manifester  son  accord  et 
continua  à parler  tout  en  marchant  à 
ses  côtés.  Liesel  refusa  de  l'écouter. 
Elle  entendit  seulement  la  fin.  «De 
toute  façon,  si  ton  haleine  est  aussi 
fraîche  que  tes  chaussures,  j'aurais 
pas  eu  envie  de  t'embrasser. 

— Tu  m’écœures  »,  dit-elle,  en 
espérant  qu'il  ne  pouvait  pas  voir  le 
petit  sourire  qui  lui  avait  échappé. 

En  arrivant  rue  Himmel,  Rudy 
s'empara  du  livre.  Il  s'arrêta  sous  un 
lampadaire  pour  lire  le  titre  et 


demanda  à Liesel  de  quoi  il  parlait. 

«C'est  l'histoire  d'un  meurtrier, 
dit-elle  d'un  ton  rêveur. 

— Rien  d'autre  ? 

— Il  y a aussi  un  policier  qui 
essaie  de  le  capturer.  » 

Rudy  lui  rendit  le  volume.  «A 
propos,  je  pense  qu'on  va  se  faire 
sonner  les  cloches  en  rentrant. 
Surtout  toi. 

— Pourquoi  ? 

— Tu  sais  bien.  Ta  maman. 

— Qu'est-ce  qu'elle  a,  ma  maman 
? » Comme  tous  les  gens  qui  font 
partie  d'une  famille,  Liesel  se 
permettait  de  critiquer  les  membres 


de  la  sienne,  mais  refusait  que 
quelqu'un  d'autre  le  fasse  et 
réagissait  en  prenant  leur  défense.  « 
Qu'est-ce  que  tu  lui  reproches  ?» 

Rudy  battit  en  retraite.  «Mille 
excuses,  Saumensch.  Je  ne  voulais 
pas  t'offenser.  » 

Même  dans  l'obscurité,  Liesel 
s'apercevait  que  Rudy  changeait.  Il 
grandissait.  Son  visage  s'allongeait. 
Sa  mèche  de  cheveux  blonds  fonçait 
légèrement  et  ses  traits  semblaient  se 
modifier.  Ce  qui  ne  changerait 
jamais,  en  revanche,  c'était  qu'on  ne 
pouvait  jamais  lui  en  vouloir 
longtemps. 


«Il  y a quelque  chose  de  bon  à se 
mettre  sous  la  dent  chez  toi  ce  soir? 
interrogea-t-il. 

— Ça  m'étonnerait. 

— Pareil  pour  moi.  Dommage 
qu'on  ne  puisse  pas  manger  des 
bouquins.  Arthur  Berg  nous  a dit 
quelque  chose  dans  ce  genre  un  jour. 
Tu  t'en  souviens  ?» 

Ils  évoquèrent  le  bon  vieux  temps 
en  effectuant  les  quelques  mètres  qui 
les  séparaient  de  leurs  maisons 
respectives.  Liesel  jetait  des  coups 
d'oeil  fréquents  au  Siffleur  et  au  titre 
imprimé  en  noir  sur  sa  couverture 
grise. 


Avant  de  rentrer  chez  lui,  Rudy 
s’arrêta  quelques  instants.  « 
Bonsoir,  Saumensch,  dit-il  en  riant. 
Bonsoir,  voleuse  de  livres.  » 

C'était  la  première  fois  que  Liesel 
était  appelée  ainsi  et  elle  ne  pouvait 
dissimuler  que  cela  lui  plaisait 
beaucoup.  Comme  nous  le  savons, 
vous  et  moi,  elle  avait  déjà  volé  des 
livres,  mais,  en  cette  fin  d'octobre 
1941,  cela  devenait  officiel.  Ce 
soir-là,  Liesel  Meminger  devint 
vraiment  la  voleuse  de  livres. 


TROIS  ACTES 
STUPIDES 
DE  RUDY  STEINER 


RUDY  STEINER,  UN 
PUR  GÉNIE 

1.  Il  vola  la  plus  grosse  pomme 
de  terre  chez  Marner, 
l'épicier  du  coin. 

2.  Accepta  le  défi  de  Franz 
Deuts  cher  rue  de  Munich. 

3.  Tout  en  séchant  les  réunions 
des  Jeunesses  hitlériennes . 


Le  premier  de  ces  actes  était  mû 
par  l'avidité.  Cela  se  passa  par  une 
après-midi  morose,  typique  de  la 
mi-novembre  1941. 

Un  peu  plus  tôt,  il  avait  réussi  à 
s'insinuer  parmi  les  femmes  qui 
faisaient  la  queue,  munies  de  leurs 
tickets  de  rationnement,  et  ce  avec 
une  sorte  de  génie  criminel,  si  je 
puis  oser  cette  formule.  Personne  ou 
presque  ne  le  remarqua. 

Il  parvint  cependant  à s'emparer 
de  la  plus  grosse  pomme  de  terre  du 
lot,  celle-là  même  que  plusieurs 
personnes  guignaient.  Sous  leurs 


yeux,  le  poing  d'un  gamin  de  treize 
ans  se  tendit  vers  elle  et  s'en  saisit 
prestement.  Un  chœur  d'imposantes 
ménagères  allemandes  s'éleva, 
indigné,  tandis  que  Thomas  Marner 
sortait  en  trombe  de  son  magasin  et 
se  précipitait  sur  Rudy. 

«Meine  Erdapfel!  s'exclama- t-il. 
Mes  pommes  de  terre  ! » 

Rudy  tenait  encore  le  tubercule 
terreux,  si  gros  qu'il  devait  s'y 
prendre  à deux  mains,  et  les  femmes 
se  rassemblèrent  autour  de  lui 
comme  une  bande  de  lutteuses.  Il 
fallait  qu'il  trouve  une  excuse  de 


toute  urgence. 

«Ma  famille...  » commença- t-il. 
Un  liquide  clair  se  mit 
opportunément  à couler  de  son  nez  et 
il  ne  fit  rien  pour  l'essuyer.  «Nous 
mourons  de  faim.  Ma  sœur  avait 
besoin  d'un  manteau  neuf.  On  lui  a 
volé  l'ancien.  » 

Marner,  qui  avait  saisi  Rudy  par 
le  col,  ne  tomba  pas  dans  le 
panneau.  «Et  tu  comptes  l'habiller 
avec  une  pomme  de  terre  ? 
demanda-t-il. 

— Non,  monsieur.  » Rudy  se 
dévissa  le  cou  pour  tenter  de  lui 
faire  face.  L'épicier  était  taillé 


comme  un  tonneau,  avec  deux  trous 
de  balle  en  guise  d'yeux.  Ses  dents 
étaient  serrées  dans  sa  bouche, 
comme  les  spectateurs  d'un  match  de 
foot  sur  des  gradins.  «On  a échangé 
tous  nos  points  contre  un  manteau  il 
y a trois  semaines  et  maintenant  on 
n'a  plus  rien  à manger.» 

L'épicier  tenait  toujours  Rudy 
d'une  main  et  la  pomme  de  terre  de 
l'autre.  S'adressant  à son  épouse,  il 
lança  le  mot  que  redoutait  Rudy. 
«Polizei!» 

«Oh,  non  ! supplia  Rudy.  Par  pitié 
! » Plus  tard,  il  expliquerait  à Liesel 
qu'il  n'avait  pas  eu  peur,  mais  j'ai  la 


certitude  que  son  cœur  battait  à tout 
rompre.  «Pas  la  police,  s'il  vous 
plaît,  pas  la  police  ! 

— Polizei.»  Marner  resta 
inébranlable,  tandis  que  le  garçon 
gesticulait  en  vain. 

Un  professeur  se  trouvait  dans  la 
file,  cette  après-midi-là.  Herr  Link 
faisait  partie  des  enseignants  de 
l'école  qui  n'étaient  pas  des  prêtres 
ou  des  bonnes  sœurs.  Rudy  capta 
son  attention. 

« Herr  Link  ! » C'était  sa  dernière 
chance.  « Herr  Link,  dites-lui,  s'il 
vous  plaît.  Dites-lui  à quel  point  je 
suis  pauvre.  » 


L'épicier  jeta  un  regard 
interrogateur  au  professeur. 

Herr  Link  s'avança.  « C'est  vrai, 
Herr  Marner.  Ce  garçon  est  pauvre. 
Il  habite  la  rue  Himmel.  » La  foule, 
en  majorité  composée  de  femmes,  se 
consulta.  Tout  le  monde  savait  que 
la  rue  Himmel  n'était  pas  exactement 
l'endroit  le  plus  huppé  de  Molching. 
Les  gens  qui  y vivaient  étaient  très 
modestes.  «Il  a huit  frères  et  soeurs. 
» 

Huit  ! 

Rudy  dut  réprimer  un  sourire, 
même  s'il  n'était  pas  encore  tiré 
d'affaire.  Car  le  professeur  faisait  un 


mensonge  en  sa  faveur.  Il  avait 
ajouté  trois  enfants  à la  famille 
Steiner. 

«Il  lui  arrive  souvent  de  venir  en 
classe  le  ventre  vide  »,  poursuivit 
Herr  Link.  Les  femmes  se 
consultèrent  de  nouveau.  Les  paroles 
de  l'enseignant,  telle  une  couche  de 
peinture,  créaient  une  atmosphère. 

«Et  ça  lui  donne  le  droit  de  voler 
mes  pommes  de  terre  ? rétorqua 
l'épicier. 

— La  plus  grosse  ! lança  une  des 
femmes. 

— Taisez-vous,  Frau  Metzing  », 
lui  intima  Marner,  et  elle  obéit  sur- 


le-champ. 


Au  début,  tous  les  regards  étaient 
fixés  sur  la  nuque  de  Rudy,  puis  ils 
allèrent  de  celui-ci  à Marner,  en 
passant  par  la  pomme  de  terre,  et 
l'on  ne  saura  jamais  ce  qui  décida 
l'épicier  à épargner  le  garçon. 

Était-ce  son  côté  pathétique  ? 

La  dignité  de  Herr  Link  ? 

L'intrusion  de  Frau  Metzing  ? 

Toujours  est-il  que  Marner  reposa 
la  pomme  de  terre  sur  le  tas  et  traîna 
Rudy  hors  du  périmètre  de  son 
magasin.  «Ne  t'avise  pas  de  revenir  ! 
» dit-il  en  lui  donnant  un  coup  de 


pied  aux  fesses. 

Du  dehors,  Rudy  regarda  l'épicier 
qui  regagnait  son  comptoir  et 
s'apprêtait  à servir  la  cliente 
suivante  sans  ménager  ses 
sarcasmes.  «Je  me  demande  quelle 
pomme  de  terre  vous  allez  me 
demander»,  dit  l'épicier  tout  en 
surveillant  le  garçon  d'un  oeil. 

Pour  Rudy,  c'était  un  échec 
supplémentaire. 

* * * 

Le  second  acte  stupide  s'avéra  tout 
aussi  dangereux,  mais  pour  des 
raisons  différentes. 

Rudy  sortirait  de  cette  altercation 


avec  un  oeil  au  beurre  noir,  des 
côtes  fêlées  et  une  coupe  de 
cheveux. 

Lors  des  réunions  des  Jeunesses 
hitlériennes,  Tommy  Muller 
continuait  à avoir  des  problèmes,  et 
Franz  Deutscher  attendait  que  Rudy 
s'en  mêle.  Ce  qui  ne  tarda  pas. 

Rudy  et  Tommy  durent  se  livrer  à 
toute  une  série  d'exercices  sur  le 
terrain,  tandis  que  les  autres 
rentraient  à l'intérieur  pour  recevoir 
une  leçon  de  tactique.  Tout  en 
courant  dans  le  froid,  les  deux 
garçons  pouvaient  voir  les  têtes  et 
les  épaules  de  leurs  camarades,  bien 


au  chaud  derrière  les  fenêtres.  Leur 
retour  auprès  du  reste  du  groupe  ne 
mit  pas  fin  à l'exercice.  Au  moment 
où  Rudy  s'installait  dans  un  coin, 
près  de  la  fenêtre,  et  ôtait  la  boue  de 
sa  manche,  Franz  lui  posa  la 
question  préférée  des  Jeunesses 
hitlériennes. 

« Quelle  est  la  date  de  naissance 
de  notre  Führer,  Adolf  Hitler  ? » 
Rudy  leva  la  tête.  «Pardon  ? » 
Franz  Deutscher  répéta  la  question 
et  Rudy  Steiner,  cet  idiot,  qui  savait 
parfaitement  que  c'était  le  20  avril 
1889,  répondit  en  donnant  la  date  de 
naissance  du  Christ,  et  en  ajoutant  le 


lieu.  Bethléem,  pour  faire  bonne 
mesure. 

Franz  se  frotta  les  mains. 

Ce  qui  était  très  mauvais  signe. 

Il  marcha  sur  Rudy  et  lui  ordonna 
d'aller  faire  quelques  tours  de 
terrain  supplémentaires. 

Rudy  s'exécuta.  À la  fin  de  chaque 
tour,  Franz  lui  demanda  à nouveau  à 
quelle  date  était  né  le  Führer.  Il 
fallut  attendre  qu'il  ait  fait  le 
septième  pour  qu'il  réponde 
correctement. 

Le  pire  se  produisit  quelques 
jours  après  cette  réunion. 

Rue  de  Munich,  Rudy  aperçut 


Deutscher  qui  marchait  sur  le  trottoir 

avec  des  copains  et  il  fut  pris  d'une 

envie  soudaine  de  lui  lancer  un 

caillou.  On  peut  légitimement  se 

demander  ce  qu'il  avait  en  tête  à ce 

moment-là.  Rien,  sans  doute. 

Interrogé,  il  répondrait 

probablement  qu'il  avait  le  droit  de 

se  conduire  de  manière  stupide  si 
> # 

cela  le  tentait.  A moins  qu'il  n'ait  été 
pris  d'une  sorte  de  pulsion  suicidaire 
en  voyant  Franz  Deutscher. 

Le  caillou  atteignit  sa  cible  au 
niveau  de  l'épine  dorsale,  mais 
moins  violemment  que  Rudy  ne 
l'aurait  souhaité.  Franz  Deutscher  se 
retourna  et  parut  ravi  de  se  trouver 


face  à Rudy  Steiner,  qui  était 
accompagné  de  Liesel,  de  Tommy  et 
de  la  petite  sœur  de  celui-ci, 
Kristina. 

«Filons  ! » lança  Liesel,  mais 
Rudy  ne  bougea  pas. 

« On  n'est  pas  aux  Jeunesses 
hitlériennes  »,  lui  dit-il.  Deutscher  et 
ses  copains,  plus  âgés,  étaient  déjà 
sur  eux.  Liesel  resta  auprès  de  son 
ami,  tout  comme  Tommy,  toujours 
agité  de  tics,  et  la  fragile  Kristina. 

« Monsieur  Steiner  ! » Franz  se 
saisit  de  lui  et  le  projeta  sur  la 
chaussée. 

Rudy  se  releva,  ce  qui  énerva 


encore  plus  son  adversaire. 
Deutscher  le  fit  tomber  de  nouveau 
et  le  maintint  quelques  instants  au 
sol  en  posant  un  genou  sur  sa 
poitrine. 

Dès  que  Rudy  se  remit  sur  ses 
pieds,  le  groupe  de  garçons  se 
moqua  de  Deutscher,  ce  qui 
n'arrangea  rien.  «Tu  n'es  pas  capable 
de  lui  mettre  une  bonne  trempe, 
Franz  ?»  demanda  le  plus  grand.  Il 
avait  des  yeux  aussi  bleus  et  aussi 
froids  que  le  ciel,  et  sa  question 
décida  Deutscher  à envoyer  une  fois 
pour  toutes  Rudy  au  tapis. 

Des  curieux  se  rassemblèrent 


autour  d'eux.  Rudy  lança  un  direct  à 
l'estomac  de  son  adversaire,  mais  il 
manqua  son  coup.  Au  même  moment, 
le  poing  de  Deutscher  s'écrasait  sur 
son  orbite  gauche.  Il  vit  trente- six 
chandelles  et  se  retrouva  à terre  sans 
même  s'en  rendre  compte.  Dans  la 
foulée,  Deutscher  le  frappa  au  même 
endroit.  Rudy  eut  l'impression  que 
son  oeil  passait  au  jaune,  puis  au 
bleu  et  au  noir  pratiquement  en 
même  temps.  Trois  couches  de 
douleur. 

Les  spectateurs  étaient  curieux  de 
savoir  s'il  allait  se  remettre  sur  ses 
jambes.  Cette  fois,  pourtant,  il  resta 
étendu  sur  le  sol  froid,  dont 


l'humidité  se  communiquait  peu  à 
peu  à ses  vêtements. 

Il  avait  toujours  des  étoiles  devant 
les  yeux  et  il  ne  s'aperçut  que  trop 
tard  de  la  présence  de  Franz  au- 
dessus  de  sa  tête,  armé  d'un  couteau 
de  poche  tout  neuf  et  prêt  à s'en 
servir  contre  lui. 

«Non  ! » s'écria  Liesel,  mais  le 
garçon  de  haute  taille  la  retint.  Sa 
voix  grave  chuchota  à son  oreille. 

«Ne  t'inquiète  pas,  lui  dit-il.  Il  ne 
va  pas  s'en  servir.  Il  n'a  pas  assez  de 
cran.  » 

Il  se  trompait. 


Franz  s'agenouilla  auprès  de 
Rudy,  se  pencha  sur  lui  et  Murmura  : 

« Quelle  est  la  date  de  naissance 
de  notre  Führer  ? » Chaque  mot  était 
soigneusement  articulé.  «Alors, 
Rudy,  quand  est-il  né  ? Tu  peux  me 
le  dire,  tout  va  bien,  n'aie  pas  peur. 
» 

Et  Rudy  ? 

Comment  réagit-il  ? 

Manifesta-t-il  un  peu  de  prudence, 
ou  bien  laissa-t-il  sa  stupidité 
l'enfoncer  un  peu  plus  dans  la  boue  ? 

Il  se  fit  un  plaisir  de  plonger  son 
regard  dans  les  yeux  bleu  pâle  de 
Franz  Deutscher.  «Le  lundi  de 


Pâques  »,  dit-il  à mi-voix. 

Un  instant  plus  tard,  le  couteau 
était  appliqué  contre  sa  chevelure. 
C'était  la  seconde  coupe  de  cheveux 
à laquelle  assistait  Liesel  à cette 
période  de  sa  vie.  Les  cheveux  d'un 
Juif  avaient  été  coupés  avec  des 
ciseaux  rouillés.  Un  couteau 
étincelant  s'attaquait  à ceux  de  son 
meilleur  ami.  Personne  de  sa 
connaissance  n'avait  payé  pour  se 
faire  couper  les  cheveux,  en  fait. 

Quant  à Rudy,  il  avait  cette  année- 
là  avalé  de  la  boue,  roulé  dans  du 
fumier,  été  à demi  étranglé  par  un 
criminel  en  herbe,  et  maintenant, 


cerise  sur  le  gâteau,  il  était 
publiquement  humilié  dans  la  rue  de 
Munich. 

Sa  frange  cédait  facilement  sous  la 
lame,  mais  quelques  cheveux  étaient 
arrachés,  car  ils  faisaient  de  la 
résistance.  À chaque  fois,  Rudy 
grimaçait,  ce  qui  envoyait  une 
décharge  douloureuse  dans  son  oeil 
au  beurre  noir.  Ses  côtes  aussi  le 
faisaient  souffrir. 

«Le  20  avril  mille  huit  cent 
quatre-vingt-neuf  ! » martela  Franz, 
avant  de  disparaître  en  compagnie 
de  sa  bande.  Les  spectateurs  se 
dispersèrent  et  il  ne  resta  plus  que 


Liesel,  Tommy,  Kristina  et  leur  ami. 

Rudy  restait  allongé  sur  le  sol 
humide. 

Ce  qui  nous  amène  à son  troisième 
acte  stupide  : son  absence  aux 
réunions  des  Jeunesses  hitlériennes. 

Il  ne  cessa  pas  tout  de  suite  d'y 
assister,  uniquement  pour  montrer  à 
Franz  Deutscher  qu'il  n'avait  pas 
peur  de  lui.  Au  bout  de  quelques 
semaines,  néanmoins,  il  ne  s'y 
présenta  plus. 

Fièrement  revêtu  de  son  uniforme, 
il  quittait  la  rue  Himmel  et  continuait 
sa  route  avec  à ses  côtés  Tommy, 


son  loyal  sujet. 

Mais  au  lieu  de  rejoindre  les 
Jeunesses  hitlériennes,  les  deux 
garçons  sortaient  de  la  ville  et 
longeaient  la  rivière  Amper  en 
faisant  des  ricochets  avec  des 
cailloux,  en  basculant  d'énormes 
rochers  dans  l'eau  et  en  se  livrant  à 
des  âneries  de  ce  genre.  Rudy 
veillait  à salir  suffisamment  son 
uniforme  pour  tromper  sa  mère,  du 
moins  jusqu'à  ce  qu'arrive  la 
première  lettre  et  qu'il  entende 
l'appel  redouté  depuis  la  cuisine. 

Au  début,  ses  parents  le 
menacèrent.  Mais  il  continua  à ne 


pas  se  rendre  aux  réunions. 

Ensuite,  ils  le  supplièrent.  Il 
refusa. 

Ce  qui  remit  finalement  Rudy  sur 
le  droit  chemin,  c'est  qu'il  eut 
l'occasion  de  changer  de  section. 
Heureusement,  d'ailleurs,  car  s'il  ne 
s'était  pas  présenté  rapidement  aux 
réunions,  ses  parents  auraient  écopé 
d'une  amende.  Son  frère  aîné,  Kurt, 
proposa  qu'il  intègre  la  section 
Flieger,  spécialisée  dans  l'aviation. 
On  y construisait  surtout  des  avions 
en  modèles  réduits  et  il  n'y  avait  pas 
de  Franz  Deutscher.  Rudy  accepta  et 
Tommy  vint  également.  C'était  la 


première  fois  que  le  comportement 
stupide  de  Rudy  avait  des 
conséquences  positives. 

Dans  la  nouvelle  section,  à chaque 
fois  qu'on  l'interrogeait  sur  la  date 
de  naissance  du  Führer,  il  répondait 
en  souriant  «le  20  avril  1889  »,  puis 
il  chuchotait  une  autre  date  à 
l'intention  de  Tommy,  par  exemple 
celle  de  la  naissance  de  Beethoven, 
ou  de  Mozart,  ou  de  Strauss.  Ils 
avaient  étudié  la  vie  de  ces 
musiciens  à l'école  où,  malgré  sa 
stupidité  évidente,  Rudy  se  montrait 
brillant. 


LE  LIVRE  FLOTTANT 


(Deuxième  partie) 

Début  décembre,  Rudy  Steiner 
connut  enfin  le  succès,  mais  d'une 
manière  atypique. 

C'était  une  journée  froide  et 
calme.  On  aurait  pu  croire  qu'il 
allait  neiger. 

Après  l'école,  Rudy  et  Liesel 
s'arrêtèrent  au  magasin  d'Alex 
Steiner.  Au  moment  où  ils  rentraient 
chez  eux,  ils  virent  Franz  Deutscher, 
le  vieux  copain  de  Rudy,  qui  tournait 
à l'angle  de  la  rue.  Comme  elle  en 


avait  l'habitude  à cette  période, 
Liesel  portait  Le  Siffleur.  Elle 
aimait  sentir  dans  sa  main  le  contact 
du  livre,  sa  tranche  rêche,  son  dos 
souple.  C'est  elle  qui  aperçut 
Deutscher  la  première. 

« Regarde  ! » dit-elle  en  le 
désignant  du  doigt.  Deutscher  se 
dirigeait  vers  eux  à grandes 
enjambées  en  compagnie  d'un  autre 
chef  des  Jeunesses  hitlériennes. 

Rudy  se  recroquevilla.  Il  toucha 
son  oeil  encore  endolori.  «Pas  cette 
fois.  » Il  regarda  autour  de  lui.  «Si 
l'on  passe  devant  l'église,  on  peut 
longer  la  rivière  et  couper  par  là.  » 


Liesel  le  suivit  sans  discuter  et  ils 
réussirent  à éviter  son  tourmenteur  - 
pour  se  précipiter  à la  rencontre  d'un 
autre. 

Au  début,  ils  ne  se  méfièrent  pas 
du  groupe  de  garçons  qui  passaient 
le  pont,  cigarette  au  bec. 

Lorsqu'ils  les  reconnurent,  il  était 
trop  tard  pour  faire  demi-tour. 

«Flûte  ! Ils  nous  ont  vus.  » 

Viktor  Chemmel  sourit. 

Il  parla  d'une  voix  suave,  ce  qui 
signifiait  qu'il  était  particulièrement 
dangereux  à ce  moment-là.  « Tiens, 


tiens,  mais  c'est  Rudy  Steiner  et  sa 
petite  pute  ! » Il  s'approcha 

tranquillement  et  arracha  Le  Siffleur 
des  mains  de  Liesel.  «\hyons  ce  que 
nous  sommes  en  train  de  lire  »,  dit- 
il. 

Rudy  tenta  de  discuter.  « C'est  une 
affaire  entre  nous.  Ça  ne  la  concerne 
pas.  Rends-lui  son  livre. 

— Le  Siffleur.»  Chemmel 
s'adressait  maintenant  à Liesel. 
«C'est  bien  ? » 

Elle  s’éclaircit  la  voix.  « Pas  mal. 
» Malheureusement,  elle  se  trahit. 
Par  son  regard.  Inquiet.  Elle  sut  à 
quel  moment  exact  Viktor  Chemmel 


avait  décidé  que  le  livre  lui 
appartenait  désormais. 

« Ecoute  bien,  dit-il.  Cinquante 
marks  et  je  te  le  rends. 

— Cinquante  marks  ! » C’était 
Andy  Schmeikl.  «\byons,  Viktor,  on 
peut  s'acheter  mille  bouquins  avec 
une  somme  pareille. 

— Toi,  je  ne  t'ai  pas  sonné.  » 

Andy  se  tut.  Sa  bouche  se  referma 

d'un  seul  coup.  Liesel  prit  un  air 
imperturbable.  « Dans  ce  cas,  tu 
peux  le  garder.  Je  l'ai  déjà  lu. 

— Alors,  dis-moi  ce  qui  se  passe 
à la  fin.  » 

Malheur  de  malheur  ! 


Elle  n'était  pas  allée  si  loin. 

Elle  marqua  un  temps  d'hésitation 
et  Viktor  Chemmel  comprit  tout  de 
suite. 

Rudy  monta  au  créneau.  «Ne 
l'embête  pas,  Viktor.  C'est  moi  que 
tu  cherches,  pas  elle.  Je  ferai  ce  que 
tu  voudras.  » 

Viktor  le  chassa  comme  une 
mouche  en  brandissant  le  livre,  puis 
il  le  reprit. 

«Non,  dit-il, je  ferai  ce  que  je 
voudrai.  » Sur  ces  mots,  il  se  dirigea 
vers  la  rivière.  Tout  le  monde  se 
précipita  à sa  suite.  Certains  en 
protestant,  d'autres  en 


l'encourageant. 

Cela  se  passa  très  vite,  et  d'une 
manière  très  décontractée.  Une 
question  fut  posée,  d'une  voix 
moqueuse  et  amicale. 

«Dites-moi,  qui  était  le  champion 
de  lancement  du  disque  aux  jeux 
Olympiques  de  Berlin  ?»  Il  se 
retourna,  leur  fit  face  et  échauffa  son 
bras.  « Qui  était-ce  ? Bon  sang,  je 
l'ai  sur  le  bout  de  la  langue.  C'était 
cet  Américain,  non?  Carpenter,  ou 
quelque  chose  comme  ça... 

— S'il  te  plaît  ! » C'était  Rudy. 


Viktor  Chemmel  tourna  sur  lui- 


même. 

Sa  main  lâcha  le  livre,  qui 
s'envola  gracieusement.  Il  s'ouvrit  et 
les  pages  battirent  au  vent  tandis 
qu'il  décrivait  une  trajectoire  dans 
les  airs.  Puis,  plus  tôt  qu'on  ne 
l'aurait  cru,  il  s'immobilisa  et  parut 
aspiré  par  la  rivière.  Il  heurta  la 
surface  et  se  mit  à flotter  au  fil  de 
l'eau. 

Viktor  secoua  la  tête.  «Pas  assez 
haut.  Un  lancer  médiocre.  » Il  sourit 
de  nouveau.  « Suffisant  tout  de  même 
pour  gagner,  hein?» 

Des  rires  accueillirent  ces 
paroles,  mais  Liesel  et  Rudy 


n'étaient  déjà  plus  là. 

Rudy  avait  dévalé  la  rive, 
cherchant  à repérer  le  livre.  «Tu  le 
vois  ?»  s'écria  Liesel. 

Il  se  mit  à courir. 

Il  continua  sa  course  le  long  de  la 
rivière.  «Là-bas  ! » Il  s'arrêta, 
l'index  tendu  pour  montrer  le  livre  à 
Liesel,  puis  accéléra  pour  le  prendre 
de  vitesse.  Quelques  instants  plus 
tard,  il  ôtait  son  manteau  et  entrait 
dans  l'eau. 

Liesel  ralentit.  Elle  percevait  la 
douleur  de  chaque  enjambée  de 
Rudy.  La  morsure  du  froid. 

Lorsqu'elle  fut  suffisamment 


proche,  elle  vit  le  livre  passer  à côté 
de  son  ami,  mais  Rudy  le  rattrapa.  Il 
tendit  la  main  et  parvint  à saisir  ce 
qui  n'était  plus  qu'une  masse 
détrempée  de  carton  et  de  papier. 
«Le  Siffleur!»  lança-t-il.  C'était  le 
seul  livre  qui  flottait  sur  l'Amper  ce 
jour-là,  mais  il  éprouvait  tout  de 
même  le  besoin  de  l’annoncer. 

Notons  aussi  que  Rudy  ne  décida 
pas  de  sortir  de  l'eau  glacée  dès 
qu'il  eut  le  livre  en  main.  Il  y resta 
une  ou  deux  minutes.  Il  n'expliqua 
jamais  pourquoi  à Liesel,  mais,  pour 
moi,  elle  savait  parfaitement  qu'il  y 
avait  à cela  une  double  raison. 


LES  MOTIVATIONS 
FRIGORIFIÉES 

de  RUDY  STEINER 
1.  Après  des  mois  d'échec,  c'était  le 
seul  moment 

où  il  pouvait  enfin  profiter  d'une 
forme  de  victoire. 

\ 

2.  A partir  de  cette  attitude 
altruiste,  il  n'avait  pas  de  mal 
à réclamer  à Liesel  sa  faveur 
habituelle. 

Comment  aurait-elle  pu  la  lui 
refuser? 

«Tu  me  donnes  un  baiser, 
Saumensch  ? » 


Il  attendit  encore  un  peu  avec  de 
l'eau  jusqu'à  la  taille,  avant  de 
remonter  sur  la  rive  et  de  lui  tendre 
le  livre.  Son  pantalon  lui  collait  à la 
peau.  Il  ne  s'arrêta  pas,  mais 
continua  à marcher.  Pour  moi,  il 
avait  peur.  Rudy  Steiner  avait  peur 
d'embrasser  la  voleuse  de  livres.  Il 
en  avait  tellement  envie.  Il  devait 
tellement  aimer  Liesel.  Au  point 
qu'il  ne  lui  réclamerait  plus  jamais 
un  baiser  et  qu'il  mourrait  sans  avoir 
connu  le  goût  de  ses  lèvres. 


SIXIÈME  PARTIE 


♦ 

LE  PORTEUR  DE 
RÊVES 

Avec  : 

le  journal  de  la  Mort  — le 
bonhomme  de  neige 
treize  cadeaux  — le  livre  suivant 
— le  cauchemar 
du  cadavre  juif — un  ciel  de 
papier  journal  — un  visiteur 
un  schmunzeler  - 


et  un  dernier  baiser  sur  des  joues 
empoisonnées 


JOURNAL  DE  LA 
MORT  : 1942 


C'était  une  année  mémorable, 
comme  l'an  79,  ou  l'année  1346, 
pour  n'en  citer  que  deux.  Par  pitié, 
oublions  la  faux,  c'est  d'un  balai  ou 
d'une  serpillière  dont  j'avais  besoin. 
Et  de  vacances. 


QUELQUES  PETITES 
VÉRITÉS 

Je  n'ai  pas  de  faux,  ni  de  faucille. 
Je  ne  porte  une  robe  noire  à 


capuche 

que  lorsqu'il  fait  froid. 

Et  je  n'ai  pas  cette  tête  de  squelette 
que  vous  semblez 

prendre  plaisir  à m'attribuer.  Vous 
voulez  savoir  à quoi 
je  ressemble  vraiment?  Je  vais  vous 
aider. 

Allez-vous  chercher  un  miroir 
pendant  que  je  poursuis. 

J'ai  l'impression  de  tout  centrer 
sur  ma  personne  en  ce  moment  et  de 
ne  parler  que  de  moi,  moi  et  moi. 
Mes  voyages,  ce  que  j'ai  vu  en  1942. 
D'un  autre  côté,  en  tant  qu'être 


humain,  vous  devez  savoir  ce  que 
c'est  que  d'être  tourné  vers  soi.  En 
fait,  ce  n'est  pas  sans  raison  que 
j'explique  ce  que  j'ai  vu  à cette 
époque-là.  Car  la  plupart  de  ces 
événements  vont  avoir  des 
conséquences  pour  Liesel 
Meminger.  Ils  rapprocheront  la 
guerre  de  la  rue  Himmel,  avec  moi 
dans  leur  sillage. 

J'ai  eu  nombre  de  tournées  à faire, 
cette  année-là,  de  la  Pologne  à 
l'Afrique  et  retour,  en  passant  par  la 
Russie.  Vous  me  direz  que  je  fais 
mes  tournées  de  toute  façon,  quelle 


que  soit  l'année,  mais  parfois 
l'espèce  humaine  aime  accélérer  les 
choses.  Elle  augmente  la  production 
de  cadavres  et  des  âmes  qui  s'en 
échappent.  Quant  aux  survivants,  ils 
se  retrouvent  sans  maison  et  je  vois 
partout  des  sans-abri.  Ils  me 
poursuivent  souvent  pendant  que 
j'erre  dans  les  rues  des  villes 
dévastées. 

Ils  me  supplient  de  les  emporter, 
sans  se  rendre  compte  que  j'ai  trop 
de  travail  pour  cela,  «\fotre  heure 
viendra  »,  leur  dis-je,  et  j'essaie  de 
ne  pas  regarder  en  arrière.  Parfois, 
j'aimerais  pouvoir  leur  répondre  : 
«\fous  ne  voyez  pas  tout  ce  que  j'ai 


déjà  sur  les  bras  ?»,  mais  je  ne  le 
fais  pas.  Je  me  plains  intérieurement 
tout  en  vaquant  à mes  tâches,  et, 
certaines  années,  les  âmes  et  les 
corps  ne  s'additionnent  pas  ; ils  se 
multiplient. 

ÉTAT  NOMINATIF 
ABRÉGÉ  DE  1942 

1.  Les  Juifs  désespérés  — leur 
âme  dans  mon  giron, 
tandis  que  nous  nous  tenions  sur  le 
toit, 

près  des  cheminées  fumantes. 

2.  Les  soldats  russes  — 
n'emportant  que  peu  de  munitions 


et  comptant  sur  celles  des  morts  et 
des  blessés. 

3.  Les  cadavres  détrempés  échoués 
sur  le  sable 

et  les  galets  d'une  côte  française. 

* * * 

La  liste  est  encore  longue,  mais 
j'estime  pour  le  moment  que  trois 
exemples  suffisent.  Avec  ces  trois 
exemples,  vous  avez  déjà  dans  la 
bouche  le  goût  de  cendres  qui 
définissait  mon  existence  cette 
année-là. 

Tant  d'êtres  humains. 

Tant  de  couleurs. 


Ils  continuent  à m'habiter.  Ils 
harcèlent  ma  mémoire.  Je  vois  les 
tas  immenses  qu'ils  forment,  empilés 
les  uns  sur  les  autres.  L'air  est 
comme  du  plastique,  l'horizon 
comme  de  la  colle  en  train  de 
prendre.  Le  ciel  est  fait  de  gens,  un 
ciel  percé  et  qui  goutte,  tandis  que 
des  nuages  cotonneux  couleur  de 
charbon  battent  comme  des  cœurs 
noirs. 

Et  puis... 

Et  puis  il  y a la  Mort. 

Moi,  la  narratrice. 

Qui  me  fraie  un  chemin  dans  tout 


cela. 

En  surface  : imperturbable, 
impassible. 

En  dessous  : défaite,  déconcertée, 
déboussolée. 

En  toute  honnêteté  (et  je  sais  que 
j'ai  tendance  à trop  me  plaindre, 
actuellement),  je  ne  m'étais  pas 
encore  remise  de  Staline,  en  Russie. 
La  prétendue  « seconde  révolution» 
— l'assassinat  de  son  propre  peuple. 

Et  puis  Hitler  est  arrivé. 

On  dit  que  la  guerre  est  la 
meilleure  amie  de  la  mort,  mais  j'ai 
une  autre  opinion  là-dessus.  À mes 


yeux,  la  guerre  est  comparable  à un 
nouveau  patron  qui  attend  de  vous 
l'impossible.  Il  est  là,  sur  votre  dos, 
à répéter  sans  arrêt:  « Il  faut  que  ce 
soit  fait,  il  faut  que  ce  soit  fait.  » 
Alors,  vous  mettez  les  bouchées 
doubles.  Et  le  travail  est  fait.  Pour 
autant,  le  patron  ne  vous  remercie 
pas.  Il  vous  en  demande  plus  encore. 

Souvent,  j'essaie  de  me 
remémorer  ce  que  j'ai  vu  de  beau  à 
cette  époque.  J'explore  ma 
bibliothèque  d'histoires. 

Je  tends  la  main  vers  l'une  d'elles. 

Je  crois  que  vous  la  connaissez 


déjà  à moitié,  et,  si  vous  me  suivez, 
je  vous  montrerai  le  reste.  Je  vous 
montrerai  la  seconde  moitié  de  la 
voleuse  de  livres. 

Sans  le  savoir,  celle-ci  attend  un 
certain  nombre  d'événements 
auxquels  je  viens  de  faire  allusion, 
mais  elle  vous  attend  aussi,  vous. 

Elle  est  en  train  de  transporter  un 
peu  de  neige  dans  un  sous-sol. 

Quelques  poignées  d'eau  gelée 
peuvent  certes  faire  sourire 
quelqu'un,  mais  elles  ne  lui 
permettront  pas  d’oublier. 

Retrouvons-la  maintenant. 


LE  BONHOMME  DE 
NEIGE 


Pour  Liesel  Meminger,  le  début  de 
l’année  1942  pourrait  se  résumer  à 
ceci  : 

Elle  fêta  ses  treize  ans.  Elle 
n'avait  toujours  pas  de  poitrine.  Elle 
n'avait  pas  encore  ses  règles.  Le 
jeune  homme  du  sous-sol  était 
maintenant  dans  son  lit. 


Q / R 

Comment  Max  Vandenburg 


arriva-t-il  dans  le  lit  de  Liesel? 
En  s'effondrant. 


Les  opinions  divergeaient,  mais 
pour  Rosa  Hubermann,  c'est  à la 
Noël  précédente  que  tout  avait 
commencé. 

Le  24  décembre  avait  été  marqué 
par  la  faim  et  le  froid,  mais  il  y avait 
un  bonus  en  ceci  que  personne  n'était 
venu  séjourner  chez  eux.  Hans  junior 
était  sur  le  front  russe  et  continuait 
de  toute  façon  à refuser  de  voir  sa 
famille.  Trudy  n'avait  pu  se  libérer 
que  quelques  heures  et  était  passée 
le  week-end  précédant  Noël.  Elle 


partait  avec  la  famille  qui 
l'employait.  Les  vacances  d'une  tout 
autre  classe  d'Allemands. 

La  veille  de  Noël,  Liesel  apporta 
à Max  une  grosse  poignée  de  neige 
en  guise  de  cadeau.  «Fermez  les 
yeux  et  tendez  les  mains  »,  dit-elle. 
Quand  elle  déposa  la  neige  au  creux 
de  ses  paumes,  Max  frissonna  et  se 
mit  à rire.  Les  yeux  clos,  il  la  goûta. 

«C'est  le  bulletin  météo  du  jour  ? 
» demanda-t-il.  Liesel  se  tenait 
debout  à côté  de  lui. 

Elle  lui  toucha  doucement  le  bras. 

Il  porta  de  nouveau  un  peu  de 
neige  à ses  lèvres.  «Merci,  Liesel.  » 


Ce  fut  le  début  d'un  merveilleux 
Noël.  Pas  grand-chose  à manger.  Pas 
de  cadeaux.  Mais  un  bonhomme  de 
neige  dans  leur  sous-sol. 

Après  avoir  apporté  à Max  les 
premières  poignées  de  neige,  Liesel 
vérifia  qu'il  n'y  avait  personne  au- 
dehors,  puis  elle  rassembla  tous  les 
seaux  et  les  récipients  qu'elle  put 
trouver.  Elle  les  remplit  avec  la 
glace  et  la  neige  qui  recouvraient  la 
petite  portion  d'univers  qu'était  la 
rue  Himmel.  Ceci  fait,  elle  les 
transporta  dans  le  sous-sol. 

Il  faut  être  juste  : c'est  elle  qui,  la 


première,  lança  une  boule  de  neige  à 
Max.  Lequel  répliqua  en  lui  en 
envoyant  une  dans  l'estomac.  Il  prit 
même  pour  cible  Hans  Hubermann 
qui  descendait  les  marches  du  sous- 
sol. 

«Arschloch!  s'exclama  Hans. 
Liesel,  donne-moi  des  munitions.  Un 
seau  plein,  s'il  te  plaît  ! » Pendant 
quelques  minutes,  ils  oublièrent  tout. 
Ils  se  retinrent  de  crier  ou  de 
s'interpeller,  mais  ils  ne  purent 
réprimer  de  petits  éclats  de  rire. 
Après  tout,  ils  n'étaient  que  des  êtres 
humains  qui  jouaient  avec  de  la 
neige  dans  un  sous-sol. 


Papa  contempla  les  récipients 
encore  pleins.  «Que  fait-on  du  reste 
? 

— Un  bonhomme  de  neige, 
répondit  Liesel,  faisons  un 
bonhomme  de  neige.  » 

Papa  appela  Rosa. 

De  là-haut,  la  voix  familière 
dégringola:  «Qu'est-ce  qu'il  y a 
encore,  Saukerl? 

— Tu  peux  venir,  s'il  te  plaît  ? » 

Lorsque  sa  femme  apparut  en  haut 

des  marches,  Hans  Hubermann  mit 
sa  vie  en  péril  en  lui  envoyant  une 
boule  de  neige  parfaitement 
constituée.  Le  projectile  manqua  sa 


cible  et  se  désintégra  en  heurtant  le 
mur.  Du  coup,  Maman  eut  une  excuse 
pour  dévider  un  chapelet  de  jurons. 
Elle  descendit  ensuite  l'escalier  et 
vint  leur  prêter  main- forte.  Elle  alla 
même  chercher  des  boutons  pour  les 
yeux  et  le  nez  de  ce  qui  était 
maintenant  un  bonhomme  de  neige 
d'une  cinquantaine  de  centimètres  de 
haut,  plus  un  bout  de  ficelle  pour  la 
bouche,  ainsi  qu'une  écharpe  et  un 
chapeau. 

«Un  nain  »,  avait  dit  Max. 

« Que  va-t-on  faire  quand  il 
fondra  ? » demanda  Liesel. 

Rosa  connaissait  la  réponse.  «Tu 


passeras  la  serpillère,  Saumensch, 
et  en  vitesse. 

— Il  ne  va  pas  fondre  »,  dit  Papa. 
Il  se  frotta  les  mains  et  souffla 
dedans.  «Il  gèle,  ici.  » 

Le  bonhomme  de  neige  fondit 
pourtant,  mais  il  continuait  à exister 
dans  le  souvenir  de  chacun.  C'est 
sans  doute  la  dernière  vision  qu'ils 
eurent  au  moment  de  s'endormir  en 
cette  veille  de  Noël.  Les  notes  d'un 
accordéon  résonnaient  à leurs 
oreilles,  un  bonhomme  de  neige 
dansait  devant  leurs  yeux,  et.  Liesel 
entendait  l'écho  des  dernières 
paroles  qu'avait  prononcées  Max 


près  du  feu  avant  qu'elle  n'aille  se 
coucher. 


LES  SOUHAITS  DE 
NOËL 

de  MAX  VANDENBURG 
« Souvent,  je  souhaite  que  tout  cela 
soit  terminé;  Liesel, 
et  puis  voilà  que  tu  fais  quelque 
chose  du  genre  descendre 
au  sous-sol  avec  un  bonhomme  de 
neige  entre  les  mains.  » 

Malheureusement,  cette  nuit-là  fut 
aussi  celle  où  la  santé  de  Max 
commença  à décliner  sérieusement. 


Les  premiers  symptômes,  bénins  en 
apparence,  étaient  caractéristiques. 
Il  avait  toujours  froid  et  les  mains 
moites.  Il  se  voyait  de  plus  en  plus 
souvent  en  train  de  boxer  avec  le 
Führer.  Il  commença  à s'inquiéter 
vraiment  lorsqu'il  s'aperçut  qu'il  ne 
parvenait  pas  à se  réchauffer  après 
avoir  fait  ses  pompes  et  ses 
abdominaux.  Il  avait  beau  rester 
auprès  du  feu,  il  se  sentait  mal.  Jour 
après  jour,  il  perdait  du  poids.  Son 
entraînement  ralentit  et  il  s'effondra, 
la  joue  contre  le  sol  dur  du  sous-sol. 

Tout  au  long  du  mois  de  janvier,  il 
parvint  à tenir  le  coup,  mais,  début 
février,  son  état  devint  préoccupant. 


Il  avait  du  mal  à se  réveiller  et 
dormait  tard  dans  la  matinée  près  du 
feu,  la  bouche  tordue  et  les 
pommettes  enflées.  Quand  on  lui 
demandait  s'il  allait  bien,  il 
répondait  par  l’ affirmative. 

Vers  la  mi-février,  quelques  jours 
avant  que  Liesel.  ne  fête  ses  treize 
ans,  il  arriva  devant  la  cheminée  au 
bord  de  l'évanouissement  et  manqua 
tomber  dans  les  flammes. 

« Hans  !»  chuchota-t-il.  Son 
visage  se  contracta,  ses  jambes  se 
dérobèrent  sous  lui  et  sa  tête  heurta 
l'étui  de  l'accordéon. 

Aussitôt,  Rosa  Hubermann 


abandonna  la  préparation  de  la 
soupe  et  se  précipita  auprès  de  lui. 
Tout  en  lui  soutenant  la  tête,  elle 
aboya:  « Liesel,  ne  reste  pas  les  bras 
ballants.  Va  prendre  des  couvertures 
supplémentaires  et  mets-les  sur  ton 
lit.  Quant  à toi...  » Papa  arrivait. 
«Aide-moi  à le  relever  et  à le 
transporter  dans  la  chambre  de 
Liesel.  Schnell  ! » 

Le  visage  de  Hans  Hubermann 
était  creusé  par  l'inquiétude.  Ses 
yeux  gris  prirent  un  éclat  métallique 
et  il  releva  Max  tout  seul.  Le  jeune 
Juif  était  aussi  léger  qu'un  enfant. 
«Ne  peut-on  le  mettre  ici,  dans  notre 
lit?» 


Rosa  avait  déjà  envisagé  la 
question.  «Non.  Il  faut  garder  les 
rideaux  ouverts  dans  la  journée, 
sinon,  cela  aurait  l'air  suspect. 

— Très  juste.  » 

Ses  couvertures  sur  les  bras, 
Liesel  regarda  Hans  emporter  Max 
dans  le  couloir. 

Pieds  inertes  et  tête  renversée  en 
arrière.  Il  avait  perdu  une  chaussure 
en  route. 

«Avance.  » 

Maman  leur  emboîta  le  pas  en  se 
dandinant. 


Une  fois  Max  dans  le  lit  de  Liesel, 


il  fut  recouvert  de  couvertures  et 
soigneusement  bordé. 

«Maman  ?» 

Liesel  ne  savait  que  dire  d'autre. 

«Qu'est-ce  qu'il  y a ?»  Vu  de 
derrière,  le  chignon  serré  de  Rosa 
Hubermann  était  impressionnant.  Il 
sembla  se  rétracter  un  peu  plus 
lorsque  sa  propriétaire  répéta  la 
question.  « Qu'est-ce  qu'il  y a,  Liesel 
?» 

Liesel  se  rapprocha  de  Rosa, 
redoutant  la  réponse.  « Il  est 
vivant?»  Le  chignon  acquiesça. 

Rosa  se  retourna.  «Dis-toi  bien 
que  je  n'ai  pas  pris  cet  homme  chez 


moi  pour  le  voir  mourir,  affirma-t- 
elle  avec  force.  Compris  ?» 

Liesel  hocha  affirmativement  la 
tête. 

«Et  maintenant,  file.  » 

Dans  le  couloir,  Papa  la  serra 
dans  ses  bras.  Elle  en  avait 
terriblement  besoin. 

Plus  tard,  elle  entendit  Hans  et 
Rosa  qui  parlaient  dans  le  noir. 
Rosa  l'avait  installée  dans  leur 
chambre  et  elle  dormait  par  terre 
près  de  leur  lit,  sur  le  matelas  qu'ils 
avaient  remonté  du  sous-sol.  (Ils 
avaient  craint  un  moment  qu'il  ne 


soit  contaminé,  mais  ils  en  étaient 
venus  à la  conclusion  que  tel  n'était 
pas  le  cas.  Max  n'avait  pas  attrapé 
de  virus.  Ils  se  bornèrent  donc  à 
mettre  des  draps  propres.) 

Pensant  Liesel  endormie,  Maman 
exprima  son  opinion. 

«C'est  ce  foutu  bonhomme  de 
neige,  chuchota-t-elle.  Je  suis 
sûre, que  tout  est  venu  de  là.  Quelle 
idée  de  s'amuser  avec  de  la  glace  et 
de  la  neige  dans  ce  sous-sol  glacial  ! 
» 

Papa  avait  une  approche  plus 
philosophique.  «Rosa,  tout  est  venu 
d'Adolf  Hitler.  » Il  se  redressa. 


«Allons  voir  comment  il  va.  » 

Cette  nuit-là,  il  y eut  sept  visites 
dans  la  chambre  de  Max. 

FEUILLE  DE  PASSAGE 
DES  VISITEURS 
de  MAX  VANDENBURG 
Hans  Hubermann:  2 fois 
Rosa  Hubermann:  2 fois 
Liesel  Meminger  : 3 fois 

* * * 

Au  matin,  Liesel  alla  chercher  le 
carnet  de  croquis  de  Max  au  sous- 
sol  et  le  déposa  sur  sa  table  de  nuit. 
Elle  avait  honte  d'y  avoir  jeté  un  ceil 


l'an  passé,  et,  cette  fois,  elle  le  garda 
hermétiquement  fermé,  par  respect. 

Lorsque  Hans  Hubermann  entra, 
elle  ne  se  retourna  pas  vers  lui,  mais 
s'adressa  au  mur,  par-dessus  Max 
Vandenburg.  «Pourquoi  ai -je 

apporté  toute  cette  neige  ? 
interrogea-t-elle.  Tout  est  venu  de 
là,  n'est-ce  pas,  Papa  ? » Elle  joignit 
les  mains,  comme  dans  une  prière.  « 
Pourquoi  ai -je  eu  besoin  de 
construire  ce  bonhomme  de  neige?» 

Papa  resta  sur  ses  positions.  « 
Liesel,  tu  en  as  eu  besoin  »,  dit-il. 


Pendant  des  heures,  elle  resta 


auprès  de  Max,  qui  dormait, 
parcouru  de  frissons. 

«Ne  mourez  pas,  murmura-t-elle, 
s'il  vous  plaît,  Max,  ne  mourez  pas. 
» 

C'était  le  second  bonhomme  de 
neige  qu'elle  voyait  fondre  sous  ses 
yeux.  Sauf  que  celui-ci  était 
différent.  C'était  un  paradoxe. 

Plus  il  se  refroidissait,  plus  il 
fondait. 


TREIZE  CADEAUX 


C'était  l'arrivée  de  Max,  revisitée. 

Les  plumes  redevenues  brindilles. 
Le  visage  lisse  redevenu  rugueux.  La 
preuve  qu'elle  attendait  était  là.  Il 
était  vivant. 

Les  premiers  jours,  elle  lui  parla, 
assise  auprès  de  lui.  Le  jour  de  son 
anniversaire,  elle  lui  dit  qu'il  devait 
se  réveiller,  car  il  y avait  un  énorme 
gâteau  dans  la  cuisine. 

Il  n'y  eut  pas  de  réveil. 


Il  n'y  avait  pas  de  gâteau  non  plus. 


UN  EXTRAIT 
NOCTURNE 

Bien  plus  tard,  j'ai  pris  conscience 
que  je  m'étais  rendue 
à cette  époque  au  33,  rue  Himmel. 
Ce  devait  être 

à l'un  des  rares  moments  où  la 
fillette  n'était  pas  auprès 
de  lui,  car  je  n'ai  vu  qu'un  homme 
allongé  dans  un  lit. 

Je  me  suis  agenouillée.  Au  moment 
où  j'allais  glisser 
mes  mains  à travers  les 
couvertures,  j'ai  senti 


un  renouveau,  une  force 
contraire  qui  repoussait  mon 
poids.  Je  me  suis  retirée.  Avec  tout 
le  travail 

qui  m'attendait,  c'était  bon  d'être 
combattue 

dans  cette  petite  pièce  obscure. 

Je  me  suis  même  offert  un  petit 
moment  de  sérénité, 
les  yeux  clos,  avant  de  sortir. 

Le  cinquième  jour,  il  y eut  pas  mal 
d'agitation,  car  Max  ouvrit  les  yeux, 
quoique  brièvement.  Ce  qu'il  vit 
surtout  (et  quelle  vision  effrayante 
ce  dut  être  de  près  !),  ce  fut  Rosa 


Hubermann  qui  tentait  de  lui 
enfourner  une  cuillerée  de  soupe 
dans  la  bouche.  «Avalez,  lui 
conseilla-t-elle.  Ne  pensez  à rien, 
avalez.  » Dès  qu'elle  repassa  le  bol 
à Liesel,  la  fillette  tenta  d'apercevoir 
de  nouveau  le  visage  de  Max,  mais 
la  croupe  de  Maman  bouchait  la  vue. 

«Il  est  toujours  éveillé?» 

Lorsqu'elle  se  retourna,  Rosa  n'eut 
pas  à répondre. 

Après  pratiquement  une  semaine, 
Max  se  réveilla  à nouveau.  Cette 
fois,  Liesel  et  Papa  étaient  à son 
chevet  lorsqu'il  émit  un  grognement. 


Hans  Hubermann  se  pencha  en  avant 
et  faillit  tomber  de  sa  chaise. 

Liesel  poussa  une  exclamation. 
«Restez  éveillé,  Max,  restez  éveillé. 
» 

Il  la  regarda  sans  la  reconnaître. 
Ses  yeux  la  considéraient  comme  si 
elle  était  une  énigme.  Puis  ils  se 
refermèrent. 

«Papa,  que  s'est-il  passé  ?» 

Hans  s'adossa  de  nouveau  à son 
siège. 

Plus  tard,  il  lui  suggéra  de  lire 
quelque  chose  à Max.  «Tu  lis 
beaucoup,  ces  temps-ci,  même  si 
l'on  se  demande  d'où  vient  ce 


bouquin. 

— Je  te  l'ai  dit,  Papa.  C'est  l'une 
des  bonnes  soeurs  de  l'école  qui  me 
l'a  donné.  » 

Hans  leva  les  mains.  «Je  sais,  je 
sais.  » Un  soupir.  « Simplement...  » 
Il  choisit  soigneusement  ses  mots. 
«Ne  te  fais  pas  prendre.  » 

À dater  de  ce  jour,  Liesel  lut  à 
haute  voix  Le  Siffleur  à Max  tandis 
qu'il  occupait  son  propre  lit. 
Malheureusement,  elle  devait  sauter 
des  chapitres  entiers,  car  le  livre 
avait  mal  séché  et  des  pages 
restaient  collées.  Elle  s'obstina 


pourtant,  et,  bientôt,  elle  parvint  aux 
trois  quarts  du  volume,  qui 
comportait  trois  cent  quatre-vingt- 
seize  pages. 

Chaque  jour,  elle  se  hâtait  de 
rentrer  à la  maison  après  l'école, 
dans  l'espoir  que  l'état  de  Max  se 
soit  amélioré. 

«Est-ce  qu'il  s'est  réveillé?  Est-ce 
qu'il  a mangé  ? 

— Retourne  dehors,  la  supplia 
Maman.  Tu  es  un  moulin  à paroles  et 
ça  me  tourne  la  tête.  Va  jouer  au 
football  dans  la  rue,  au  nom  du  ciel  ! 

— Entendu.  » Liesel  resta  sur  le 


seuil.  «Mais  viens  me  chercher  s'il 
se  réveille,  hein  ? Fais  comme  si  tu 
avais  découvert  que  j'avais  fait  une 
bêtise  et  hurle-moi  après.  Tout  le 
monde  croira  que  c'est  vrai,  je 
t'assure.  » 

Rosa  elle-même  ne  pouvait  que 
sourire  en  l'entendant.  Les  mains  sur 
les  hanches,  elle  déclara  à Liesel 
qu'elle  avait  encore  l'âge  de 
recevoir  une  bonne  Watschen  pour 
son  insolence.  « Et  marque  un  but, 
ajouta-t-elle,  sinon,  ce  n'est  pas  la 
peine  de  rentrer  ! 

— Bien  sûr,  Maman. 

— Disons  deux  buts,  Saumensch! 


— Oui,  Maman. 

— Et  arrête  de  répondre  ! » 

Liesel  faillit  répliquer,  mais  elle 

préféra  se  précipiter  dans  la  rue 
boueuse  pour  jouer  contre  Rudy. 

Celui-ci  l'accueillit  comme  à 
l'accoutumée  tandis  qu'ils  se 
disputaient  le  ballon.  « Ben,  il  était 
temps,  pauvre  pomme.  Où  t'étais 
passée  ?» 

Une  demi-heure  plus  tard,  lorsque 
l'une  des  rares  voitures  qui 
circulaient  dans  la  rue  Himmel  roula 
sur  le  ballon,  Liesel  eut  l'idée  d'un 
premier  cadeau  pour  Max 
Vandenburg.  Jugeant  le  dommage 


irréparable,  les  enfants  rentrèrent 
chez  eux  et  le  ballon  resta  sur  la 
chaussée  glacée.  Liesel  et  Rudy  se 
penchèrent  sur  son  cadavre.  Un  trou 
semblable  à une  bouche  s'ouvrait  sur 
son  côté. 

«Tu  le  veux  ?»  demanda  Liesel. 

Rudy  haussa  les  épaules.  «Que 
veux- tu  que  je  fasse  de  cette  merde 
de  ballon  crevé  ? On  ne  pourra  plus 
le  gonfler,  hein  ? 

— Tu  le  veux  ou  non  ? 

— Non,  merci.  » Rudy  le  poussa 
d'un  pied  précautionneux,  comme  un 
animal  mort.  Ou  qui  pouvait  l’être. 

Tandis  qu'il  rentrait  chez  lui, 


Liesel  ramassa  le  ballon  et  le  mit 
sous  son  bras.  Rudy  l'interpella  : 
«Hé,  Saumensch!»  Elle  attendit. 
«Saumensch!  » 

Elle  s'adoucit.  « Quoi  ? 

— J'ai  un  vélo  qui  n'a  plus  de 
roues,  si  ça  t'intéresse. 

— Mets-le-toi  où  je  pense.  » 

La  dernière  chose  qu'elle  entendit 
fut  le  rire  de  ce  Saukerl  de  Rudy 
Steiner. 

Dans  la  maison,  elle  se  dirigea 
vers  la  chambre  et  alla  déposer  le 
ballon  au  pied  du  lit  de  Max. 

«Je  suis  désolée,  dit-elle,  ce  n'est 


pas  grand-chose. 

Mais  quand  vous  vous  réveillerez, 
je  vous  dirai  comment  ça  s'est  passé. 
\bus  ne  pouvez  pas  imaginer  comme 
le  temps  était  gris.  La  voiture  n’avait 
pas  allumé  ses  phares  et  elle  a 
écrasé  le  ballon.  Là-dessus,  le 
conducteur  est  sorti  et  il  nous  a hurlé 
dessus.  Et  ensuite,  il  nous  a 
demandé  son  chemin.  Quel  culot  ! » 

Elle  avait  envie  de  crier  : 
«Réveillez-vous  ! » Ou  de  le 
secouer. 

Elle  n'en  fit  rien. 

Elle  se  contenta  de  contempler  le 
ballon  et  son  cuir  tout  aplati.  Ce  fut 


le  premier  d'une  série  de  cadeaux. 


CADEAUX  2 À 5 

Un  ruban,  une  pomme  de  pin. 

Un  bouton,  un  galet. 

Le  ballon  de  foot  lui  avait  donné 
une  idée. 

Désormais,  à chaque  fois  qu'elle 
allait  à l'école  ou  qu'elle  en  revenait, 
elle  regardait  autour  d'elle,  en  quête 
d'un  objet  qui  puisse  avoir  un  intérêt 
pour  un  homme  en  train  de  mourir. 
Au  début,  elle  se  demanda  pourquoi 
cela  avait  une  telle  importance. 
Comment  quelque  chose  d'aussi 


insignifiant  pouvait-il  réconforter 
quelqu'un?  Un  ruban  dans  le 
caniveau.  Une  pomme  de  pin  dans  la 
rue.  Un  bouton  négligemment  posé 
contre  le  mur  d'une  salle  de  classe. 
Un  galet  du  bord  de  l'eau.  Tout  cela, 
au  fond,  était  la  preuve  qu'elle  tenait 
à Max  et  ces  objets  leur  fourniraient 
un  sujet  de  conversation  lorsqu'il 
sortirait  de  l'inconscience. 

Quand  elle  était  seule,  elle 
inventait  ces  conversations. 

« Qu'est-ce  que  c'est  que  ces 
babioles  ? disait  Max.  — Des 
babioles  ? » Dans  son  imagination, 
elle  était  assise  sur  le  bord  du  lit.  « 


Ce  ne  sont  pas  des  babioles,  Max. 
C'est  ce  qui  a fait  que  vous  vous  êtes 
réveillé.  » 

CADEAUX  6 À 9 

Une  plume,  deux  journa  ux. 

Une  enveloppe  de  bonbon.  Un 
nuage. 

La  plume,  ravissante,  était  coincée 
dans  les  gonds  de  la  porte  de 
l’église,  rue  de  Munich.  Elle  pointait 
son  nez  de  guingois  et  Liesel  se 
précipita  à son  secours.  Sur  la 
gauche,  les  fibres  étaient  lisses,  mais 
la  partie  droite  était  faite  de  bords 


délicats  et  de  sections  de  triangles 
déchiquetés.  Impossible  de  la 
décrire  autrement. 

Les  journaux  sortaient  du  fond 
glacé  d'une  poubelle  (inutile  d'en 
dire  plus)  et  l'emballage  du  bonbon 
était  aplati  et  fané,  marqué  par  des 
traces  de  pas. 

Quant  au  nuage... 

Comment  offrir  à quelqu'un  un 
morceau  de  ciel  ? 

Vers  la  fin  février,  elle  se  trouvait 
dans  la  rue  de  Munich  quand  un 
énorme  nuage  apparut  au-dessus  des 
collines,  tel  un  monstre  blanc.  Il 
escaladait  les  montagnes.  Le  soleil 


fut  éclipsé  et,  à sa  place,  une  bête 
blanche  au  cœur  gris  observa  la 
ville. 

«Tu  as  vu.  Papa?»  demanda-t-elle. 

Hans  pencha  la  tête  et  lui  dit  le 
fond  de  sa  pensée.  «Tu  devrais  le 
donner  à Max,  Liesel.  \bis  si  tu 
peux  le  déposer  sur  la  table  de  nuit 
avec  le  reste.  » 

Liesel  le  regarda  comme  s'il  était 
devenu  fou.  «Mais  comment  ? » 

D'un  doigt  léger,  il  lui  tapota  le 
crâne.  « Mémorise-le.  Puis  mets-le 
par  écrit  pour  lui.  » 

« ...  C'était  comme  une  grande 
bête  blanche,  dit-elle  lorsqu'elle  le 


veilla  à nouveau,  et  elle  venait  de 
l'autre  côté  de  la  montagne.  » 

Une  fois  qu'elle  eut  complété  et 
modifié  sa  phrase,  Liesel  sentit 
qu'elle  l'avait  mise  au  point.  Elle 
l'imagina  en  train  de  passer  de  sa 
main  à celle  de  Max,  à travers  les 
couvertures,  et  elle  l'inscrivit  sur  un 
bout  de  papier,  qu'elle  fixa  à l'aide 
du  galet. 

CADEAUX  10  À 13 

Un  soldat  de  plomb. 

Une  feuille  miraculeuse. 

Un  siffleur  achevé. 

Une  tranche  de  chagrin. 


* * * 


Le  soldat  était  enfoui  dans  la  terre, 
non  loin  de  chez  Tommy  Müller.  Il 
était  éraflé  et  l'on  avait  marché 
dessus.  Mais  Liesel  constata  que, 
même  blessé,  il  tenait  encore  debout. 

La  feuille  était  une  feuille 
d'érable.  Elle  la  trouva  dans  le 
placard  à balais  de  l'école,  parmi 
les  seaux  et  les  plumeaux.  La  porte 
était  entrouverte.  La  feuille  était 
sèche  et  rêche,  comme  du  pain 
grillé,  et  sa  surface  était  parsemée 
de  collines  et  de  vallées.  D'une 
manière  ou  d'une  autre,  elle  avait 


réussi  à franchir  le  couloir  de  l'école 
et  à entrer  dans  le  placard.  Telle  une 
moitié  d'étoile  avec  une  tige.  Liesel 
la  prit  et  la  fit  tourner  entre  ses 
doigts. 

Elle  ne  la  déposa  pas  sur  la  table 
de  nuit  avec  les  autres  objets.  Elle 
l'épingla  sur  le  rideau  tiré,  juste 
avant  de  lire  les  trente-quatre 
dernières  pages  du  Siffleur. 

Elle  ne  prit  pas  le  temps  de 
souper,  de  boire,  ni  même  d'aller 
aux  toilettes.  Toute  la  journée  à 
l'école,  elle  s'était  promis  qu'elle 
finirait  son  livre  aujourd'hui,  et  Max 
Vandenburg  écouterait.  Il  allait  se 


réveiller. 

Papa  était  assis  dans  un  coin  sur  le 
sol.  Comme  d'habitude,  il  n'avait  pas 
de  travail.  Heureusement,  il  s'en  irait 
bientôt  jouer  de  l'accordéon  au 
Knoller.  Le  menton  posé  sur  les 
genoux,  il  écoutait  la  fillette  à qui  il 
s'était  donné  le  mal  d'apprendre 
l'alphabet.  D'une  voix  empreinte  de 
fierté,  elle  livra  à Max  Vandenburg 
les  derniers  mots  terrifiants  du  texte. 

LE  DERNIER  PASSAGE 
DU 

SIFFLEUR 

Ce  matin-là,  à Vienne,  les 


fenêtres  du  train 
s'embrumaient,  et  tandis  que  les 
gens  se  rendaient 
innocemment  à leur  travail,  un 
meurtrier  sifflait  son  air 
joyeux.  Il  acheta  son  billet,  salua 
poliment  le  conducteur 
et  les  autres  passagers.  Il  laissa 
même  sa  place  à une 
dame  âgée  et  échangea  des  propos 
polis  avec  un  turfiste 
qui  parlait  de  chevaux  américains. 

Après  tout,  le  siffleur 
aimait  parler.  Il  parlait  aux  gens  et 
les  amenait  ainsi 
à l'apprécier  et  à lui  faire 
confiance.  Il  leur  parlait 


au  moment  où  il  les  assassinait  en 
les  torturant  et  en 
retournant  son  couteau  dans  la 
plaie.  C'est  seulement 
lorsqu'il  n'avait  personne  à qui 
parler  qu'il  se  mettait 
à siffler  et  c'est  pourquoi  il  sifflait 
après  un  meurtre... 

«Alors,  vous  pensez  que  le  terrain 
est  favorable  au  sept,  n'est-ce  pas? 
— Absolument.  » Le  turfiste  sourit. 

La  confiance  s'était 
déjà  installée.  «Il  va  remonter  tous 
ses  concurrents 

et  les  écrabouiller  ! » Il  hurla  pour 
se  faire  entendre 
par-dessus  le  bruit  du  train. 


« Si  vous  insistez.  » Le  siffleur 
eut  un  sourire  affecté 
et  il  se  demanda  quand  ils 
allaient  retrouver  le  corps 
de  l'inspecteur  dans  cette  BMW 
flambant  neuve. 

«Jésus,  Marie,  Joseph  ! » Hans 
Hubermann  ne  put  cacher  son 
incrédulité.  «C'est  une  bonne  soeur 
qui  t'a  donné  ça?»  Il  se  leva  et  vint 
l'embrasser  sur  le  front.  « Bonsoir, 
Liesel,  le  Knoller  m'attend. 

- Bonsoir,  Papa. 

- Liesel  ! » 

Elle  ignora  l'appel. 


« Liesel,  viens  manger  quelque 
chose  ! » 

Cette  fois,  elle  répondit:  «J'arrive, 
Maman.  » En  fait,  elle  s'adressait  à 
Max.  Elle  s'approcha  de  lui  et 
déposa  le  livre  qu'elle  venait  de 
terminer  sur  la  table  de  nuit  avec 
tout  le  reste.  Tandis  qu'elle  se 
penchait  au-dessus  du  lit,  elle 
chuchota  : «Max,  réveillez-vous  ! » 
Elle  fondit  en  larmes  et  ne  put 
s'arrêter  de  pleurer  en  silence,  même 
lorsqu'elle  entendit  Rosa  arriver 
derrière  elle.  Un  peu  d'eau  salée 
tomba  de  ses  yeux  sur  le  visage  de, 
Max  Vandenburg. 


Maman  l'étreignit. 

Ses  bras  la  happèrent. 
« Je  sais  »,  dit-elle. 
Elle  savait. 


DE  L’AIR  FRAIS,  UN 
VIEUX  CAUCHEMAR 
ET  QUE  FAIRE  D’UN 
CADAVRE  JUIF 


Ils  étaient  au  bord  de  l'Amper  et 
Liesel  venait  de  dire  à Rudy  qu'elle 
envisageait  d'aller  subtiliser  un  autre 
livre  chez  le  maire.  Après  Le 
Siffleur,  elle  avait  lu  à plusieurs 
reprises  L'Homme  qui  se  penchait, 
quelques  minutes  à chaque  fois  au 
chevet  de  Max.  Elle  avait  aussi 
essayé  Le  Haussement  d'épaules  et 


mêm q Le  Manuel  du  fossoyeur, 
mais  rien  n'y  faisait.  J'ai  besoin  de 
quelque  chose  de  nouveau,  se  dit- 
elle. 

«Tu  as  même  lu  le  dernier? 

r 

— Evidemment.  » 

Rudy  lança  une  pierre  dans  l'eau. 
« C'était  bien? 

— Evidemment. 

— Évidemment,  évidemment.»  Il 
tenta  d'extraire  une  autre  pierre  du 
sol,  mais  s'écorcha  le  doigt.  « Ça 
t'apprendra. 

— Saumensch.  » 

Quand  votre  interlocuteur 

répondait  par  Saumensch,  ou 


Saukerl,  ou  Arschloch,  c'était  signe 

que  vous  lui  aviez  cloué  le  bec. 

* * * 

Toutes  les  conditions  étaient 
réunies  pour  commettre  un  vol. 
C'était  une  après-midi  maussade  de 
début  mars'  et  il  faisait  à peine 
quelques  degrés  au-dessus  de  zéro, 
ce  qui  est  toujours  plus  pénible  qu'un 
bon  - 10°C.  De  rares  passants.  Une 
pluie  semblable  aux  copeaux  gris 
sortant  d'un  taille-crayon. 

« On  y va  ? 

— Prenons  un  vélo,  dit  Rudy,  je 
peux  te  passer  l'un  des  nôtres.  » 


Cette  fois,  Rudy  tenait  à entrer  lui- 
même  dans  la  maison.  «Aujourd'hui, 
c'est  mon  tour»,  dit-il  tandis  qu'ils  se 
gelaient  les  doigts  sur  le  guidon. 

Liesel  réfléchit  à toute  vitesse.  « Il 
vaut  mieux  pas,  Rudy.  C'est  très 
encombré,  là-dedans.  En  plus,  il  fait 
sombre.  Bête  comme  tu  es,  tu  vas 
tout  de  suite  buter  sur  quelque  chose 
ou  te  cogner. 

— Merci  !»  Quand  il  était  dans 
cet  état  d'esprit,  Rudy  ne  se  laissait 
pas  facilement  manipuler. 

«Et  puis  il  faut  sauter.  C'est  plus 
haut  que  tu  ne  le  crois. 

— Est-ce  que  par  hasard  tu  sous- 


entendrais  que  j'en  suis  incapable 
?» 

Liesel  se  mit  debout  sur  les 
pédales.  «Pas  du  tout.  » Ils  passèrent 
le  pont  et  montèrent  la  colline 
jusqu'à  Grande  Strasse.  La  fenêtre 
était  ouverte. 

Comme  la  fois  précédente,  ils 
examinèrent  la  maison.  Ils 
apercevaient  vaguement  l'intérieur. 
Une  lumière  était  allumée  au  rez-de- 
chaussée,  à l'emplacement  de  ce  qui 
devait  être  la  cuisine.  Une  ombre 
allait  et  venait. 

«On  va  faire  quelques  tours  du 


pâté  de  maisons,  dit  Rudy.  Une 
chance  qu'on  ait  pris  les  vélos,  hein 
? 

— N'oublie  pas  de  rapporter  le 
tien  chez  toi. 

— Très  drôle,  Saumensch.  Pas  de 
risque.  Il  est  un  peu  plus  volumineux 
que  tes  chaussures  crasseuses.  » 

Ils  tournèrent  pendant  un  quart 
d'heure,  mais  la  femme  du  maire 
était  visiblement  toujours  au  rez-de- 
chaussée,  ce  qui  rendait  l'opération 
périlleuse.  Comment  osait-elle 
rester  scotchée  à sa  cuisine  ? Pour 
Rudy,  la  cuisine  était  à l'évidence  le 


but  visé.  Il  s'agissait  d'entrer,  de 
rafler  toute  la  nourriture  qu'il 
pourrait  transporter,  et  alors 
seulement,  s'il  avait  le  temps,  il 
glisserait  un  livre  dans  son  pantalon 
en  sortant.  N'importe  quel  livre. 

Le  point  faible  de  Rudy, 
néanmoins,  c'était  l'impatience.  «Il 
se  fait  tard,  dit-il  en  commençant  à 
s'éloigner  de  la  maison.  Tu  viens  ?» 

Pas  question. 

Liesel  ne  s'était  pas  traînée 
jusque-là  sur  un  vélo  rouillé  pour 
repartir  sans  un  livre.  Elle  cala 
l'engin  dans  le  caniveau,  vérifia  qu'il 
n'y  avait  personne  aux  alentours,  et 


se  dirigea  vers  la  fenêtre  d'une 
allure  décidée,  mais  sans  hâte.  Puis 
elle  ôta  ses  chaussures  et  se  hissa 
pieds  nus  sur  le  rebord. 

Elle  referma  ses  doigts  sur  le  bois 
et  s'introduisit  à l'intérieur. 

Cette  fois,  elle  se  sentit  un  peu 
plus  à l'aise.  Pendant  quelques 
précieux  instants,  elle  fit  le  tour  de 
la  pièce,  à la  recherche  d'un  titre 
attirant.  À deux  ou  trois  reprises, 
elle  faillit  tendre  la  main  vers  un 
volume.  Elle  envisagea  même  d'en 
prendre  plus  d'un,  mais  elle  ne 
voulait  pas  abuser  de  ce  qui  était  une 
sorte  de  système.  Pour  le  moment, 


elle  n'avait  besoin  que  d'un  livre. 
Elle  poursuivit  son  examen  des 
étagères. 

Derrière  elle,  un  surcroît 
d'obscurité  entrait  par  la  fenêtre. 
Une  odeur  de  poussière  et  de  larcin 
s'attardait  dans  le  décor.  C'est  alors 
qu'elle  l'aperçut. 

Le  livre  était  rouge,  avec  le  titre 
écrit  en  noir  sur  le  dos.  Der 
Traumtrilger.  Le  Porteur  de  rêves. 
Elle  pensa  à Max  Vandenburg  et  à 
ses  rêves.  À la  culpabilité.  À la 
survie.  Au  fait  de  quitter  sa  famille. 
De  combattre  le  Führer.  Elle  pensa 
aussi  à son  propre  rêve  — son  frère, 


mort  dans  le  train,  et  son  apparition 
sur  les  marches,  à deux  pas  de  cette 
pièce  où  elle  se  trouvait  maintenant. 
La  voleuse  de  livres  avait  vu  son 
genou  ensanglanté  après  l'avoir 
poussé. 

Elle  prit  le  livre  sur  l'étagère,  le 
glissa  sous  son  bras,  et,  dans  un 
mouvement  fluide,  enjamba  le 
rebord  de  la  fenêtre  et  sauta  au- 
dehors. 

Rudy  tenait  son  vélo  prêt.  Et  il 
avait  ses  chaussures.  Dès  qu'elle  les 
eut  enfilées,  ils  se  sauvèrent. 

«Jésus,  Marie,  Joseph,  Meminger 
» C'était  la  première  fois  qu'il 


l'appelait  Meminger.  «Tu  es 
vraiment  cinglée,  tu  sais!» 

Tout  en  appuyant  à fond  sur  les 
pédales,  Liesel  approuva.  «Je  sais.  » 
Au  niveau  du  pont,  Rudy  dressa  le 
bilan  de  l'après-midi.  « Ou  bien  ces 
gens  sont  complètement  givrés, 
conclut-il,  ou  bien  ils  aiment  avoir 
de  l'air  frais  chez  eux.  » 

UNE  PETITE 
SUGGESTION 

Ou  alors,  il  y avait  dans  Grande 
Strasse  une  femme 
qui  laissait  maintenant  ouverte  la 
fenêtre 


de  sa  bibliothèque  pour  une  autre 
raison  — mais  là, 
je  fais  preuve  de  cynisme,  ou 
d'espoir.  Ou  des  deux. 

Liesel  cacha  Le  Porteur  de  rêves 
sous  sa  veste  et  se  plongea  dans  sa 
lecture  dès  qu'elle  fut  rentrée  chez 
elle.  Assise  sur  la  chaise  près  de  son 
lit,  elle  murmura  : «C'est  un 
nouveau,  Max,  juste  pour  vous.  » 
Elle  commença  à lire.  « Chapitre  un 
: Comme  il  se  doit,  toute  la  ville 
était  plongée  dans  le  sommeil  au 
moment  où  le  porteur  de  rêves  vint 
au  monde...  » 


Chaque  jour,  Liesel  lisait  deux 
chapitres,  un  le  matin  avant  d'aller  à 
l'école  et  un  autre  dès  son  retour. 
Parfois,  le  soir,  lorsqu'elle  ne 
trouvait  pas  le  sommeil,  elle  lisait 
aussi  la  moitié  d'un  troisième,  et  il 
lui  arrivait  de  s'endormir,  le  nez  sur 
son  livre. 

Elle  fit  de  cette  lecture  une 
mission. 

Elle  offrait  Le  Porteur  de  rêves  à 
Max,  comme  si  les  mots  seuls 
pouvaient  le  nourrir.  Un  mardi,  elle 
eut  conscience  d'un  mouvement.  Elle 
aurait  juré  qu'il  avait  ouvert  les 
yeux.  Dans  ce  cas,  cela  aurait  été 


très  fugitif.  À vrai  dire,  c'était  plutôt 
le  fruit  de  son  imagination  et  de  son 
désir  de  le  voir  s'éveiller. 

Vers  la  mi-mars,  les  premières 
failles  apparurent. 

Rosa  Hubermann  faillit  craquer 
une  après-midi  dans  la  cuisine.  Elle 
éleva  la  voix,  puis  baissa  aussitôt  le 
ton.  Liesel  abandonna  sa  lecture  et 
se  dirigea  tranquillement  vers  le 
couloir.  Bien  qu'elle  fut  tout  près  de 
Maman,  elle  avait  du  mal  à 
distinguer  ses  paroles.  Lorsqu'elle 
les  comprit,  elle  le  regretta,  car  ce 
qu'elle  entendait  était  terrible. 
C'était  la  réalité. 


CE  QUE  DISAIT  LA 
VOIX  DE  MAMAN 

« Qu'est-ce  qui  va  se  passer  s'il 
ne  se  réveille  pas? 
Qu'est-ce  qui  va  se  passer  s'il 
meurt  ici,  dis-moi,  Hansi? 
Qu'allons-nous  faire  du  cadavre, 
au  nom  du  ciel? 

On  ne  pourra  pas  le  laisser  là, 
l'odeur  sera 

insupportable...  Et  on  ne  pourra 
pas  non  plus 

le  transporter  jusqu'à  la  porte  et  le 
traîner  dans  la  rue. 
Impossible  de  dire: 


«Vous  ne  devinerez  jamais  ce  que 
nous  avons  trouvé 
ce  matin  dans  notre  sous-sol...  Ils 
nous  le  feront  payer  cher.» 

Elle  avait  parfaitement  raison. 

Un  cadavre  juif  posait  un  énorme 
problème.  Les  Hubermann  avaient 
besoin  de  remettre  Max  Vandenburg 
sur  pied,  non  seulement  pour  son 
bien,  mais  pour  le  leur.  Même  Papa, 
qui  apportait  toujours  une  note 
apaisante,  sentait  maintenant  la 
pression. 

«Écoute.  » Il  parlait  d'une  voix 
calme,  mais  rauque.  «Si  ça  arrive, 


s'il  meurt,  il  faudra  trouver  une 
solution.»  Liesel  aurait  juré  qu'elle 
l'avait  entendu  déglutir.  Comme  s'il 
avait  reçu  un  coup  sur  la  trachée- 
artère.  «On  prendra  ma  charrette, 
quelques  bâches  et...  » 

Liesel  entra  dans  la  cuisine. 

« Pas  maintenant,  Liesel.  » C'était 
Hans  qui  s'adressait  à elle,  mais 
sans  la  regarder.  Il  contemplait  le 
reflet  déformé  de  son  visage  dans 
une  cuillère  retournée,  les  coudes 
posés  sur  la  table. 

La  voleuse  de  livres  ne  battit  pas 
en  retraite.  Elle  fit  quelques  pas  et 
s'assit.  Ses  mains  froides 


cherchèrent  à se  réfugier  dans  ses 
manches  et  une  phrase  sortit  de  sa 
bouche.  « Il  n'est  pas  encore  mort.  » 
Les  mots  atterrirent  sur  la  table  et 
s'installèrent  au  beau  milieu.  Tous 
trois  les  contemplèrent.  Ils  ne 
pouvaient  aller  au-delà  dans 
l'espoir.  Il  n'est  pas  encore  mort.  Il 
n'est  pas  encore  mort.  C'est  Rosa  qui 
rompit  le  silence. 

« Quelqu'un  a faim?» 

Peut-être  le  dîner  était-il  le  seul 
moment  de  répit  par  rapport  à la 
maladie  de  Max.  Nul  ne  le  niait 
tandis  qu'ils  étaient  tous  trois 


installés  devant  leurs  tranches  de 
pain  et  leurs  assiettes  de  soupe  ou  de 
pommes  de  terre.  Tous  le  pensaient, 
mais  personne  ne  parlait. 

Quelques  heures  plus  tard,  dans  la 
nuit,  Liesel  se  réveilla  et 
s'émerveilla  de  la  force  d'âme  de 
Rosa  (elle  avait  appris  l'expression 
dans  Le  Porteur  de  rêves,  qui  était 
l'exacte  antithèse  du  Siffleur:  un 
livre  sur  un  enfant  abandonné  qui 
voulait  devenir  prêtre).  Elle  s'assit 
sur  son  matelas  et  inspira 
profondément. 

«Liesel  ?»  Papa  se  tourna  sur  le 


côté.  «Que  se  passe-t-il  ? 

— Rien,  Papa,  tout  va  bien.  » 
Mais  à peine  avait-elle  terminé  sa 
phrase  qu'elle  se  souvint 
précisément  de  son  rêve. 

UNE  PETITE  IMAGE 

Dans  l'ensemble,  le  rêve  est 
identique. 

Le  train  avance  à la  même 
vitesse. 

Son  frère  tousse  beaucoup. 
Seulement,  cette  fois,  Liesel 
ne  peut  voir  son  visage  qui 
contemple  le  sol.  Lentement, 


elle  se  penche  et  le  prend  par  le 
menton.  C'est  alors 
qu'elle  se  trouve  face  au  visage  de 
Max  Vandenburg, 
dont  les  yeux  grands  ouverts  la 
fixent.  Une  plume  tombe 
au  sol.  Le  corps  est  maintenant  plus 
grand, 

proportionnel  au  visage.  Le  train 
hurle. 


«Liesel  ? 

— Tout  va  bien,  ne  t'inquiète  pas. 

» 

Frissonnante,  elle  quitta  le  matelas 
et,  tétanisée  par  la  peur,  elle 


emprunta  le  couloir  et  se  rendit  au 
chevet  de  Max.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  quand  elle  retrouva  un  peu 
de  calme,  elle  essaya  d'interpréter 

F _ 

son  rêve.  Etait-ce  la  prémonition  de 
la  mort  de  Max  ? Une  simple 
réaction  à la  conversation  dans  la 
cuisine  ? Max  avait-il  maintenant 
remplacé  son  frère  pour  elle  ? 

Et  si  tel  était  le  cas,  comment 
pouvait-elle  se  débarrasser  de  cette 
manière  de  quelqu'un  avec  qui  elle 
était  unie  par  les  liens  du  sang? 
Peut-être  même  était-ce  l'expression 
d'un  désir  profondément  enfoui  de 
voir  mourir  Max.  Après  tout,  si 
c'était  valable  pour  son  frère,  ce 


pouvait  l'être  aussi  pour  ce  Juif. 

«C'est  ce  que  tu  penses  ?» 
murmura-t-elle,  debout  à côté  du  lit. 
« Non.  » Elle  ne  le  croyait  pas.  Elle 
maintint  sa  réponse  tandis  qu'elle 
s’habituait  à l'obscurité  et  distinguait 
les  formes  diverses  posées  sur  la 
table  de  nuit.  Les  cadeaux. 

«Réveillez- vous,  Max  »,  dit-elle. 

Il  resta  inconscient. 

Pendant  huit  jours  encore. 

À l'école,  on  entendit  frapper  à la 
porte. 

«Entrez  ! » dit  Frau  Olendrich. 

La  porte  s'ouvrit  et  toute  la  classe 


se  retourna.  Rosa  Hubermann  se 
tenait  sur  le  seuil.  Un  ou  deux  élèves 
eurent  un  hoquet  en  la  voyant  - une 
petite  armoire  avec  un  ricanement 
peint  au  rouge  à lèvres  et  des  yeux 
comme  du  chlore.  Une  légende.  Elle 
avait  mis  ses  plus  beaux  habits,  mais 
ses  cheveux  étaient  dans  un  état 
épouvantable.  Les  mèches  élastiques 
ressemblaient  vraiment  à une 
serviette  grise. 

L'enseignante  eut  l'air  affolé. 
«Lrau  Hubermann...  » Ses  gestes 
étaient  maladroits.  Elle  fouilla  la 
salle  de  classe  du  regard.  «Liesel  ?» 

Liesel  jeta  un  coup  d'oeil  à Rudy, 


puis  elle  se  leva  et  se  dirigea 
rapidement  vers  la  porte  afin  de 
mettre  le  plus  tôt  possible  un  terme  à 
la  gêne.  Elle  la  referma  sur  elle  et  se 
retrouva  seule  dans  le  couloir  avec 
Rosa. 

Qui  regardait  de  l'autre  côté. 

« Que  se  passe-t-il,  Maman  ? » 

Rosa  se  retourna.  « Ne  me  fais  pas 
le  coup  des  « Que  se  passe-t-il, 
Maman»,  espèce  de  petite 
Saumensch  ! » Elle  crachait  les  mots 
comme  une  mitraillette.  «Ma  brosse 
à Cheveux  ! » Des  rires  filtrèrent 
par-dessous  la  porte  de  la  salle  de 
classe,  mais  furent  rapidement 


étouffés. 

«Maman  ? » 

Le  visage  de  Rosa  avait  une 
expression  sévère,  et  pourtant  ses 
yeux  souriaient.  «Bon  sang,  qu'as-tu 
fait  de  ma  brosse  à cheveux,  petite 
voleuse?  Stupide  Saumensch,  je  fai 
dit  cent  fois  de  ne  pas  y toucher, 
mais  tu  ne  m'écoutes  pas,  bien  sûr  !» 

La  tirade  se  poursuivit  pendant 
une  minute  encore.  Liesel  tenta 
désespérément  de  suggérer  un  ou 
deux  endroits  où  pouvait  se  trouver 
la  fameuse  brosse.  Soudain,  Rosa 
attira  Liesel  à elle  durant  quelques 
secondes  et  chuchota  quelques  mots, 


si  bas  que  Liesel  eut  du  mal  à les 
comprendre.  «Tu  m'as  dit  de  venir  te 
crier  dessus.  Que  tout  le  monde  le 
croirait.  » 

Elle  jeta  des  regards  autour  d'elle. 
«Il  s'est  réveillé,  Liesel,  il  s'est 
réveillé.  » Elle  sortit  de  sa  poche  le 
soldat  de  plomb  tout  éraflé.  «Il  a dit 
de  te  donner  ça.  C'était  son  préféré. 
» Elle  le  tendit  à Liesel  en  souriant, 
mais,  avant  que  la  fillette  ait  pu 
répondre,  elle  reprit  son  discours 
courroucé.  «Alors,  réponds  ! As-tu 
une  idée  de  l'endroit  où  tu  as  pu  la 
laisser  ? » 

Il  est  vivant,  pensait  Liesel.  «... 


Non,  Maman,  je  suis  désolée,  je  ne... 

— Je  me  demande  bien  à quoi  tu 
sers,  dans  ce  cas.  » Rosa  la  lâcha, 
lui  fit  un  petit  signe  de  tête  et 
s'éloigna.  Pendant  un  moment,  Liesel 
resta  immobile.  Le  couloir  était 
immense.  Elle  examina  le  soldat 
dans  sa  paume.  Son  instinct  lui  disait 
de  se  précipiter  à la  maison,  mais  le 
bon  sens  le  lui  interdisait.  Elle 
rangea  le  soldat  abîmé  dans  sa 
poche  et  regagna  la  salle  de  classe. 

Tout  le  monde  attendait. 

«Vieille  bique  ! » dit-elle  entre 
ses  dents. 

Les  autres  élèves  rirent  de 


nouveau.  Pas  Frau  Olendrich. 
«Qu'est-ce  que  j'ai  entendu  ? » 
Liesel  flottait  sur  un  petit  nuage. 
Elle  se  sentait  indestructible.  «J'ai 
dit  "Vieille  bique"  »,  répondit-elle, 
hilare,  et  elle  reçut  sur-le-champ  la 
main  du  professeur  sur  la  figure. 

«Ne  parle  pas  comme  ça  de  ta 
mère  »,  lança  Frau  Olendrich.  Mais 
cela  ne  fit  guère  d'effet  à Liesel,  qui 
essaya  simplement  de  réprimer  son 
sourire.  Après  tout,  elle  pouvait  bien 
recevoir  une  Watschen,  elle  aussi. 
«Maintenant,  retourne  à ta  place. 

- Bien,  Frau  Olendrich.  » 

Près  d'elle,  Rudy  osa  prendre  la 


parole. 

«Jésus,  Marie,  Joseph,  chuchota-t- 
il.  Tu  as  les  cinq  doigts  de  sa  main 
imprimés  sur  la  figure  ! 

- Ça  va  »,  dit  Liesel.  Max  était 
vivant. 

Lorsqu'elle  rentra  chez  elle,  cette 
après-midi-là,  Max  était  assis  sur  le 
lit,  le  ballon  crevé  sur  les  genoux. 
Sa  barbe  le  démangeait  et  ses  yeux 
larmoyants  luttaient  pour  rester 
ouverts.  Un  bol  à soupe  vide  était 
posé  près  des  cadeaux. 

Ils  ne  se  dirent  pas  bonjour. 

Ce  fut  plus  abrupt. 


La  porte  s'ouvrit  en  grinçant, 
Liesel  entra  et  se  tint  devant  lui.  « 
Est-ce  que  Maman  vous  a forcé  à 
avaler  ça?»  demanda-t-elle. 

Il  fit  « oui  » de  la  tête.  Satisfait  et 
épuisé.  « Mais  c'était  très  bon. 
Vraiment?  La  soupe  de  Maman  ? » 
La  bouche  de  Max  s'étira.  Ce 
n'était  pas  vraiment  un  sourire. 
«Merci  pour  les  cadeaux,  dit-il, 
merci  pour  le  nuage.  Pour  celui-ci, 
ton  papa  m'a  expliqué.  » 

Au  bout  d'une  heure,  Liesel  décida 
de  lui  parler  franchement.  «On  se 
demandait  ce  qu'on  ferait  si  vous 
mouriez,  Max.  On...  » 


Il  comprit  tout  de  suite.  «Tu  veux 
dire,  comment  vous  débarrasser  de 
moi  ? 

Je  suis  désolée. 

Tu  n'as  pas  à l'être.  » Il  n'était  pas 
offensé.  «\bus  aviez  raison.  » Il 
jouait  doucement  avec  le  ballon. 
«\bus  aviez  raison  d'y  penser.  Dans 
votre  situation,  un  Juif  mort  est  aussi 
dangereux  qu'un  Juif  vivant,  si  ce 
n'est  plus. 

J’ai  fait  un  rêve,  aussi.  » Elle 
entreprit  de  le  décrire  én  détail,  le 
soldat  de  plomb  à la  main.  Elle 
allait  s'excuser  de  nouveau  lorsque 
Max  intervint. 


« Liesel.  » Il  plongea  son  regard 
dans  le  sien.  «Ne  me  fais  jamais 
d'excuses.  C'est  moi  qui  fen  dois.  » 
Il  se  tourna  vers  les  objets  qu'elle  lui 
avait  apportés.  «Regarde  tous  ces 
cadeaux.  » Il  prit  le  bouton  et  le 
garda  dans  sa  main.  «Et  Rosa  m'a  dit 
que  tu  étais  venue  me  faire  la  lecture 
deux  fois  par  jour,  quelquefois  trois. 
» Il  contemplait  maintenant  les 
rideaux  comme  s'il  pouvait  voir  à 
travers.  Il  se  redressa  un  peu  et  se 
tut,  le  temps  de  quelques  phrases 
muettes.  Puis  un  frémissement  gagna 
son  visage.  « Liesel  ?»  Max  se 
déplaça  légèrement  vers  la  droite. 
«J'ai  peur  de  me  rendormir,  lui 


confia-t-il. 

Dans  ce  cas,  je  vais  vous  lire 
quelque  chose,  dit 
Liesel  d'un  ton  décidé.  Et  si  vous 
vous  rendormez,  je  vous  gifle.  Je 
ferme  le  livre  et  je  vous  secoue 
comme  un  prunier  jusqu'à  ce  que 
vous  vous  réveilliez.  » 

L'après-midi  et  une  grande  partie 
de  la  soirée,  Liesel  fit  la  lecture  à 
Max  Vandenburg  qui,  assis  dans  le 
lit,  s'imprégnait  des  mots.  Un  peu 
après  vingt-deux  heures,  lorsque 
Liesel  leva  les  yeux  du  Porteur  de 
rêves,  elle  s'aperçut  qu'il  s'était 
endormi.  Inquiète,  elle  lui  donna  un 


petit  coup  sec  avec  le  volume.  Il 
s'éveilla. 

Il  se  rendormit  encore  trois  fois. 
Par  deux  fois,  elle  le  réveilla. 

Les  quatre  jours  suivants,  il 
s'éveilla  chaque  matin  dans  le  lit  de 
Liesel.  Ensuite,  il  retourna  dormir 
près  du  feu,  puis,  vers  la  mi-avril,  au 
sous-sol.  Il  allait  beaucoup,  mieux, 
sa  barbe  avait  disparu  et  il 
commençait  à se  remplumer. 

Dans  le  monde  intérieur  de  Liesel, 
ce  lut  un  moment  de  grand 
soulagement.  Au-dehors,  les  choses 
commençaient  à se  gâter.  Fin  mars, 
la  ville  de  Lübeck  tut  bombardée. 


Ce  serait  ensuite  le  tour  de  Cologne, 
puis  d'autres  villes  allemandes,  dont 
Munich. 

Oui,  j’avais  le  patron  sur  le  dos. 
«Il  faut  que  ce  soit  fait,  il  faut  que 
ce  soit  fait.  » 

Les  bombes  arrivaient  — et  moi 


aussi. 


JOURNAL  DE  LA 
MORT  : COLOGNE 


Ce  30  mai-là... 

Je  suis  persuadée  que  Liesel 
Meminger  dormait  à poings  fermés 
lorsque  plus  d'un  millier  de 
bombardiers  se  dirigèrent  vers  la 
ville  de  Cologne.  Résultat  pour  moi 
: à peu  près  cinq  cents  personnes. 
Cinquante  mille  autres,  privées 
d'abri,  errèrent  parmi  les 
décombres,  tentant  de  s'y  retrouver 
et  de  deviner  quel  pan  de  mur 


effondré  avait  été  leur  domicile. 

Cinq  cents  âmes. 

Je  les  portais  à la  main,  comme 
des  valises.  Ou  bien  je  les  jetais  sur 
mon  épaule.  C'est  seulement  les 
enfants  que  j'ai  emportés  dans  mes 
bras. 

Quand  j'ai  eu  fini  ma  tâche,  le  ciel 
était  jaune,  comme  un  journal  en 
train  de  brûler.  En  le  regardant 
attentivement,  je  distinguais  les 
mots,  ceux  des  gros  titres  qui 
commentaient  l'évolution  du  conflit. 
Comme  j'aurais  aimé  arracher  tout 
ça,  rouler  en  boule  ce  ciel  de  papier 


journal  et  le  jeter  au  loin  ! Mais 
j'avais  mal  aux  bras  et  je  ne  pouvais 
me  permettre  de  me  brûler  les 
doigts.  C'est  que  mon  travail  était 
loin  d'être  terminé. 

Comme  vous  pouvez  l'imaginer, 
beaucoup  de  gens  sont  morts  sur  le 
coup.  Pour  d'autres,  ce  fut  plus  long. 
Je  devais  me  rendre  dans  d'autres 
endroits  encore,  vers  d'autres  cieux, 
pour  recueillir  d'autres  âmes. 
Lorsqu'un  peu  plus  tard,  je  suis 
revenue  à Cologne,  peu  après  le 
passage  des  derniers  avions,  j'ai  pu 
remarquer  quelque  chose  d' étonnant. 


Je  transportais  l'âme  calcinée 
d'une  adolescente,  lorsque  j'ai  levé 
les  yeux  vers  le  ciel,  maintenant 
couleur  de  soufre.  Non  loin  de  moi, 
il  y avait  un  groupe  de  fillettes  d'une 
dizaine  d'années.  L'une  d'elles 
poussa  une  exclamation. 

«Qu'est-ce  que  c'est  ?» 

Elle  pointa  l'index  en  direction 
d'un  objet  noir  qui  tombait  du  ciel. 
Au  début,  cela  ressemblait  à une 
plume  noire  descendant  doucement. 
Ou  à un  peu  de  cendre..  Puis  l'objet 
grossit.  La  même  fillette,  une 
rouquine  avec  des  taches  de 
rousseur,  répéta  sa  question,  sur  un 


ton  plus  insistant  encore.  « Qu'est-ce 
que  c'est  donc  ? 

— C'est  un  corps  »,  suggéra  une 
autre.  Un  corps  tordu  avec  des 
cheveux  noirs. 

« C'est  encore  une  bombe!» 

Mais  cela  allait  trop  lentement 
pour  être  une  bombe.  Tandis  que 
l'âme  de  l'adolescente  continuait  à se 
consumer  doucement  entre  mes  bras, 
je  les  accompagnai  sur  une  centaine 
de  mètres.  Comme  elles,  je  gardais 
les  yeux  fixés  sur  le  ciel.  Je  ne 
voulais  surtout  pas  regarder  le 
visage  abandonné  de  mon 
adolescente.  Une  jolie  jeune  fille. 


Elle  avait  désormais  toute  la  mort 
devant  elle. 

Une  voix  nous  surprit.  C'était  celle 
d'un  père  mécontent  qui  ordonnait  à 
sa  progéniture  de  rentrer.  La  mu- 
quine  réagit.  Les  petits  points  de  ses 
taches  de  rousseur  prirent  la  forme 
de  virgules.  «Mais,  Papa,  regarde  ! 
» 

L'homme  fit  quelques  pas  et 
identifia  très  vite  l'objet.  «C'est  le 
carburant,  dit-il. 

— Qu'est-ce  que  tu  veux  dire? 

— Le  carburant,  répéta-t-il.  Enfin, 
le  réservoir.»  Il  était  chauve, 
enveloppé  dans  des  couvertures.  « 


Dans  celui-ci,  ils  ont  utilisé  tout  le 
carburant  et  ils  se  débarrassent  du 
réservoir  vide.  Regardez,  il  y en  a 
un  autre  là-bas  ! 

— Et  là  aussi  ! » 

Avec  un  enthousiasme  juvénile, 
toutes  les  fillettes  scrutèrent  le  ciel, 
à la  recherche  de  réservoirs  vides. 
Le  premier  atterrit  avec  un  bruit  mat. 

« On  peut  le  garder,  Papa  ? 

Non.  » Le  papa,  qui  venait 
d'être  bombardé  et  était  encore  sous 
le  choc,  n'avait  pas  l'esprit  à ça. 
«Non,  on  ne  peut  pas  le  garder. 

— Pourquoi? 

— Je  vais  demander  à mon  père  si 


je  peux  l'avoir,  moi,  dit  une  autre 
fillette. 

— Moi  aussi.» 

Non  loin  des  décombres  de 
Cologne,  un  groupe  de  gamines 
ramassaient  des  réservoirs  de 
carburant  vides  dont  leurs  ennemis 
s'étaient  débarrassés.  Moi,  comme 
d'habitude,  je  ramassais  des  êtres 
humains.  Je  n'en  pouvais  plus.  Et 
l'on  était  à peine  à la  moitié  de 
l'année. 


LE  VISITEUR 


Ils  avaient  trouvé  un  autre  ballon 
pour  jouer  au  foot  rue  Himmel.  Ça, 
c'était  la  bonne  nouvelle.  La  moins 
bonne,  c'était  que  des  membres  du 
parti  nazi,  le  NSDAP,  venaient  dans 
leur  direction. 

Le  groupe  avait  quadrillé 
Molching,  rue  par  rue,  maison  par 
maison.  Maintenant,  ils  étaient 
devant  la  boutique  de  Frau  Diller  et 
fumaient  une  cigarette  avant  de 
poursuivre  leur  tâche. 

Il  y avait  à Molching  un  certain 


nombre  d'abris  antiaériens,  mais, 
après  le  bombardement  de  Cologne, 
il  fut  décidé  d'en  installer  quelques 
autres.  Une  inspection  de  toutes  les 
maisons  était  donc  en  cours  afin  de 
déterminer  quels  sous-sols  feraient 
l'affaire. 

Les  enfants  observaient  de  loin  la 
scène. 

Ils  pouvaient  voir  la  fumée  qui 
s'élevait  au-dessus  du  groupe. 

Liesel  venait  juste  d'arriver  et  elle 
avait  rejoint  Rudy  et  Tommy.  Harald 
Mollenhauer  était  allé  récupérer  le 
ballon.  «Qu'est-ce  qui  se  passe  ? » 

Rudy  enfonça  ses  mains  dans  ses 


poches.  «Les  gens  du  parti.  » Il 
observa  la  progression  de  son  ami 
avec  le  ballon  dans  la  haie  de,  Frau 
Holtzapfel.  «Ils  vérifient  les  maisons 
et  les  immeubles.  » 

Liesel  sentit  sa  bouche  se 
dessécher.  « Qu'est-ce  qu'ils  veulent 
? 

— Il  faut  tout  te  dire  ! Explique- 
lui,  Tommy.  » Tommy  plissa  le 
front.  «Ma  foi,  j'en  sais  rien.  — 
Vraiment,  vous  êtes  nuis,  tous  les 
deux.  Ils  cherchent  d'autres  abris 
antiaériens. 

— Quoi,  des  sous-sols  ? 

— Non,  des  greniers  ! Enfin, 


Liesel,  réfléchis  ! Des  sous-sols, 
bien  sûr.  » 

Le  ballon  revenait. 

«Rudy,  à toi  ! » 

Il  donna  un  coup  de  pied  dedans. 
Liesel  n'avait  pas  bougé.  Elle  se 
demandait  comment  rentrer  chez  elle 
sans  attirer  les  soupçons.  Du  côté  de 
la  boutique  de  Frau  .Diller,  la  fumée 
disparaissait  et  le  petit  groupe 
d'hommes  commençait  à se 
disperser.  La  panique  la  gagna. 
Gorge  serrée,  l'impression  de 
respirer  du  sable.  Réfléchis,  se  dit- 
elle,  réfléchis. 

Rudy  marqua. 


Des  voix  lointaines  le  félicitèrent. 

Réfléchis,  Liesel. 

Elle  avait  trouvé. 

J'ai  trouvé,  se  dit-elle,  mais  il  faut 
que  ça  fasse  vrai. 

Tandis  que  les  nazis  progressaient 
dans  la  rue  et  peignaient  les  lettres 
LSR  sur  certaines  portes,  le  ballon 
fut  lancé  à l'un  des  garçons  les  plus 
âgés,  Klaus  Behrig. 

LSR 

Luft  Schutz  Raum: 
abri  antiaérien 


Klaus  se  retourna  avec  le  ballon 
juste  au  moment  où  Liesel  arrivait  et 
la  collision  fut  si  violente  que  le 
match  s'arrêta  automatiquement.  Le 
ballon  alla  rouler  un  peu  plus  loin  et 
les  joueurs  se  précipitèrent.  Liesel 
tenait  son  genou  écorché  d'une  main 
et  sa  tête  de  l'autre.  Klaus  Behrig  se 
tenait  seulement  l'avant  du  tibia  en 
grimaçant  et  en  jurant.  «Où  est-elle? 
cracha-t-il.  Je  vais  la  réduire  en 
bouillie  ! » 

Il  n'en  fit  rien. 

Mais  ce  fut  pire. 

Car  un  membre  du  parti  avait  vu 
l'incident  et  venait  gentiment  à la 


rescousse.  «Qu'est-il  arrivé? 
demanda-t-il. 

— Elle  est  complètement  dingo  ! 
» Klaus  désigna  Liesel  du  doigt,  et 
l'homme  se  précipita  pour  la 
relever,  lui  soufflant  son  haleine  de 
fumeur  au  visage. 

« Je  ne  crois  pas  que  tu  sois  en 
état  de  continuer  à jouer,  petite,  dit- 
il.  Où  habites-tu  ? 

— Ça  va  aller,  je  vous  assure», 
répondit-elle.  Qu'il  me  laisse 
tranquille  ! Qu'il  me  laisse 
tranquille  ! 

A ce  moment-là,  selon  ses  bonnes 
habitudes,  Rudy  intervint.  «Je  vais 


t'aider  à rentrer  »,  dit-il.  Pourquoi  ne 
s'occupait-il  pas  de  ce  qui  le 
regardait,  pour  une  fois  ? 

« Sincèrement,  ça  va,  répondit- 
elle.  Continue  à jouer,  Rudy.  Je  n'ai 
pas  besoin  d'aide. 

— Mais  si,  mais  si  ! » Il  n’allait 
pas  en  démordre.  Quel  têtu,  ce 
garçon  ! « Ça  ne  me  prendra  qu'une 
ou  deux  minutes,  Liesel.  » 

Elle  dut  réfléchir  à nouveau,  et  à 
nouveau  elle  trouva  la  solution. 
Tandis  que  Rudy  la  soutenait,  elle  se 
laissa  à nouveau  tomber  à terre,  sur 
le  dos.  «Mon  papa»,  dit-elle.  Au 
passage,  elle  remarqua  que  le  ciel 


était  bleu,  sans  un  nuage.  «Tu  peux 
aller  le  chercher,  Rudy  ? 

— Ne  bouge  pas.  » Il  se  tourna 
vers  sa  droite  et  cria:  «Tommy, 
surveille-la,  tu  veux  ? Qu'elle  ne 
bouge  pas  ! » 

Tommy  obéit  aussitôt.  «Je  m'en 
occupe,  Rudy  ! » Il  resta  debout  au- 
dessus  d'elle,  le  visage  parcouru  de 
tics,  en  essayant  de  ne  pas  sourire. 
Liesel  gardait  un  oeil  sur  l'homme  du 
parti. 

Une  minute  plus  tard,  Hans 
Hubermann  arrivait,  très  calme. 

«Merci  d'être  venu.  Papa!  » 

Un  sourire  désolé  joua  sur  les 


lèvres  de  Hans  Hubermann.  «Je  me 
disais  que  ça  finirait  bien  par 
arriver.  » 

Il  la  releva  et  l’aida  à regagner  la 
maison.  Le  match  reprit.  Le  nazi 
frappait  déjà  à la  porte  d'un  voisin  à 
quelques  numéros  du  leur.  Personne 
ne  répondit. 

«\frus  avez  besoin  d'un  coup  de 
main,  Herr  Hubermann?  lança  Rudy. 

— Non,  merci,  continuez  à jouer, 
Herr  Steiner.  » Herr  Steiner.  Quel 
homme  adorable  que  le  papa  de 
Liesel  ! 

Une  fois  à l'intérieur,  Liesel 
prévint  Hans.  Elle  tenta  de  trouver 


un  moyen  terme  entre  silence  et 
désespoir.  « Papa. 

— Ne  dis  rien. 

— Les  gens  du  parti»,  chuchota-t- 
elle.  Hans  Hubermann  se  figea.  Il 
résista  à l’envie  d’ouvrir  la  porte  et 
de  regarder  dans  la  rue.  « Ils 
cherchent  des  sous-sols  pour  faire 
des  abris  antiaériens.  » 

Il  la  fit  asseoir.  «Petite  maligne  », 
dit-il.  Puis  il  appela  Rosa. 

Ils  avaient  une  minute  pour  mettre 
au  point  une  stratégie.  Ce  lut 
l'affolement. 

«On  va  loger  Max  dans  la 


chambre  de  Liesel,  suggéra  Rosa. 
Sous  le  lit. 

— C'est  tout  ce  que  tu  as  trouvé  ? 
Et  s'ils  décident  de  fouiller  le  reste 
de  la  maison  ? 

— Tu  as  un  meilleur  plan  ? » 
Précision  : ils  n'avaient  pas  un 
instant. 

Un  poing  martela  la  porte  du  33, 
rue  Himmel.  Trop  tard  pour  changer 
Max  de  place. 

Puis  la  voix. 

« Ouvrez  ! » 

Leurs  cœurs  battaient  à tout 
rompre.  Une  vraie  cacophonie. 
Liesel  essaya,  en  vain,  de  faire  taire 


le  sien.  «Jésus,  Marie...  » chuchota 
Rosa. 

Cette  fois,  c'est  Papa  qui  prit 
l'initiative.  Il  se  précipita  vers  la 
porte  du  sous-sol  et  lança  un 
avertissement  dans  l'escalier. 
Lorsqu'il  revint,  il  parla  d'un  ton 
rapide  et  clair.  «Bon,  on  n'a  pas  le 
temps.  On  pourrait  détourner  son 
attention  de  mille  manières,  mais  il 
n'y  a qu'une  solution.  » Il  jeta  un  oeil 
à la  porte  et  résuma.  «Ne  rien  faire. 
» 

Ce  n'était  pas  la  réponse  que  Rosa 
attendait.  Elle  écarquilla  les  yeux. 
«Rien  ? Tu  es  fou,  ou  quoi  ?»  On 


frappa  de  nouveau  à la  porte. 

Papa  était  formel.  « Rien  du  tout. 
On  ne  descend  même  pas.  Comme  si 
ça  ne  nous  concernait  pas.  » Le 
tourbillon  se  ralentit. 

Rosa  s'inclina. 

Elle  secoua  la  tête,  raide 

d'inquiétude,  et  alla  ouvrir  la  porte. 

«Liesel.  » La  voix  de  Hans 

transperça  la  fillette.  «Tu  restes 

calme,  verstehst? 

- Oui,  Papa.  » 

Elle  tenta  de  concentrer  son 

attention  sur  son  genou  ensanglanté. 


«Tiens,  tiens  ! » 


Pendant  que  Rosa  l'accueillait,  le 
membre  du  parti  remarqua  la 
présence  de  Liesel. 

«Mais  c'est  la  petite  footballeuse 
dingo  ! s'exclama-t-il  avec  un  grand 
sourire.  Comment  va  le  genou  ? » 

On  a du  mal  à imaginer  un  nazi 
jovial.  C'était  pourtant  le  cas  de 
celui-ci.  Il  s'approcha  d'elle  et  fit 
mine  de  se  pencher  pour  examiner  la 
plaie. 

Est-ce  qu'il  sait?  se  demanda 
Liesel.  Est-ce  qu'il  peut  sentir  que 
nous  cachons  un  Juif? 

Papa,  qui  était  allé  humidifier  un 
linge  dans  l'évier,  revint  nettoyer  son 


genou.  «Ça  pique  ? » Son  regard 
d'argent  était  calme  et  affectueux.  La 
peur  qu'on  y lisait  pouvait  être 
aisément  confondue  avec 
l'inquiétude  suscitée  par  la  blessure. 

De  la  cuisine,  Rosa  lança  : «Il  faut 
que  ça  pique  pour  lui  apprendre  ! » 

Le  membre  du  parti  se  releva  en 
éclatant  de  rire.  «Je  ne  crois  pas  que 
cette  jeune  personne  apprenne  quoi 
que  ce  soit  au  foot,  Frau...  ? 

- Hubermann.  » Le  visage  de 
carton  se  tordit. 

«Je  pense  qu'elle  donne  plutôt  des 
leçons,  Frau  Hubermann.  » Il  sourit 
à Liesel.  «Des  leçons  à tous  ces 


garçons.  Je  me  trompe,  jeune  fille  ?» 

En  guise  de  réponse,  Liesel  fit  une 
grimace,  car  Hans  appuyait  le  linge 
sur  l'écorchure.  C'est  lui  qui  parla. 
Un  «Excuse-moi»  prononcé  à mi- 
voix. 

Il  y eut  un  silence  gêné,  puis  le 
nazi  revint  au  motif  de  sa  visite.  « Si 
vous  permettez,  dit-il,  j'aimerais 
examiner  votre  sous-sol,  juste  une 
minute  ou  deux,  histoire  de  voir  s'il 
conviendrait  pour  un  abri.  », 

Papa  tapota  une  dernière  fois  le 
genou  de  Liesel.  «Tu  vas  aussi  avoir 
un  superbe  bleu  »,  lui  dit-il.  Puis  il 
se  tourna  vers  l'homme.  «Bien  sûr. 


La  première  porte  à droite.  Excusez 
le  désordre,  s'il  vous  plaît. 

— Aucune  importance.  Ça  ne 
peut  être  pire  que  ce  que  j'ai  vu 
chez  certains  aujourd'hui...  Cette 
porte-ci  ? 

— Exactement.  » 

LES  TROIS  MINUTES 
LES  PLUS  LONGUES 

DANS  LA  VIE  DES  HUBERMANN 
Papa  était  assis  à la  table.  Rosa 
priait  en  silence 
dans  un  coin.  Liesel  avait  mal  un 
peu  partout  : 

au  genou,  dans  le  torse,  dans  les 


muscles  des  bras.  Je 

crois  qu'aucun  des  trois  n'osait 
envisager 

ce  qu'ils  feraient  si  leur  sous-sol 
devenait  un  abri  antiaérien. 

Ils  devaient  d'abord  passer  le  cap 
de  l'inspection. 

Ils  écoutèrent  les  pas  du  nazi  qui 
résonnaient  dans  le  sous-sol.  Il  y eut 
aussi  le  bruit  d'un  mètre  ruban  que 
l'on  manipule.  Liesel  ne  pouvait 
s'empêcher  de  penser  à Max,  terré 
sous  l'escalier,  son  carnet  de  croquis 
serré  contre  sa  poitrine. 

Papa  se  leva.  Une  autre  idée. 


Il  se  dirigea  vers  le  couloir  et 
lança  : « Tout  va  bien  en  bas  ?» 

La  réponse  monta  l'escalier,  par- 
dessus la  tête  de  Max  Vandenburg. 
«Encore  une  minute  et  j'ai  terminé  ! 

— Vous  voulez  une  tasse  de  thé 
ou  de  café  ? 

— Non,  merci  ! » 

Lorsqu'il  revint,  il  ordonna  à 
Liesel  de  prendre  un  livre  et  à Rosa 
de  se  mettre  à cuisiner.  Rester  tous 
assis,  l'air  inquiet,  était  certainement 
la  dernière  chose  à faire.  «Allons, 
remue-toi,  Liesel,  fit-il  d'une  voix 
forte.  Je  me  fiche  que  tu  aies  mal  au 
genou.  Tu  dois  terminer  ce  bouquin, 


comme  tu  l'as  dit.  » 

Liesel  essaya  de  ne  pas  craquer. 
«Oui,  Papa. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  attends 
?»  Il  dut  faire  un  effort  pour  lui 
adresser  un  clin  d'oeil. 

Dans  le  corridor,  elle  faillit 
percuter  le  nazi. 

«Des  problèmes  avec  ton  papa, 
hein  ? Ne  t'inquiète  pas.  Je  suis 
comme  ça  avec  mes  gamins.  » 

Chacun  poursuivit  son  chemin. 
Lorsque  Liesel  se  retrouva  dans  sa 
chambre,  elle  referma  la  porte  et 
tomba  à genoux,  malgré  le  regain  de 
douleur.  Elle  entendit  l'homme 


déclarer  que  le  sous-sol  n'était  pas 
assez  profond,  puis  il  prit  congé. 
Avant  de  partir,  il  lui  lança  du  bout 
du  couloir  : «Au  revoir,  petite 
footballeuse  dingo  ! » 

Elle  se  reprit.  «AufWiedersehen! 
Au  revoir  ! » 

Le  Porteur  de  rêves  frémissait 
entre  ses  mains. 

Rosa,  qui  se  tenait  près  du 
fourneau,  se  détendit  dès  que 
l'homme  eut  disparu.  Hans  et  elle 
allèrent  chercher  Liesel,  et  tous  trois 
descendirent  au  sous-sol.  Ils  ôtèrent 
les  bâches  et  les  pots  de  peinture 


disposés  stratégiquement.  Max 
Vandenburg  était  sous  les  marches. 
Il  tenait  ses  ciseaux  rouillés  comme 
un  couteau  et  il  avait  des  auréoles  de 
sueur  sous  les  aisselles.  Les  mots 
sortirent  de  sa  bouche  comme  des 
blessures. 

«Je  ne  m'en  serais  pas  servi,  dit-il 
d'un  ton  calme.  Je...  » Il  appuya  les 
lames  des  ciseaux  rouillés  contre 
son  front.  «Je  suis  terriblement 
désolé  de  vous  avoir  mis  dans  cette 
situation.  » 

Papa  alluma  une  cigarette.  Rosa 
prit  les  ciseaux.  «\bus  êtes  en  vie, 
dit-elle,  nous  sommes  tous,  en  vie.  » 


Le  temps  des  excuses  était 
dépassé,  maintenant. 


LE  SCHMUNZELER 


Quelques  minutes  plus  tard,  on 
frappa  de  nouveau  à la  porte. 

«Encore  un,  Seigneur  ! » 

L'inquiétude  les  reprit  aussitôt. 

Ils  dissimulèrent  de  nouveau  Max 
derrière  les  bâches  et  les  pots  de 
peinture. 

Rosa  monta  lourdement  l'escalier, 
mais,  lorsqu'elle  ouvrit,  elle  ne  se 
trouva  pas  face  à un  nazi.  Le  visiteur 
n'était  autre  que  Rudy  Steiner.  Il  se 
tenait  sur  le  seuil  avec  ses  cheveux 


jaunes  et  des  tonnes  de  bonnes 
intentions.  «Je  suis  juste  venu  voir 
comment  va  Liesel.  » 

En  entendant  sa  voix,  Liesel  se 
dirigea  vers  l'escalier.  «Celui-ci, 
j'en  fais  mon  affaire. 

— Son  petit  copain  »,  dit  Papa  en 
direction  des  pots  de  peinture.  Il 
exhala  une  bouffée  de  fumée. 

«Ce  n'est  pas  mon  petit  copain», 
corrigea  Liesel.  Pour  autant,  elle 
n'était  pas  irritée.  C'était  impossible, 
après  une  pareille  alerte.  «Si  j'y 
vais,  c'est  parce  que  d'une  seconde  à 
l'autre,  Maman  va  hurler  pour  que  je 
monte. 


- Liesel  !» 

Elle  était  déjà  sur  la  cinquième 

marche.  « Qu'est-ce  que  je  disais  ?» 

* * * 

À la  porte  d'entrée,  Rudy  se 
balançait  d'un  pied  sur  l'autre.  «Je 
suis  venu  voir  si...  » II  s'interrompit 
et  renifla.  «C'est  quoi,  cette  odeur? 
Tu  as  fumé,  ici? 

- Oh,  j'étais  avec  Papa. 

- Tu  as  des  cigarettes  ? On 
pourrait  peut-être  en  vendre.  » 
Liesel  n'était  pas  d'humeur  à 

écouter  ce  genre  de  propos.  «Je  ne 
vole  pas  mon  papa»,  répondit-elle,  à 
voix  suffisamment  basse  pour  ne  pas 


être  entendue  de  Rosa. 

«Mais  tu  vas  voler  ailleurs. 

- Parle  plus  fort,  tant  que  tu  y es  ! 

» 

Rudy  schmunzela.  «Tu  vois  à quoi 
ça  mène,  la  fauche  ? Tu  es  toute 
retournée. 

- On  dirait  que  tu  n'as  rien  fauché, 
toi. 

- Si,  mais  chez  toi,  ça  se  sent  à 
plein  nez.  » Rudy  commençait  à 
s'échauffer.  «Après  tout,  cette 
odeur,  ce  n'est  peut-être  pas  la 
fumée  de  cigarette.  » Il  se  pencha 
vers  elle  et  sourit.  «C'est  celle 
d'une  délinquante.  Tu  devrais  aller 


prendre  un  bain.»  Puis  il  se 
retourna  et  lança  à l'intention  de 
Tommy  Muller:  «Hé,  Tommy, 
viens  sentir  ! 

- Comment?  J'entends  rien  !»  Du 
Tommy  Müller  tout  craché. 

Rudy  hocha  la  tête  d'un  air  navré. 
«Le  cas  est  désespéré.  » 

Liesel  commença  à refermer  la 
porte.  «Va  voir  ailleurs  si  j'y  suis, 
Saukerl.  Je  n'ai  surtout  pas  besoin 
de  toi  en  ce  moment.  » 

Rudy  se  dirigea  vers  la  rue,  très 
content  de  lui.  Arrivé  au  niveau  de 
la  boîte  aux  lettres,  il  fit  semblant  de 
se  rappeler  ce  pour  quoi  il  était  venu 


et  revint  sur  ses  pas.  « Ailes  gut, 
Saumensch  ? Ta  blessure,  je  veux 
dire.  » 

On  était  au  mois  de  juin,  en 
Allemagne. 

La  situation  n'allait  pas  tarder  à se 
détériorer. 

Liesel  n'en  avait  pas  conscience. 
Ce  qu'elle  voyait,  c'était  que  la 
présence  du  Juif  dans  le  sous-sol  de 
la  maison  n'avait  pas  été  détectée. 
On  n'allait  pas  emmener  ses  parents 
nourriciers.  Et  elle  y était  pour 
quelque  chose. 

«Tout  va  bien»,  répondit-elle  à 
Rudy,  et  elle  ne  parlait  pas  d'une 


quelconque  blessure  au  foot.  Elle 
allait  bien. 


JOURNAL  DE  LA 
MORT:  LES  PARISIENS 


L'été  arriva. 

Pour  la  voleuse  de  livres,  la  vie 
se  déroulait  gentiment. 

Pour  moi,  le  ciel  était  couleur 
Juifs. 

Quand  leurs  corps  s'étaient  en 
vain  rués  sur  la  porte  pour  trouver 
une  issue,  leurs  âmes  s'élevaient. 
Quand  leurs  ongles  avaient  griffé  le 
bois  et  parfois  même  y étaient  restés 


plantés  par  la  force  du  désespoir, 
leurs  âmes  venaient  vers  moi,  je  les 
accueillais  dans  mes  bras  et  nous 
quittions  ces  douches  par  le  toit  pour 
gagner  l'immensité  de  l’éternité.  Je 
n’arrêtais  pas.  Minute  après  minute. 
Douche  après  douche. 

Je  n'oublierai  jamais  le  premier 
jour  à Auschwitz,  ni  la  première  fois 
à Mauthausen.  À Mauthausen,  au  fil 
du  temps,  je  les  ai  aussi  recueillis  au 
bas  de  cette  grande  falaise,  quand 
les  âmes  s'échappaient  avec  tant  de 
mal.  Il  y avait  des  corps  brisés  et 
des  cœurs  tendres  arrêtés.  Pourtant, 
c'était  mieux  que  les  gaz.  J'en  ai 
saisi  certains  avant  la  fin  de  leur 


chute.  Je  vous  ai  sauvés,  pensais-je 
en  tenant  leur  âme  à mi-chemin, 
tandis  que  le  reste  de  leur  personne 
— leur  enveloppe  charnelle  — allait 
s'écraser  au  sol.  Tous  étaient  légers 
comme  des  coquilles  de  noix  vides. 
Là-bas,  il  y avait  un  ciel  de  fumée. 

Je  frissonne  à ce  souvenir,  tandis 
que  j'essaie  de  m'en  abstraire. 

Je  souffle  dans  mes  mains  pour  les 
réchauffer. 

Mais  comment  ne  seraient-elles 
pas  glacées  quand  les  âmes 
frissonnent  encore  ? 

Dieu  ! 

Quand  j'y  pense,  c'est  toujours  le 


nom  qui  me  vient.  Dieu! 

Deux  fois. 

Je  prononce  Son  nom  dans  une 
vaine  tentative  pour  comprendre. 
«Mais  ton  rôle  n'est  pas  de 
comprendre.  » C'est  moi  qui  fais  la 
réponse,  car  Dieu  ne  dit  jamais  rien. 
Vous  croyez  être  la  seule  personne  à 
qui  fi  ne  répond  pas  ? «Ton  rôle  est 
de...  » Là-dessus,  j'arrête  de 

m'écouter,  parce  que,  pour  parler 
franchement,  ça  me  fatigue.  Quand  je 
me  mets  à réfléchir  de  la  sorte,  c'est 
l'épuisement  garanti  et  je  ne  peux 
pas  me  le  permettre.  Je  dois  à tout 
prix  continuer  car,  pour  la  grande 


majorité  des  gens,  la  mort  n'attend 
pas  et,  si  elle  attend,  ce  n'est 
généralement  pas  longtemps. 

Le  23  juin  1942,  un  groupe  de 
Juifs  français  se  trouvaient  dans  une 
prison  allemande  en  territoire 
polonais.  Le  premier  que  j'  ai 
emporté  était  près  de  la  porte, 
l'esprit  cherchant  à s'évader,  puis 
réduit  à tourner  en  rond  et  à ralentir, 
à ralentir... 

\fous  devez  me  croire  si  je  vous 
dis  que  ce  jour-là,  j'ai  recueilli 
chaque  âme  comme  si  elle  venait  de 


naître.  J'ai  même  embrassé  les  joues 
lasses  et  empoisonnées  de  quelques- 
uns.  J'ai  écouté  leurs  derniers 
hoquets.  Les  derniers  mots  sur  leurs 
lèvres.  J'ai  contemplé  leurs  visions 
d'amour  et  je  les  ai  libérés  de  leur 
peur. 

Je  les  ai  tous  emmenés  et,  s'il  y a 
eu  un  moment  où  j'  ai  eu  besoin  de 
me  changer  les  idées,  c'est  bien 
celui-ci.  Dans  la  plus  grande 
affliction,  j'ai  regardé  le  monde  au- 
dessus  de  moi.  J'ai  vu  le  ciel  passer 
de  l'argent  au  gris,  puis  à la  couleur 
de  la  pluie.  Même  les  nuages 
essayaient  de  s'en  aller. 


Parfois,  j'essayais  de  m'imaginer  à 
quoi  cela  ressemblait  au-dessus  des 
nuages,  sachant  de  façon  certaine 
que  le  soleil  était  blond  et  que 
l'atmosphère  infinie  était  un  oeil 
bleu  gigantesque. 

Ils  étaient  français,  ils  étaient  juifs 
et  ils  étaient  vous. 


SEPTIÈME  PARTIE 


LE  DICTIONNAIRE 
UNIVERSEL  DUDEN 

Avec  : 

champagne  et  accordéons  — une 
trilogie  - 

des  sirènes  — un  voleur  de  ciel  — 
une  proposition  - 
la  longue  marche  vers  Dachau  — 
la  paix  - 

un  idiot  et  quelques  hommes  en 


manteau 


CHAMPAGNE  ET 
ACCORDÉONS 


Au  cours  de  l'été  1942,  Molching 
se  préparait  à l'inévitable.  Si 
certains  se  refusaient  encore  à croire 
qu'une  petite  ville  des  environs  de 
Munich  pût  constituer  une  cible, 
pour  l'ensemble  de  la  population,  la 
question  n'était  pas  de  savoir  si  cela 
aurait  lieu,  mais  quand.  Les  abris 
étaient  indiqués  de  manière  plus 
évidente,  on  avait  commencé  à 
noircir  les  fenêtres  pour  la  nuit  et 


chacun  savait  où  se  trouvaient  le 
sous-sol  ou  la  cave  les  plus  proches. 

La  situation  offrait  à vrai  dire  un 
petit  répit  à Hans  Hubermann,  car, 
en  ces  temps  de  malheur,  la  clientèle 
revenait.  Les  gens  qui  possédaient 
des  stores  voulaient  tous  qu'il  les 
peigne.  Le  seul  problème,  c'était  que 
la  peinture  noire  était  généralement 
utilisée  en  mélange,  pour  foncer 
d'autres  couleurs,  et  que  les  stocks 
s'épuisèrent  rapidement.  En 
revanche,  Hans  Hubermann  était  un 
bon  commerçant,  et  un  bon 
commerçant  a plus  d'un  tour  dans 
son  sac.  Il  utilisait  de  la  poussière 
de  charbon,  et  par-dessus  le  marché, 


il  n'était  pas  cher.  Ainsi,  nombreuses 
furent  les  maisons  de  Molching  dont 
il  obscurcit  les  fenêtres  pour 
dérober  la  lumière  aux  regards  de 
l’ennemi. 

Parfois,  Liesel  l'accompagnait  à 
son  travail. 

Ils  traversaient  la  ville  en 
transportant  les  pots  de  peinture  sur 
la  charrette.  Certaines  rues 
respiraient  la  faim  Dans  d’autres,  la 
richesse  étalée  leur  faisait  hocher  la 
tête.  Souvent,  sur  le  chemin  du 
retour,  des  femmes  qui  n'avaient 
rien,  sauf  leurs  enfants  et  la 
pauvreté,  sortaient  en  courant  de  leur 


maison  pour  le  supplier  de  peindre 
leurs  stores. 

«Frau  Hallah,  je  suis  navré,  mais 
je  n'ai  plus  de  peinture  noire  », 
disait  Hans,  et,  un  peu  plus  loin  sur 
la  route,  il  craquait  toujours. 
«Demain,  à la  première  heure», 
promettait-il.  Et  le  lendemain  dès  Y 
aube,  il  allait  peindre  les  stores  pour 
rien,  ou  contre  un  biscuit  ou  une 
tasse  de  thé  chaud.  La  veille  au  soir, 
il  aurait  trouvé  un  autre  moyen  de 
noircir  de  la  peinture  beige,  verte  ou 
bleue.  Il  ne  conseillait  jamais  à ces 
gens  d’obturer  leurs  fenêtres  avec 
des  couvertures,  car  il  n'ignorait  pas 
qu'ils  en  auraient  besoin,  l'hiver 


venu.  On  savait  même  qu'il  acceptait 
de  travailler  contre  une  cigarette, 
qu'il  partageait  avec  l’occupant  de  la 
maison,  assis  sur  les  marches  de 
l’entrée.  Des  rires  et  de  la  fumée 
s'élevaient,  puis  il  repartait  vers 
d’autres  tâches. 

Lorsque  vint  le  moment  d'écrire, 
je  me  souviens  parfaitement  de  ce 
que  Liesel  Meminger  avait  à 
raconter  sur  cet  été-là.  La  plupart 
des  mots  se  sont  effacés  au  fil  des 
décennies,  le  papier  a souffert  dans 
ma  poche  à force  d'être  frotté  sur  le 
tissu,  mais  nombre  de  ses  phrases 


sont  restées  inoubliables. 


^ UN  PETIT 
ÉCHANTILLON  DES  MOTS 

ÉCRITS  PAR  LIESEL 
Cet  été  fut  un  nouveau  début,  une 
nouvelle  fin. 

Quand  j'y  repense,  je  me  souviens 
de  mes  mains  collantes 
de  peinture  et  du  bruit  des  pas  de 
Papa 

dans  la  rue  de  Munich,  et  je  sais 
qu'une  petite  partie 
de  l'été  1942  appartient  à lui  seul. 
Qui  d'autre 


aurait  fait  des  travaux  de  peinture 
pour  la  moitié 

d'une  cigarette  ? Il  était  comme  ça, 
Papa, 

et  je  l'aimais. 

Quand  ils  travaillaient  ensemble, 
Hans  Hubermann  racontait  à Liesel 
des  épisodes  de  sa  vie.  Il  lui  parlait 
de  la  Grande  Guerre  et  de  la 
manière  dont  sa  médiocre 
calligraphie  l'avait  sauvé.  Il  lui 
parlait  aussi  de  sa  rencontre  avec 
Maman.  À l'époque,  elle  était  belle 
et  s'exprimait  de  manière  beaucoup 
plus  posée.  «C'est  difficile  à croire, 


je  sais,  mais  c'est  vrai,  je  te  le  jure. 
» Chaque  jour,  il  y avait  une 
histoire,  et  Liesel  ne  lui  en  voulait 
pas  s'il  racontait  plusieurs  fois  la 
même. 

À d'autres  moments,  quand  elle 
rêvassait,  Hans  lui  donnait  un  petit 
coup  de  pinceau  entre  les  yeux.  S'il 
calculait  mal  son  coup  et  que  le 
pinceau  était  trop  chargé,  une  fine 
traînée  de  peinture  se  frayait  un 
chemin  le  long  du  nez  de  la  fillette. 
Elle  se  mettait  à rire  et  essayait  de 
lui  rendre  la  pareille,  mais  quand  il 
travaillait,  Hans  Hubermann  ne  se 
laissait  pas  surprendre.  Il  avait  l'oeil 
à tout. 


Lorsqu'ils  faisaient  une  pause, 
pour  manger  ou  boire  quelque  chose, 
il  jouait  de  l'accordéon  et  ce  sont 
ces  instants  dont  Liesel  se  souvenait 
le  plus  nettement.  Le  matin,  pendant 
qu'il  tirait  ou  poussait  sa  petite 
charrette,  elle  portait  l'instrument.  « 
Mieux  vaut  oublier  d'emporter  la 
peinture  que  la  musique  »,  disait-il. 
Leur  collation  consistait  en  une  tartine  de 
pain,  qu'il  recouvrait  du  peu  de  confiture  qui 
restait  du  ticket  de  rationnement  ou  d'une  mince 
tranche  de  viande.  Us  mangeaient  côte  à côte, 
chacun  assis  sur  un  pot  de  peinture,  et  ils  avaient 
encore  la  bouche  pleine  que  Papa  s'essuyait  les 
doigts  et  tirait  l'accordéon  de  son  étui. 

Quelques  miettes  restaient  dans  les  plis  de  sa 
salopette.  Ses  mains  constellées  de  taches  de 
peinture  voletaient  sur  les  touches  ou  tenaient 


longuement  une  note.  Ses  bras  donnaient  à 
l'instrument  l'air  dont  il  avait  besoin  pour  respirer. 

Liesel  était  assise,  les  mains  entre  les  genoux, 
dans  la  lumière  du  jour.  Elle  aurait  voulu  que  ces 
journées  ne  se  terminent  jamais  et  elle  était 
toujours  déçue  de  voir  la  pénombre  gagner. 


Sur  le  plan  de  la  peinture  elle- 
même,  l'un  des  aspects  qui 
intéressait  le  plus  Liesel  était  le 
mélange.  Comme  la  plupart  des 
gens,  elle  croyait  qu'il  suffisait 
d'aller  chez  le  marchand  et  de 
demander  la  couleur  souhaitée.  Elle 
ignorait  que  la  peinture  était 
majoritairement  fournie  sous  forme 
solide,  en  bâtons  que  Hans  écrasait 
avec  une  bouteille  de  champagne 


vide.  (Les  bouteilles  de  champagne 
étaient  idéales  pour  cela,  lui 
expliqua-t-il,  car  le  verre  était  plus 
épais  que  celui  des  autres  bouteilles 
de  vin.)  Une  fois  le  processus 
terminé,  il  fallait  ajouter  de  l'eau,  du 
blanc  d'Espagne  et  de  la  colle,  sans 
parler  de  la  difficulté  d'obtenir  la 
bonne  teinte. 

Le  savoir  technique  de  Papa 
ajoutait  encore  au  respect  que  Liesel 
éprouvait  à son  égard.  C’était 
formidable  de  partager  le  pain  et  la 
musique  avec  lui,  mais  Liesel  aimait 
aussi  l'idée  qu'il  était  un  excellent 
professionnel.  Il  y avait  quelque 
chose  de  séduisant  dans  la  notion  de 


compétence. 

Une  après-midi,  quelques  jours 
après  que  Hans  lui  avait  expliqué  le 
procédé  du  mélange,  ils  étaient  en 
train  de  terminer  le  travail  sur  l'une 
des  plus  belles  demeures  de  la  ville, 
non  loin  de  la  rue  de  Munich.  Il  était 
à l'intérieur  et  Liesel  entendit  qu'il 
l’appelait  pour  qu'elle  le  rejoigne. 

Quand  elle  entra,  on  la  conduisit  à 
la  cuisine,  où  deux  femmes  d'un 
certain  âge  et  un  homme  étaient  assis 
sur  des  sièges  raffinés.  Les  femmes 
étaient  élégamment  vêtues.  L'homme 
avait  les  cheveux  blancs  et  des 
favoris  touffus  comme  des  haies.  De 


longs  verres  à pied  étaient  posés  sur 
la  table,  remplis  d'un  liquide 
pétillant. 

« Eh  bien,  buvons  »,  dit  l'homme. 

Il  prit  une  flûte  et  incita  tout  le 
monde  à l'imiter. 

Il  avait  fait  assez  chaud  et,  quand 
Liesel  en  saisit  une,  elle  fut  étonnée 
de  sa  fraîcheur.  Elle  quêta  du  regard 
l’approbation  de  Hans.  «Prost, 
Made'  - À ta  santé,  jeune  fille  ! » lui 
dit-il  avec  un  sourire  en  choquant 
son  verre.  A la  première  gorgée,  elle 
fut  surprise  par  la  douceur  pétillante 
et  un  peu  écœurant  du  champagne. 
Par  réflexe,  elle  la  recracha  sur  la 


salopette  de  son  papa,  où  une 
mousse  se  forma  et  se  mit  à 
dégouliner.  Son  geste  fut  accueilli 
par  un  éclat  de  rire  unanime  et  Hans 
l'encouragea  à essayer  à nouveau. 
Cette  fois,  elle  put  avaler  la  gorgée 
et  apprécier  le  goût  d'un  plaisir 
défendu.  Finalement,  c'était 
délicieux.  Les  bulles  lui  piquaient  la 
langue  et  lui  chatouillaient  l'estomac. 

Elle  sentait  encore  ce  picotement 
un  peu  plus  tard,  tandis  qu'ils  se 
rendaient  chez  les  clients  suivants. 

Tout  en  tirant  sa  charrette,  Hans 
lui  expliqua  que  ces  gens 
prétendaient  ne  pas  avoir  d’argent. 


« C'est  pour  ça  que  tu  as  réclamé 
du  champagne?  — Et  pourquoi  pas  ? 
» Il  lui  jeta  un  regard  de  biais,  l'éclat 
argenté  de  ses  yeux  plus  intense  que 
jamais.  «Je  ne  voulais  pas  que  tu 
croies  que  les  bouteilles  de 
champagne  servent  uniquement  à 
écraser  les  bâtons  de  peinture.»  Puis 
il  ajouta:  «Bien  sûr,  tu  ne  dis  rien  à 
Maman,  n'est-ce  pas  ? 

— Je  peux  le  raconter  à Max  ? 

— À Max,  oui,  bien  sûr.  » 

Dans  le  sous-sol,  quand  elle 
rédigea  son  histoire,  Liesel  se  jura 
de  ne  plus  jamais  boire  de 


champagne,  car  il  n'aurait  jamais 
aussi  bon  goût  qu'en  cette  chaude 
après-midi  de  juillet. 

De  même  pour  l'accordéon. 

À plusieurs  reprises,  elle  avait  eu 
envie  de  demander  à Hans  de  lui 
apprendre  à en  jouer,  mais  quelque 
chose  l'en  avait  toujours  empêchée. 
Peut-être  avait-elle  l'intuition  qu'elle 
ne  saurait  jamais  en  jouer  comme 
lui.  Sûrement,  les  plus  grands 
accordéonistes  du  monde 
n’arrivaient  pas  à la  cheville  de  son 
papa.  Ils  n'arboreraient  jamais  la 
même  expression  paisible  et 
concentrée.  Ils  n'auraient  jamais  au 


coin  des  lèvres  une  cigarette 
échangée  contre  des  travaux  de 
peinture.  Et  ils  n'auraient  jamais  un 
petit  rire  musical  en  s'entendant  faire 
une  fausse  note.  Pas  comme  lui. 

De  temps  à autre,  dans  ce  sous- 
sol,  elle  s'éveillait  avec  le  son  de 
l'accordéon  dans  l'oreille.  Elle 
sentait  la  douce  brûlure  du 
champagne  sur  sa  langue. 

Et  parfois,  assise  contre  le  mur, 
elle  avait  envie  de  sentir  de  nouveau 
un  doigt  de  peinture  tiède  descendre 
le  long  de  son  nez  ou  de  contempler 
la  main  râpeuse  de  Hans. 

Si  seulement  elle  pouvait  être  à 


nouveau  aussi  insouciante,  éprouver 
pareil  amour  sans  en  avoir 
conscience,  en  le  confondant  avec 
des  rires  et  du  pain  juste  tartiné  d'un 
arôme  de  confiture... 

C'était  la  plus  belle  période  de  sa 
vie. 

Mais  c'était  un  tapis  de  bombes.  Il 
ne  faut  pas  croire. 

L'éclatante  trilogie  du  bonheur 
allait  perdurer  durant  l'été  et  au 
cours  de  l'automne.  Elle  serait 
ensuite  brutalement  interrompue,  car 
son  éclat  aurait  éclairé  le  chemin  de 
la  souffrance. 


Des  temps  difficiles  s'annonçaient. 
Comme  un  défilé. 


DÉFINITION  N°  1 DU 
DICTIONNAIRE  DUDEN 

Zufriedenheit  - Bonheur  : 

État  de  plaisir  et  de  satisfaction. 
Synonymes:  béatitude,  bien-être, 
sentiment  de  contentement  ou  de 
prospérité. 


LA  TRILOGIE 


Pendant  que  Liesel  travaillait, 
Rudy  courait. 

Il  faisait  le  tour  du  stade  Hubert, 
tournait  autour  du  pâté  de  maisons  et 
luttait  de  vitesse  avec  pratiquement 
tout  le  monde  entre  le  bas  de  la  rue 
Himmel  et  le  magasin  de  Frau 
Diller,  non  sans  quelques  faux 
départs  à la  clé. 

De  temps  à autre,  quand  Liesel 
aidait  Rosa  à la  cuisine,  celle-ci 
jetait  un  coup  d'oeil  par  la  fenêtre  et 
disait  : « Qu'est-ce  que  ce  petit 


Saukerl  peut  bien  fabriquer  encore  ? 
Il  passe  son  temps  à courir.  » 

Liesel  allait  voir  à son  tour.  «Au 
moins,  il  ne  s'est,  pas  à nouveau 
peinturluré  en  noir. 

— Effectivement,  c'est  un  progrès 

! 


^ LES  RAISONS  DE  RUDY 

A la  mi-août  aurait  lieu  une  fête 
des  Jeunesses 
hitlériennes  et  Rudy  avait 
l'intention  de  remporter 
quatre  épreuves  : le  1500  mètres,  le 
400  mètres, 


le  200  mètres  et  naturellement  le 
100  mètres.  Il  appréciait 
ses  nouveaux  chefs  des  Jeunesses 
hitlériennes 
et  il  voulait  leur  plaire. 

En  outre,  il  comptait  bien 
démontrer  une  ou  deux  choses 
à son  vieux  copain  Franz 
Deutscher. 

* * * 

« Quatre  médailles  d'or,  dit-il  une 
après-midi  à Liesel  qui  faisait  avec 
lui  quelques  tours  de  piste.  Comme 
Jesse  Owens  en  1936. 

— Tu  ne  serais  pas  encore  obsédé 


par  lui,  par  hasard  ?» 

Rudy  respirait  au  rythme  de  ses 
foulées.  «Pas  exactement,  mais  ce 
serait  chouette,  non  ? Ça  ferait  les 
pieds  à tous  ces  fumiers  qui  ont  dit 
que  j'étais  givré.  Ils  verraient  que  je 
n'étais  pas  si  idiot. 

— Mais  tu  peux  vraiment 

remporter  quatre  épreuves  ?» 

Ils  ralentirent  à la  fin  de  la  piste  et 
Rudy  posa  ses  mains  sur  ses 
hanches.  «Il  le  faut.  » 

Il  s'entraîna  pendant  six  semaines. 
Le  jour  de  la  fête  des  Jeunesses 
hitlériennes,  le  ciel  était  bleu,  sans 


un  nuage.  Les  jeunes  membres,  leurs 
parents  et  une  pléthore  de  chefs  en 
chemise  brune  envahissaient  la 
pelouse.  Rudy  Steiner  était  au 
sommet  de  sa  forme. 

«Regarde,  dit-il  à Liesel,  voilà 
Deutscher.  » 

Parmi  la  foule,  l'incarnation  de 
l'idéal  blond  des  Jeunesses 
hitlériennes  donnait  ses  instructions 
à deux  membres  de  sa  section,  qui 
approuvaient  de  temps  en  temps  de 
la  tête  et  faisaient  quelques 
étirements.  L'un  d'eux  avait  mis  sa 
main  en  visière  pour  se  protéger  du 
soleil.  On  aurait  dit  qu'il  saluait. 


«Tu  veux  leur  dire  bonjour? 
demanda  Liesel. 

— Non,  merci.  Plus  tard.  » 

Quand  j ' aurai  gagné . 

Il  ne  prononça  pas  cette  phrase, 
mais  elle  était  présente,  quelque  part 
entre  les  yeux  bleus  de  Rudy  et  les 
mains  donneuses  de  conseils  de 
Deutscher. 

Il  y eut  l'incontournable  défilé 
dans  le  stade.  L'hymne. 

Les  «Hel/  Hitler». 

Ensuite,  seulement,  la  compétition 
put  débuter. 

* * * 

Lorsqu'on  appela  les  jeunes  de  la 


tranche  d'âge  de  Rudy  pour  le  1500 
mètres,  Liesel  lui  souhaita  bonne 
chance  à la  manière  allemande. 

«Hais  und  Beinbruch,  Saukerl.» 

C'est-à-dire,  qu'il  se  rompe  le  cou 
et  la  jambe. 

Les  garçons  se  rassemblèrent  de 
l'autre  côté  du  terrain  circulaire. 
Certains  s'étiraient,  d'autres  se 
concentraient  et  les  autres  étaient  là 
parce  qu'ils  n'avaient  pas  le  choix. 

Près  de  Liesel,  Barbara,  la  mère 
de  Rudy,  était  assise  avec  ses  plus 
jeunes  enfants  sur  une  mince 
couverture.  «Vous  voyez  Rudy  ? 


demanda-t-elle  à la  ronde.  Il  est  tout 
à fait  sur  la  gauche.  » Barbara 
Steiner  était  une  femme  affable, 
impeccablement  coiffée. 

«Où  ça  ? » demanda  l'une  des 
filles.  Sans  doute  Bettina,  la  plus 
jeune.  «Je  ne  le  vois  pas  ! 

— Là-bas,  le  dernier.  Non  pas 
là,  là!» 

Le  coup  de  revolver  du  starter  les 
interrompit.  Les  petites  Steiner  se 
précipitèrent  vers  la  clôture. 

Lors  du  premier  tour,  un  groupe  de 
sept  garçons  mena  la  course.  Au 
second,  ils  ne  furent  plus  que  cinq,  et 
quatre  au  troisième.  Jusqu'au  dernier 


tour,  Rudy  occupa  la  quatrième 
place.  A la  droite  de  Liesel,  un 
homme  faisait  remarquer  que  le 
deuxième  coureur  semblait  avoir  le 
plus  de  chances  de  gagner,  car  il 
était  le  plus  grand.  «Il  ne  reste  plus 
que  deux  cents  mètres,  disait-il  à sa 
femme  qui  était  perplexe.  Tu  vas 
voir,  il  va  se  détacher.  » Il  se 
trompait. 

Un  officiel  gargantuesque  en 
chemise  brune  informa  les  coureurs 
qu'il  ne  restait  plus  qu'un  tour.  Lui, 
au  moins,  ne  souffrait  pas  du 
rationnement.  Il  donna  l'information 
au  moment  où  le  groupe  de  tête 
passait  sur  la  ligne  d'arrivée,  et  ce 


n'est  pas  le  deuxième  concurrent  qui 
accéléra,  mais  le  quatrième.  Avec 
deux  cents  mètres  d’avance. 

Rudy  courait. 

Il  ne  se  retourna  à aucun  moment. 

Il  creusa  l'écart  jusqu'à  ce  que 
l'éventualité  qu'un  autre  que  lui 
puisse  gagner  casse  net  comme  un 
élastique.  Il  ne  restait  plus  aux  trois 
garçons  qui  le  suivaient  qu'à  se 
battre  pour  les  miettes.  Dans  les 
derniers  mètres,  il  n'y  eut  plus  que 
des  cheveux  blonds  et  de  l'espace  et, 
lorsqu'il  franchit  la  ligne  d’arrivée, 
Rudy  ne  s'arrêta  pas.  Il  ne  leva  pas 
le  bras.  Il  ne  se  plia  même  pas  en 


deux  pour  reprendre  son  souffle.  Il 
continua  à courir  sur  une  vingtaine 
de  mètres  avant  de  jeter  un  coup 
d'oeil  pardessus  son  épaule  pour 
voir  les  autres  passer  la  ligne. 

Avant  de  rejoindre  sa  famille,  il 
s'arrêta  près  de  ses  chefs,  puis  de 
Franz  Deutscher.  Tous  deux  se 
saluèrent. 

« Steiner. 

— Deutscher. 

— Les  tours  que  je  t'ai  fait  faire 

font  servi,  on  dirait  ? 


— On  dirait.  » 

Il  ne  sourirait  pas  avant  d'avoir 
remporté  les  autres  courses. 

UN  ÉLÉMENT  À NOTER 
POUR  PLUS  TARD 

Non  seulement  Rudy  était 
désormais  reconnu  comme 
un  bon  élève,  mais  il  était  aussi  un 
athlète  doué. 

Liesel,  pour  sa  part,  devait 
d'abord  courir  le  400  mètres.  Elle 
termina  septième.  Elle  finit  ensuite 
quatrième  dans  la  série  éliminatoire 


du  200  mètres.  Tout  ce  qu'elle  voyait 
devant  elle,  c'étaient  les  mollets  et 
les  queues-de-cheval  des  filles  qui 
la  précédaient.  Au  saut  en  longueur, 
elle  ne  fit  pas  non  plus  des 
étincelles.  Ce  n'était  pas  son  jour, 
mais  c'était  celui  de  Rudy. 

A la  finale  du  400  mètres,  il  mena 
de  la  ligne  droite  jusqu'à  l'arrivée. 
Quant  au  200  mètres,  il  le  remporta 
de  justesse. 

«Tu  es  fatigué  ? » interrogea 
Liesel.  C'était  le  début  de  l'après- 
midi. 

«Pas  du  tout.  » Il  haletait  et  étirait 
ses  mollets.  «De  quoi  tu  parles, 


Saumensch?  Qu'est-ce  que  tu  en  sais 
?» 

Quand  on  appela  les  concurrents 
pour  les  éliminatoires  du  100 
mètres,  il  se  leva  lentement  et  suivit 
les  autres  adolescents  qui  se 
dirigeaient  vers  la  piste.  Liesel  lui 
courut  après.  «Hé,  Rudy  ! » Elle  le 
tira  par  la  manche.  «Bonne  chance  ! 
» 

«Je  ne  suis  pas  fatigué,  dit-il. 

— Je  sais.  » 

Il  lui  fit  un  petit  clin  d'oeil. 

Il  était  fatigué. 

Lors  de  la  série  éliminatoire,  il 
ralentit  de  manière  à finir  deuxième. 


Dix  minutes  plus  tard,  on  appela  les 
concurrents  pour  la  finale.  Deux 
autres  garçons  avaient  fait  une 
démonstration  impressionnante  et 
Liesel  avait  l'intuition  que  Rudy  ne 
pourrait  pas  remporter  cette 
épreuve.  Tommy  Müller,  qui  avait 
terminé  avant-dernier  de  sa  série,  se 
tenait  à ses  côtés  devant  la  clôture. 
«Il  va  gagner,  dit-il. 

— Je  sais.  » 

Non,  il  ne  va  pas  gagner. 

Lorsque  les  finalistes  s’alignèrent 
au  départ,  Rudy  s'agenouilla  et  prit 
ses  marques  en  creusant  avec  ses 
mains.  Un  adulte  en  chemise  brune 


se  précipita  pour  lui  dire  d'arrêter. 
Liesel  pouvait  voir  le  doigt  tendu  de 
l'homme  au  crâne  dégarni  et  la  terre 
qui  tombait  des  doigts  de  Rudy. 

Liesel  serra  fort  la  clôture  au 
moment  où  le  signal  fut  donné.  Le 
revolver  retentit  à deux  reprises. 
L'un  des  concurrents  avait  fait  un 
faux  départ.  Rudy.  L'officiel  revint 
lui  parler  et  il  approuva  de  la  tête. 
S'il  recommençait,  il  serait  éliminé. 

Pour  la  seconde  fois,  Liesel  se 
concentra  sur  le  départ  et,  pendant 
quelques  instants,  elle  n'en  crut  pas 
ses  yeux.  Un  concurrent  avait  à 
nouveau  fait  un  faux  départ  et  c'était 


le  même  que  précédemment.  Elle 
imagina  une  course  idéale,  dans 
laquelle  son  ami  gagnait  dans  les  dix 
derniers  mètres.  Mais  la  réalité  était 
tout  autre.  Rudy  était  en  train  d'être 
disqualifié.  On  le  conduisait  sur  le 
bord  de  la  piste  où  il  allait  regarder, 
seul,  les  autres  athlètes  disputer  la 
course. 

Ils  s'alignèrent  et  s'élancèrent  en 
avant. 

Un  garçon  aux  cheveux  brun-roux 
et  à la  foulée  puissante  gagna  avec 
au  moins  cinq  mètres  d'avance. 

Sans  Rudy. 


* * * 


À la  fin  de  la  journée,  lorsque  le 
soleil  disparut  de  la  rue  Himmel, 
Liesel  s'assit  sur  le  trottoir  avec  son 
ami. 

Ils  parlèrent  ensemble  d'une 
quantité  de  choses,  comme  la  tête 
qu'avait  faite  Franz  Deutscher  après 
le  1500  mètres  ou  la  crise  de  nerfs 
d'une  fille  de  onze  ans  qui  avait 
échoué  au  lancement  du  disque,  mais 
ils  évitèrent  soigneusement  le  sujet. 

Au  moment  où  ils  allaient 
regagner  leurs  domiciles  respectifs, 
la  voix  de  Rudy  rattrapa  Liesel  et  lui 
exposa  la  vérité.  Une  vérité  qui 
demeura  quelques  instants  sur  son 


épaule  avant  de  trouver  le  chemin  de 
son  oreille. 


^ VOIX  DE  R I I) Y 

« Je  l'ai  fait  exprès .» 

Lorsqu'elle  enregistra  cette 
confession,  Liesel  posa  la  seule 
question  valable.  « Mais  pourquoi, 
Rudy  ? Pourquoi  as-tu  fait  ça?» 

Il  ne  répondit  pas,  une  main  posée 
sur  la  hanche.  Avec  un  sourire 
entendu,  il  rentra  chez  lui  d'un  pas 
nonchalant.  Par  la  suite,  ils 
n'abordèrent  plus  jamais  cette 
question. 


Liesel  allait  se  demander  souvent 
quelle  réponse  lui  aurait  donnée 
Rudy  si  elle  avait  insisté.  Peut-être 
considérait-il  que  trois  médailles 
constituaient  une  démonstration 
suffisante.  Ou  alors,  il  craignait  de 
perdre  cette  dernière  course. 
Finalement,  elle  s'en  tint  à 
l'explication  que  lui  soufflait  une 
voix  intérieure. 

«Parce  qu'il  n'est  pas  Jesse 
Owens.  » 

C'est  seulement  au  moment  où  elle 
se  levait  qu'elle  remarqua  les  trois 
médailles  en  plaqué  or  posées  à côté 
d'elle.  Elle  alla  frapper  à la  porte 


des  Steiner  et  les  lui  tendit.  «Tu  as 
oublié  ça. 

— Non,  je  ne  les  ai  pas  oubliées. 
» Il  referma  la  porte  et  Liesel 
emporta  les  médailles  chez  elle.  Elle 
les  descendit  au  sous-sol  et  parla  à 
Max  de  son  ami  Rudy  Steiner. 

« C'est  vraiment  un  abruti, 
conclut-elle. 

— Visiblement»,  approuva  Max. 
Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  été 
dupe. 

Chacun  se  mit  alors  au  travail. 
Max  se  plongea  dans  son  carnet  de 
croquis,  Liesel  dans  Le  Porteur  de 
rêves.  Elle  était  parvenue  à dernière 


partie,  au  moment  où  le  jeune  prêtre 
doute  de  son  engagement  après  sa 
rencontre  avec  une  femme  étrange  et 
élégante. 

Lorsqu'elle  posa  le  volume  sur  ses 
genoux,  Max  demanda  quand  elle 
pensait  l'avoir  terminé. 

«Dans  quelques  jours. 

— Et  tu  en  attaqueras  un  nouveau 
?» 

La  voleuse  de  livres  contempla  le 
plafond.  « Peut-être,  Max.  » Elle 
referma  le  livre  et  s'appuya  au  mur. 
«Avec  un  peu  de  chance.» 


LE  LIVRE  SUIVANT 


Au  contraire  de  ce  que  vous 
croyez,  ce  n'est  pas 
le  Dictionnaire  universel  Duden. 

Non,  le  dictionnaire  intervient  à la 
fin  de  cette  petite  trilogie,  et  nous 
n'en  sommes  qu'au  deuxième  volet. 
Liesel  y termine  Le  Porteur  de  rêves 
et  dérobe  un  livre  intitulé  Un  chant 
dans  la  nuit.  Comme  d'habitude,  elle 
le  prend  dans  la  maison  des 
Hermann.  La  différence,  c'est  qu'elle 
s'est  rendue  seule  sur  les  hauteurs  de 
la  ville,  sans  Rudy. 

C'était  une  matinée  où  le  soleil 


brillait  dans  un  ciel  parsemé  de 
nuages  légers  comme  de  l'écume. 

Liesel  se  tenait  dans  la 
bibliothèque  du  maire,  les  doigts 
vibrants  de  désir.  Elle  était 
suffisamment  en  confiance,  cette 
fois,  pour  promener  ses  doigts  le 
long  des  rayonnages  - une  brève 
répétition  de  sa  première  visite  dans 
cette  pièce  - et  elle  chuchotait  les 
titres  au  fur  et  à mesure  de  sa 
progression. 

Sous  le  cerisier. 

Le  Dixième  Lieutenant. 

Tous  les  titres  ou  presque  la 
tentaient,  mais,  après  une  ou  deux 


minutes,  elle  se  décida  pour  Un 
chant  dans  la  nuit, 
vraisemblablement  parce  que  le 
volume  était  vert  et  qu'elle  n'avait 
encore  aucun  livre  de  cette  couleur. 
Le  texte  gravé  sur  la  couverture  était 
blanc  et,  entre  le  titre  et  le  nom  de 
l'auteur,  il  y avait  une  petite  vignette 
représentant  une  flûte.  Elle  ressortit 
par  la  fenêtre,  pleine  de  gratitude. 

En  l'absence  de  Rudy,  elle  avait 
un  sentiment  de  vide,  mais  ce  jour- 
là,  précisément,  la  voleuse  de  livres 
préférait  être  seule.  Elle  alla 
entamer  sa  lecture  sur  les  bords  de 
l'Amper,  suffisamment  loin  du  Q.G. 
occasionnel  de  Viktor  Chemmel  et 


de  l'ex-bande  d'Arthur  Berg. 

Personne  ne  vint  la  déranger  et 
elle  put  lire  quatre  des  courts 
chapitres  d'Un  chant  dans  la  nuit. 
Heureuse. 

C'était  le  plaisir  et  la  satisfaction. 

D'un  vol  réussi. 

La  trilogie  du  bonheur  fut 
complétée  une  semaine  plus  tard. 

À la  fin  août,  un  cadeau  arriva. 
Ou,  plus  exactement,  il  fut  remarqué. 

C'était  la  fin  de  la  journée.  Liesel 
regardait  Kristina  Müller  qui  sautait 
à la  corde  dans  la  rue  Himmel.  Rudy 

Steiner  débarqua,  juché  sur  le 


vélo  de  son  frère,  et  freina  en 
catastrophe  devant  elle.  «Tu  as  du 
temps  ? interrogea-t-il. 

Elle  haussa  les  épaules.  «Pour 
faire  quoi? 

— Tu  devrais  venir,  je  t'assure.  » 
Il  abandonna  brutalement  sa 
bicyclette  et  alla  chez  lui  chercher 
l’autre  vélo.  Liesel  resta  là, 
regardant  le  pédalier  tourner  dans  le 
vide. 

Ils  se  dirigèrent  vers  Grande 
Strasse,  où  Rudy  mit  pied  à terre  et 
l’attendit. 

«Eh  bien,  qu'y  a-t-il  ? » demanda 


Liesel. 

Rudy  pointa  l'index.  «Regarde 
bien.  » 

Ils  avancèrent  vers  un  endroit  où 
ils  pourraient  mieux  voir,  derrière 
un  épicéa.  A travers  les  branches 
épineuses,  Liesel  découvrit  la 
fenêtre  fermée,  puis  l'objet  appuyé 
contre  la  vitre. 

«C'est  un...  ?» 

Rudy  fit  « oui  » de  la  tête. 

Ils  discutèrent  plusieurs  minutes 
avant  de  décider  qu'ils  devaient 
tenter  le  coup.  Visiblement,  l'objet 
avait  été  placé  là  de  manière 


intentionnelle  et,  si  c’était  un  piège, 
cela  valait  la  peine  d'essayer. 

«Une  voleuse  de  livres  se  doit  d'y 
aller»,  déclara  Liesel. 

Elle  déposa  sa  bicyclette  sur  le 
sol,  observa  la  rue  et  traversa  le 
jardin.  Les  ombres  des  nuages 
étaient  enfouies  parmi  les  herbes 

F 

assombries.  Etaient-elles  des  trous 
où  l'on  pouvait  tomber,  ou  bien  des 
parcelles  d'obscurité  où  se  cacher? 
En  imagination,  elle  se  vit  en  train 
de  glisser  le  long  d'un  de  ces  trous 
jusque  dans  les  griffes  du  maire  en 
personne.  Cela  l'affola  un  peu  et  elle 
se  retrouva  au  bord  de  la  fenêtre 


plus  vite  qu'elle  ne  l'aurait  souhaité. 

L'histoire  du  Siffleur  se 

reproduisait. 

Elle  avait  des  picotements  dans 
les  paumes. 

De  petites  ondes  de  sueur  venaient 
baigner  ses  aisselles. 

Lorsqu'elle  leva  la  tête,  elle  put 
lire  le  titre.  Dictionnaire  universel 
Duden.  Elle  se  tourna  brièvement 
vers  Rudy.  « C'est  un  dictionnaire.  » 
Ses  lèvres  avaient  formé  les  mots  en 
silence.  Il  leva  les  mains  en  signe 
d'impuissance. 

Elle  agit  méthodiquement,  en 
remontant  la  fenêtre.  Elle  se 


demandait  à quoi  pouvait  ressembler 
la  scène  vue  de  l'intérieur  de  la 
maison,  avec  sa  main  qui  se  tendait 
et  soulevait  la  fenêtre  jusqu'à  ce  que 
le  livre  tombe.  Il  céda  lentement, 
comme  un  arbre  abattu. 

Ça  y était. 

Tout  se  passa  en  douceur  et  en 
silence. 

Le  volume  s'inclina  simplement 
vers  elle  et  elle  s'en  saisit  avec  sa 
main  libre.  Elle  referma  même  la 
fenêtre  en  douceur,  puis  fit  demi-tour 
et  retraversa  le  jardin  parmi  les 
nids-de-poule  de  nuages. 

«Impec'  ! dit  Rudy  en  lui  tendant 


le  vélo. 

— Merci.  » 

Ils  reprirent  les  bicyclettes  et 
gagnèrent  le  coin  de  la  rue.  Là, 
Liesel  eut  à nouveau  le  sentiment 
d'être  observée.  Une  voix  intérieure 
pédalait  dans  son  esprit.  Un  tour, 
deux  tours. 

Regarde  la  fenêtre.  Regarde  la 
fenêtre. 

C'était  un  appel  irrésistible. 

Elle  éprouvait  le  désir  de 
s'arrêter,  aussi  intense  qu'un  besoin 
de  se  gratter. 

Elle  mit  pied  à terre  et  se  tourna 
vers  la  bibliothèque  de  la  maison  du 


maire.  Elle  aurait  dû  s'en  douter, 
mais  elle  ne  put  dissimuler  l'onde  de 
choc  qu'elle  éprouva  en  apercevant 
Ilsa  Hermann,  debout  derrière  la 
vitre.  Elle  était  transparente,  mais 
bien  présente.  Ses  cheveux  flous 
n'avaient  pas  changé  et  son  regard, 
sa  bouche  et  son  expression  meurtris 
étaient  attentifs. 

Très  lentement,  elle  leva  la  main  à 
l'attention  de  la  voleuse  de  livres. 
Un  signe  immobile. 

Liesel  était  trop  émue  pour  penser 
ou  pour  dire  quoi  que  ce  soit  à Rudy. 
Elle  se  reprit  suffisamment  pour 
rendre  son  salut  à la  femme  du 


maire. 


^ DÉFINITION  N°  2 DU 
DICTIONNAIRE  DUDEN 

Verzeihung  - Pardon: 

Action  de  cesser  tout  sentiment  de 
colère, 

d'animosité  ou  de  ressentiment. 

Synonymes:  absolution,  grâce, 
miséricorde. 

Sur  le  chemin  du  retour,  ils 
s'arrêtèrent  au  niveau  du  pont  et 
examinèrent  le  lourd  volume  noir. 
En  le  feuilletant,  Rudy  tomba  sur  une 
lettre  glissée  entre  deux  pages.  Il  la 


prit  et  se  tourna  vers  Liesel.  «Il  y a 
ton  nom  inscrit  dessus.  » 

L'eau  de  la  rivière  coulait. 

Liesel  prit  la  feuille  de  papier. 

LA  LETTRE  J 

Chère  Liesel, 

Je  sais  que  tu  me  trouves 
pathétique  et  exécrable  (si  tu  ne 
connais  pas  ce  terme,  regarde  la 
définition),  mais  je  ne  suis  tout  de 
même  pas  sotte  au  point  de  ne  pas 
remarquer  tes  traces  de  pas  dans  la 
bibliothèque.  La  première  fois, 
quand  j'ai  vu  qu'un  livre  manquait, 
j'ai  cru  que  je  l'avais  mal  rangé.  Et 


puis  j'ai  vu  les  empreintes  de  pieds 
sur  le  sol  à certains  endroits, 
quand  la  lumière  donne  dessus. 

Ça  m'a  fait  sourire. 

J'étais  heureuse  que  tu  aies  pris 
ce  que  tu  estimais  t'appartenir.  J'ai 
alors  commis  l'erreur  de  croire  que 
cela  ne  se  reproduirait  pas. 

Quand  tu  es  revenue,  j'aurais  dû 
être  furieuse,  et  pourtant  cela  n'a 
pas  été  le  cas.  La  dernière  fois,  je 
t'ai  entendue,  mais  j'ai  préféré  ne 
pas  bouger.  Tu  prends  un  seul  livre 
à chacune  de  tes  venues,  et  il 
faudra  compter  un  bon  millier  de 
visites  avant  qu'il  n'en  reste  plus. 


J'espère  seulement  qu'un  jour,  tu 
frapperas  à la  porte  et  que  tu 
pénétreras  dans  la  bibliothèque 
d'une  manière  plus  civilisée. 

Je  tiens  à te  redire  combien  je 
suis  désolée  que  nous  n'ayons  pas 
pu  continuer  à employer  ta  mère 
nourricière. 

Enfin,  j'espère  que  ce 
dictionnaire  universel  te  sera  utile 
pour  lire  tes  livres  volés. 

Bien  à toi, 
Ilsa  Hermann 

«On  ferait  mieux  de,  rentrer, 
suggéra  Rudy,  mais  Liesel  ne  bougea 
pas. 


— Pourrais-tu  m'attendre  dix 
minutes  ? demanda-t-elle. 

— Bien  sûr.  » 

* * * 

Liesel  se  força  à retourner  au  8, 
Grande  Strasse  et  s'assit  sur  le 
territoire  familier  de  l'entrée 
principale.  Elle  avait  laissé  le 
dictionnaire  à Rudy,  mais  elle  tenait 
la  lettre  pliée  à la  main  et  frottait  ses 
doigts  sur  le  papier,  tandis  qu'elle 
sentait  de  plus  en  plus  le  poids  des 
marches  autour  d'elle.  Elle  essaya  à 
quatre  reprises  de  cogner  sur  la 
surface  impressionnante  de  la  porte, 
mais  elle  ne  put  s'y  décider.  Elle 


réussit  tout  juste  à effleurer  le  bois 
tiède  avec  ses  phalanges. 

À nouveau,  son  frère  vint  la 
trouver. 

Son  genou  cicatrisait  gentiment. 
Du  bas  des  marches,  il  lui  lança  : 
«Vas-y,  Liesel,  frappe.  » 

C'était  la  seconde  fois  qu'elle 
prenait  la  fuite.  Elle  aperçut  bientôt 
la  silhouette  de  Rudy  au  loin,  près 
du  pont.  Elle  sentait  le  vent  dans  ses 
cheveux.  Ses  pieds  appuyaient  sur 
les  pédales. 

Liesel  Meminger  était  une 
criminelle. 


Mais  pas  parce  qu'elle  avait 
dérobé  quelques  livres  par  une 
fenêtre  ouverte. 

Tu  aurais  dû  frapper,  pensa-t-elle. 
Elle  se  sentait  coupable,  et  pourtant 
elle  ne  put  retenir  un  petit  rire 
juvénile. 

Tout  en  pédalant,  elle  essaya  de  se 
tenir  un  discours.  Tu  ne  mérites  pas 
d'être  aussi  heureuse,  Liesel. 
Vraiment  pas. 

Peut-on  voler  le  bonheur  ? Ou  est- 
ce  une  supercherie  humaine  de  plus 
? 

Liesel  repoussa  ces  pensées.  Elle 
franchit  le  pont  et  dit  à Rudy  de  se 


dépêcher  en  faisant  attention  à ne 
pas  oublier  le  livre. 

Ils  filèrent  sur  leurs  vélos  rouillés. 

Ils  filaient  vers  leurs  maisons, 
vers  l'automne  qui  succéderait  à cet 
été-là,  et  vers  le  souffle 
assourdissant  du  bombardement  de 
Munich. 


LE  SON  DES  SIRÈNES 


Avec  les  quelques  sous  que  Hans 
avait  gagnés  au  cours  de  l'été,  il 
acheta  un  poste  de  radio  d'occasion. 
« Comme  ça,  dit-il,  nous  serons  au 
courant  des  raids  aériens  avant 
même  que  les  sirènes  ne  se 
déclenchent.  Il  y a une  espèce  de 
bruit  de  coucou  et  ensuite  ils  disent 
quelles  sont  les  zones  qui  risquent 
d'être  touchées.  » 

Il  posa  le  poste  sur  la  table  et 
l'alluma.  Ils  essayèrent  de  le  faire 
marcher  également  dans  le  sous-sol, 


pour  Max,  mais  il  n'émit  que  des 
grésillements  et  des  bribes  de  voix. 

En  septembre,  ils  ne  l'entendirent 
pas.  Ils  dormaient. 

Soit  le  poste  était  déjà  à moitié 
cassé,  soit  l'avertissement  fut 
aussitôt  couvert  par  les  hurlements 
des  sirènes. 

Une  main  secoua  doucement 
l'épaule  de  Liesel  endormie. 

Puis  la  voix  effrayée  de  Papa 
s'éleva.  «Réveille-toi,  Liesel,  il  faut 
partir.  » 

Complètement  désorientée  par  ce 
réveil  brutal,  Liesel  avait  peine  à 


distinguer  les  contours  du  visage  de 
Hans  Hubermann.  La  seule  chose 
visible,  à vrai  dire,  était  sa  voix. 

* * * 

Une  fois  dans  le  couloir,  ils 

s'arrêtèrent.  «Attendez  »,  dit  Rosa. 

Ils  se  précipitèrent  au  sous-sol 
dans  le  noir. 

La  lampe  à pétrole  était  allumée. 

Max  émergea  de  derrière  les 
bâches  et  les  pots  de  peinture,  les 
traits  tirés.  Il  glissa  nerveusement 
ses  pouces  dans  la  ceinture  de  son 
pantalon.  « Il  est  temps  d'y  aller, 
n'est-ce  pas  ?» 

Hans  se  dirigea  vers  lui.  « Oui,  il 


est  temps.  » Il  lui  serra  la  main  et  lui 
donna  une  tape  sur  le  bras.  « On 
viendra  vous  voir  à notre  retour. 

— Bien  sûr.  » 

Rosa  et  Liesel  l'étreignirent. 

«Au  revoir,  Max.  » 

Quelques  semaines  auparavant,  ils 
avaient  envisagé  la  question 
ensemble  : en  cas  d'alerte,  devaient- 
ils  demeurer  dans  leur  propre  sous- 
sol  ou  aller  s'abriter  tous  les  trois  un 
peu  plus  loin,  chez  les  Fiedler  ? 
C'est  Max  qui  les  avait  convaincus. 
«Ils  ont  jugé  que  ce  n'était  pas  assez 
profond  ici.  Je  vous  ai  déjà  mis 


suffisamment  en  danger  comme  ça.  » 

Hans  avait  hoché  affirmativement 
la  tête.  « Quel  malheur  que  nous  ne 
puissions  pas  vous  emmener  ! C'est 
une  honte. 

— C'est  ainsi.  » 

Au-dehors,  les  sirènes  rugissaient. 
Les  habitants  sortaient  de  chez  eux 
en  courant,  en  claudiquant  ou  en 
tramant  les  pieds.  Certains 
fouillaient  la  nuit  du  regard, 
cherchant  à repérer  les  avions  en 
fer-blanc  dans  le  ciel. 

La  rue  Himmel  était  encombrée  de 
gens,  chacun  portant  ce  qu'il  avait  de 
plus  précieux,  un  bébé,  un  coffret  ou 


une  pile  d'albums  de  photos.  Liesel 
tenait  ses  livres  serrés  contre  elle. 
Frau  Holtzapfel,  les  yeux  exorbités, 
avançait  à petits  pas  sur  le  trottoir, 
chargée  d'une  lourde  valise. 

Papa,  qui  n'avait  pas  pensé  à 
prendre  quoi  que  ce  soit,  même  pas 
son  accordéon,  revint  sur  ses  pas  et 
s'empara  de  son  bagage.  «Jésus, 
Marie,  Joseph,  qu'avez-vous  mis  là- 
dedans  ? demanda-t-il.  Une  enclume 
? 

Frau  Holtzapfel  trottina  à ses 
côtés.  « Juste  le  nécessaire.  » 


Les  Fiedler  habitaient  six  maisons 


plus  loin.  La  famille  était  composée 
de  quatre  personnes,  toutes  avec  des 
cheveux  blonds  comme  les  blés  et  la 
bonne  couleur  d'yeux  pour 
l'Allemagne.  Et  surtout,  ils 
disposaient  d'un  sous-sol  profond. 
Vingt-deux  personnes  s'y 
entassèrent,  dont  les  Steiner  au  grand 
complet,  Frau  Holtzapfel,  Pfiffikus, 
un  jeune  homme  et  une  autre  famille, 
les  Jenson.  Afin  de  préserver  un 
climat  de  bonne  entente,  on  évita  de 
placer  côte  à côte  Frau  Holtzapfel  et 
Rosa  Hubermann,  même  si,  dans 
certaines  circonstances,  les 
chicaneries  n'étaient  pas  de  mise. 

Fa  pièce,  éclairée  par  un  simple 


globe,  était  humide  et  froide.  Les 
aspérités  des  murs  rentraient  dans  le 
dos  des  gens  qui  s'y  appuyaient  en 
parlant.  Le  son  assourdi  et  déformé 
des  sirènes  filtrait  d'on  ne  sait  où. 
Cela  n'était  pas  rassurant  quant  à la 
qualité  de  l'abri,  mais  au  moins  ils 
pourraient  entendre  les  trois  sirènes 
annonciatrices  de  la  fin  de  l'alerte. 
Pas  besoin  d'un  Luftschutzwart  - un 
surveillant  de  raid  aérien. 

Sans  perdre  de  temps,  Rudy  vint 
retrouver  Liesel  et  s'installa  près 
d'elle.  Ses  cheveux  pointaient  vers 
le  plafond.  « C'est  pas  formidable  ? 
» 


Elle  ne  put  éviter  de  prendre  un 
ton  sarcastique.  « Charmant. 

— Allons,  Liesel,  ne  sois  pas 
comme  ça.  Qu'est-ce  qui  peut  nous 
arriver,  à part  être  rôtis,  aplatis 
comme  des  crêpes  ou  je  ne  sais  quoi 
par  les  bombes  ? » 

Liesel  regarda  les  visages  autour 
d'elle  et  se  mit  à établir  une  liste  des 
personnes  les  plus  effrayées. 

LA  HIT  LIST 

1.  Fr  a u Holtzapfel 

2.  M.  Fiedler 

3.  Le  jeune  homme 

4.  Rosa  Hubermann 


Frau  Holtzapfel  avait  les  yeux 
écarquillés.  Sa  silhouette  sèche  était 
voûtée  et  sa  bouche  formait  un 
cercle.  Herr  Fiedler  demandait  aux 
gens  comment  ils  allaient,  parfois  de 
manière  répétitive.  Le  jeune  homme, 
Rolf  Schultz,  restait  dans  son  coin  et 
murmurait  des  paroles  muettes,  les 
mains  cimentées  dans  ses  poches. 
Rosa  se  balançait  doucement  d'avant 
en  arrière.  « Liesel,  chuchota-t-elle, 
approche-toi.  » Elle  l’étreignit  par- 
derrière,  en  chantant  une  chanson, 
mais  d'une  voix  si  basse  que  Liesel 
ne  parvint  pas  à l'identifier.  Son 
souffle  faisait  naître  des  notes  qui 


mouraient  sur  ses  lèvres.  À leurs 
côtés;  Papa  était  immobile  et 
silencieux.  A un  moment,  il  posa  sa 
main  chaude  sur  le  crâne  froid  de 
Liesel.  Tu  vas  vivre,  disait-elle.  Et 
c'était  vrai. 

A leur  gauche  se  tenaient  Alex  et 
Barbara  Steiner  avec  leurs  plus 
jeunes  enfants,  Emma  et  Bettina.  Les 
deux  petites  filles  étaient  accrochées 
à la  jambe  droite  de  leur  mère. 
L’aîné,  Kurt,  regardait  droit  devant 
lui  dans  l'attitude  du  parfait  Jeune 
hitlérien  et  tenait  la  main  de  Karin, 
qui  était  toute  petite  pour  ses  sept 
ans.  Anna-Marie,  dix  ans,  jouait 
avec  la  surface  charnue  du  mur  de 


ciment. 

De  l'autre  côté  des  Steiner,  il  y 
avait  Pfiffikus  et  la  famille  Jenson. 

Pfiffikus  se  retenait  de  siffler. 

M.  Jenson,  un  homme  barbu, 
serrait  sa  femme  contre  lui,  tandis 
que  leurs  enfants  allaient  et  venaient 
en  silence.  Ils  se  chamaillaient  de 
temps  à autre,  mais  n'allaient  pas 
jusqu'à  entamer  une  véritable 
dispute. 

Au  bout  d'une  dizaine  de  minutes, 
une  sorte  d’absence  de  mouvement 
régna  dans  la  cave.  Les  corps  étaient 
serrés  les  uns  contre  les  autres  et 
seuls  les  pieds  changeaient  de 


position.  Le  calme  était  rivé  aux 
visages.  Tout  le  monde  se  regardait 
et  attendait. 


DÉFINITION  N°  3 DU 
DICTIONNAIRE  DUDEN 

Angst  — Peur  : 

r 

Emotion  pénible  et  souvent  forte 
causée  par 

l'anticipation  ou  la  prise  de 
conscience  d'un  danger. 
Synonymes:  terreur,  horreur, 
panique,  frayeur,  alarme. 

On  disait  que  dans  d'autres  abris, 
on  chantait  «Deutschland  über 


Ailes»  ou  que  des  gens  discutaient 
parmi  les  relents  aigres  de  leur 
propre  haleine.  Ce  n'était  pas  le  cas 
dans  l'abri  des  Fiedler.  Là,  il  n'y 
avait  que  de  la  crainte  et  de 
l'appréhension,  et  la  chanson  morte 
sur  les  lèvres  cartonneuses  de  Rosa 
Hubermann. 

Un  peu  avant  que  les  sirènes  ne 
signalent  la  fin  de  l'alerte,  Alex 
Steiner,  l'homme  au  visage 
impassible,  demanda  doucement  aux 
deux  petites  de  quitter  les  jupes  de 
leur  mère  et  de  venir  près  de  lui.  Il 
put  tendre  la  main  et  prendre  à tâtons 
celle  de  Kurt,  qui,  toujours  stoïque, 
regardait  droit  devant  lui  et  serra  un 


peu  plus  fort  celle  de  sa  sœur. 

Bientôt,  tous  les  occupants  de  la 
cave  se  tinrent  par  la  main  et  le 
groupe  d'Allemands  forma  un  cercle 
grumeleux.  Les  mains  froides  se 
mêlèrent  aux  mains  chaudes  et 
parfois,  sous  la  peau  pâle,  le  pouls 
du  voisin  fut  perceptible.  Certains 
fermaient  les  yeux,  dans  l'attente 
d'une  mort  prochaine,  ou  dans 
l'espoir  du  signal  annonçant  la  fin  de 
l'alerte. 

Méritaient-ils  mieux,  tous  ces  gens 

? 

Combien  parmi  eux  avaient-ils 
activement  persécuté  d'autres 


personnes,  enivrés  par  le  regard 
d'Hitler,  répétant  ses  phrases,  ses 
paragraphes,  son  œuvre  ? Rosa 
Hubermann  était-elle  responsable  ? 
Elle  qui  cachait  un  Juif  ? Et  Hans  ? 
Méritaient-ils  tous  de  mourir  ? Les 
enfants  ? 

J'aimerais  beaucoup  connaître  la 
réponse  à chacune  de  ces  questions, 
même  si  je  ne  peux  me  prêter  à ce 
jeu.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  ce  soir- 
là,  tous  ces  gens  ont  senti  ma 
présence,  à l'exception  des  plus 
jeunes.  J'étais  la  suggestion.  J'étais 
le  conseil,  tandis  que,  dans  leur 
imagination,  j'  arrivais  dans  la 
cuisine  et  avançais  dans  le  couloir. 


Comme  c'est  souvent  le  cas  avec 
les  humains,  quand  j'ai  lu  ce  qu'a 
écrit  sur  eux  la  voleuse  de  livres,  je 
les  ai  pris  en  pitié.  Pas  autant, 
néanmoins,  que  ceux  que  je 
ramassais  à cette  époque  dans 
différents  camps.  Les  Allemands 
terrés  dans  ce  sous-sol  étaient 
dignes  de  pitié,  sans  aucun  doute, 
mais  au  moins  ils  avaient  une 
chance.  Ce  sous-sol  n'avait  rien 
d'une  salle  d'eau.  On  ne  les  envoyait 
pas  sous  la  douche.  Pour  eux, 
l'existence  pouvait  encore  se 
poursuivre. 


Dans  le  cercle  irrégulier  qu'ils 
formaient,  les  minutes  s'écoulèrent 
au  compte-gouttes. 

Liesel  tenait  la  main  de  Rudy  et 
celle  de  sa  maman.  Une  seule  pensée 
l'attristait. 

Max. 

Comment  Max  survivrait-il  si  les 
bombes  tombaient  sur  la  rue  Himmel 
? 

Elle  examina  le  sous-sol  des 
Fiedler.  Il  était  plus  solide  et 
visiblement  plus  profond  que  celui 
du  n°  33.  Elle  posa  une  question 
muette  à Hans. 

Est-ce  que  tu  penses  à lui,  toi 


aussi  ? 

Perçut-il  la  question?  Toujours 
est-il  qu'il  lui  adressa  un  signe  de 
tête  affirmatif.  Et  quelques  minutes 
après,  les  trois  sirènes  annoncèrent 
le  retour  au  calme. 

Au  45  de  la  rue  Himmel,  chacun 
poussa  un  soupir  de  soulagement. 

Certains  fermèrent  les  yeux,  puis 
les  rouvrirent.  Une  cigarette  circula. 

Au  moment  où  elle  allait  atteindre 
les  lèvres  de  Rudy,  Alex  Steiner  s'en 
empara.  «Pas  toi,  Jesse  Owens.  » 

Les  enfants  se  jetèrent  dans  les 
bras  de  leurs  parents.  Tous  mirent 
plusieurs  minutes  à se  rendre  compte 


qu'ils  étaient  encore  en  vie  et  qu'ils 
allaient  continuer  à vivre.  Alors, 
seulement,  leurs  pieds  gravirent  les 
marches  conduisant  à la  cuisine 
d'Herbert  Fiedler. 

Dans  la  rue,  les  gens  repartaient 
en  une  procession  silencieuse. 
Nombreux  furent  ceux  qui  levèrent 
les  yeux  au  ciel  et  rendirent  grâce  à 
Dieu  de  les  avoir  protégés. 

Une  fois  chez  eux,  les  Hubermann 
se  précipitèrent  directement  au  sous- 
sol,  mais  Max  n'  avait  pas  l'air  d'être 
là.  Il  ne  répondait  pas  à leurs  appels 
et  ils  ne  le  voyaient  pas.  La  lampe  à 
pétrole  était  près  de  s'éteindre. 


« Max  ? 

— Il  a disparu. 

— Max,  vous  êtes  là?» 

«Je  suis  ici.  » 

Au  début,  ils  crurent  que  sa  voix 
venait  de  derrière  les  bâches  et  les 
pots  de  peinture,  mais  Liesel 
l'aperçut  la  première.  Il  était  assis 
devant.  Son  visage  fatigué  se 
confondait  avec  le  matériel.  Il 
semblait  frappé  de  stupeur. 

Quand  ils  s'avancèrent  vers  lui,  il 
parla  de  nouveau.  «Je  n'ai  pas  pu 
m'en  empêcher  »,  dit-il. 

C'est  Rosa  qui  répondit.  Elle 


s'accroupit  à sa  hauteur.  «De  quoi 
parlez-vous,  Max  ? 

— Je...  » Il  avait  du  mal  à 

s'exprimer.  « Pendant  que  tout  était 
calme,  je  suis  allé  dans  le  couloir. 
Le  rideau  du  salon  était  entrouvert... 
J'ai  pu  jeter  un  oeil  au-dehors,  juste 
quelques  secondes.  » Cela  faisait 
vingt-deux  mois  qu'il  n'avait  pas  vu 
le  monde  extérieur. 

Il  n'y  eut  ni  colère  ni  reproche. 

Papa  prit  la  parole  à son  tour. 

«A  quoi  cela  ressemblait-il  ?» 

Max  releva  la  tête,  avec  une 
infinie  tristesse  mêlée  d'étonnement. 
«Il  y avait  des  étoiles,  dit-il,  elles 


m'ont  brûlé  les  yeux.  » 

Quatre  personnes. 

Deux  debout.  Les  deux  autres  au 
sol. 

Toutes  avaient  vu  une  ou  deux 
choses  cette  nuit-là. 

Cet  endroit,  c'était  le  sous-sol 
réel.  C'était  la  vraie  peur.  Max  se 
releva  et  s'apprêta  à retourner 
derrière  les  bâches.  Il  leur  souhaita 
bonne  nuit,  mais  il  n'alla  pas  sous 
l'escalier.  Avec  la  permission  de 
Rosa,  Liesel  resta  auprès  de  lui 
jusqu'au  matin.  Elle  lut  Un  chant 
dans  la  nuit,  pendant  qu'il  dessinait 
et  écrivait  dans  son  livre. 


D'une  fenêtre  de  la  rue  Himmel, 
écrivit-il,  les  étoiles  m'ont  embrasé 
les  yeux. 


LE  VOLEUR  DE  CIEL 


En  fait,  le  premier  raid  n'en  était 
pas  un.  Si  les  gens  avaient  attendu  de 
voir  les  avions,  ils  seraient  restés 
plantés  là  toute  la  nuit.  Cela 
expliquait  qu'ils  n'aient  pas  entendu 
le  coucou  à la  radio.  D'après  le 
Molching  Express,  un  certain 
opérateur  de  batterie  antiaérienne  se 
serait  un  peu  trop  excité.  Il  avait  cru 
entendre  arriver  des  avions  et  les 
apercevoir  à l'horizon.  C'est  lui  qui 
avait  donné  l'alerte. 

«Il  l'a  peut-être  fait  exprès, 


remarqua  Hans  Hubermann.  Qui 
aurait  envie  de  rester  dans  une  tour 
de  défense  antiaérienne  à tirer  sur 
des  bombardiers  ?» 

Max  poursuivit  la  lecture  de 
l'article.  Comme  on  pouvait  s'y 
attendre,  l'homme  à l'imagination 
délirante  n'assumait  plus  cette 
fonction.  Sans  doute  avait-il  été 
affecté  à d'autres  tâches. 

«Bonne  chance  à lui  »,  dit  Max, 
qui,  apparemment,  le  comprenait. 
Puis  il  s'attaqua  aux  mots  croisés. 

Le  prochain  raid  n'eut  rien  de 
fictif. 

Dans  la  soirée  du  1 9 septembre,  le 


coucou  résonna  dans  le  poste,  suivi 
d'une  voix  grave  qui  donnait  des 
informations  et  plaçait  Molching  sur 
la  liste  des  cibles  potentielles. 

À nouveau,  la  foule  se  pressa  dans 
la  rue  Himmel  et,  à nouveau,  Papa 
laissa  son  accordéon.  Rosa  lui 
rappela  de  le  prendre,  mais  il  refusa. 
«Je  ne  l'ai  pas  pris  la  dernière  fois 
et  nous  nous  en  sommes  sortis 
vivants  »,  expliqua-t-il.  Visiblement, 
la  guerre  brouillait  la  frontière  entre 
logique  et  superstition. 

Cette  atmosphère  inquiétante  les 
suivit  dans  le  sous-sol  des  Fiedler.  « 
Ce  soir,  je  crois  que  c'est  sérieux», 


déclara  M.  Fiedler.  Les  enfants 
comprirent  vite  que  les  parents 
avaient  encore  plus  peur  cette  fois, 
et  les  plus  jeunes,  réagissant  de  la 
seule  manière  qu'ils  connaissaient, 
se  mirent  à gémir  et  à pleurer  tandis 
que  la  pièce  semblait  osciller. 

Même  au  fond  de  cette  cave,  ils 
entendaient  vaguement  le  bruit  des 
bombes.  La  pression  atmosphérique 
s'effondrait  tel  un  plafond,  comme 
pour  écraser  la  terre.  Une  partie  des 
rues  désertes  de  Molching  fut 
emportée. 


Rosa  tenait  fiévreusement  la  main 


de  Liesel. 

Les  pleurs  des  enfants  devenaient 
très  remuants. 

Rudy  lui-même,  feignant  la 
nonchalance,  se  tenait  très  droit  pour 
résister  à la  tension  ambiante.  Les 
gens  jouaient  des  bras  et  des  coudes 
pour  agrandir  leur  espace  vital. 
Certains  essayaient  de  calmer  les 
tout-petits.  D'autres  n'arrivaient  pas 
à apaiser  leur  propre  angoisse. 

«Faites  taire  ce  môme  ! » s'écria 
Frau  Holtzapfel,  mais  sa  phrase  se 
perdit  dans  l'atmosphère  chaude  et 
chaotique  de  l'abri.  Des  larmes 


crasseuses  roulaient  sur 
s joues  des  enfants  et  les  odeurs 
d'haleines  nocturnes,  d'aisselles 
moites  et  d'habits  usés  mijotaient 
dans  ce  qui  était  maintenant  un 
chaudron  plein  à ras  bord  d'êtres 
humains. 

Bien  qu'elle  fut  tout  près  de  Rosa, 
Liesel  dut  crier  « Maman  ! » pour  se 
faire  entendre.  Puis  de  nouveau  : « 
Maman,  tu  m'écrases  la  main  ! 

— Quoi  ? 

— Ma  main  ! » 

Rosa  la  lâcha.  Pour  se  réconforter 
et  oublier  le  tumulte,  Liesel  prit  l'un 
de  ses  livres.  Le  Siffleur  était  sur  le 


dessus  de  la  pile.  Elle  commença  à 
lire  à haute  voix  afin  de  mieux  se 
concentrer,  sans  pour  autant  dominer 
le  vacarme. 

« Que  dis-tu?»  rugit  Rosa,  mais 
Liesel  l'ignora.  Elle  continua  sa 
lecture  de  la  première  page. 

Quand  elle  entama  la  page  deux, 
Rudy  s'en  aperçut  à son  tour.  Il 
l'écouta  avec  attention  et  donna  de 
petites  tapes  à son  frère  et  à ses 
sœurs  en  leur  demandant  de  faire  de 
même.  Puis  Hans  Hubermann  se 
rapprocha  et  réclama  le  silence,  et 
peu  à peu  le  calme  gagna  le  sous-sol 
bondé.  À la  page  trois,  tout  le  monde 


se  taisait,  sauf  la  lectrice. 

Elle  n'osait  pas  lever  les  yeux, 
mais  elle  sentait  leurs  regards 
terrifiés  accrochés  à elle  tandis 
qu'elle  transportait  les  mots  et  les 
lâchait  dans  un  souffle.  Une  voix 
jouait  des  notes  de  musique  en  elle. 
Ceci  est  ton  accordéon,  disait-elle. 

Le  bruit  de  la  page  tournée  les  fit 
sursauter. 

Elle  poursuivit  sa  lecture. 

Pendant  vingt  minutes  au  moins, 
elle  distribua  les  mots  de  l'histoire. 
Le  son  de  sa  voix  apaisait  les  plus 
petits.  Les  autres  voyaient  en 
imagination  le  sififleur  s'enfuir  de  la 


scène  du  crime.  Liesel,  elle,  ne 
voyait  que  la  mécanique  des  mots  - 
leurs  corps  échoués  sur  le  papier, 
qui  se  couchaient  sous  ses  pas.  Et  ici 
et  là,  dans  l'intervalle  entre  un  point 
et  la  capitale  suivante,  il  y avait 
Max.  Elle  se  rappelait  les  moments 
où  elle  lui  faisait  la  lecture  quand  il 
était  malade.  Est-il  dans  le  sous-sol 
? se  demandait-elle.  Ou  bien  est-il 
encore  en  train  de  regarder  le  ciel  à 
la  dérobée,  tel  un  voleur  ? 

^ UNE  JOLIE  PENSÉE 

L'une  était  une  voleuse  de  livres. 


L'autre  vola  le  ciel. 


* * * 

Tout  le  monde  s'attendait  à ce  que 
le  sol  tremble. 

C'était  toujours  un  fait  immuable, 
mais  au  moins  étaient-ils  maintenant 
distraits  par  la  fillette  au  livre. 

L'un  des  petits  garçons  faillit  se 
remettre  à pleurer,  mais  Liesel 
s'interrompit  et  imita  son  papa,  ou 
même  Rudy,  en  l'occurrence.  Elle  lui 
adressa  un  clin  d'oeil  et  reprit  sa 
lecture. 

C'est  seulement  lorsque  le  bruit 
étouffé  des  sirènes  s'infiltra  de 


nouveau  dans  la  cave  qu'elle  fut 
interrompue.  «Nous  sommes 
maintenant  en  sécurité,  annonça  M. 
Jenson. 

— Ouf  ! » fit  Frau  Holtzapfel. 

Liesel  leva  les  yeux.  «Il  ne  reste 
que  deux  paragraphes  avant  la  fin  du 
chapitre  »,  dit-elle.  Et  elle  continua 
à lire  sans  fanfare,  au  même  rythme. 
Les  mots,  rien  que  les  mots. 

DÉFINITION  N°  4 DU 
DICTIONNAIRE  DUDEN 

Wort  - Mot  : 

Unité  de  langage  chargée  de 
sens/promesse/brève 


remarque,  affirmation  ou 
conversation. 

Synonymes:  terme,  nom,  expression. 


Par  respect  pour  elle,  les  adultes 
imposèrent  le  calme  et  Liesel 
termina  le  premier  chapitre  du 
Siffleur. 

Dans  l'escalier,  les  enfants  la 
dépassèrent  à toute  allure,  mais  la 
plupart  des  gens  - y compris  Frau 
Holtzapfel  et  Pfiffikus  (ce  qui  était 
parfaitement  approprié,  étant  donné 
le  titre  du  livre)  - prirent  le  temps  de 
la  remercier  de  les  avoir  distraits, 
avant  de  sortir  en  hâte  pour  voir  si  la 


rue  Himmel  avait  subi  des  dégâts. 

Il  n'y  en  avait  pas. 

La  seule  trace  de  la  guerre  était  un 
nuage  de  poussière  qui  migrait  d'est 
en  ouest.  Il  regardait  à travers  les 
fenêtres,  cherchant  le  moyen  de  s'y 
insinuer  et,  tandis  qu'il  s'épaississait 
tout  en  s'étendant,  il  changeait  les 
humains  en  apparitions 

fantomatiques. 

Ce  n'était  plus  des  gens  qui 
marchaient  dans  la  rue.  C'était  un 
ensemble  de  rumeurs  chargées  de 
sacs. 


Une  fois  à la  maison,  Papa  le 


raconta  à Max.  «Il  y a du  brouillard 
et  des  cendres.  J'ai  l'impression 
qu'ils  nous  ont  laissés  sortir  trop  tôt. 
» Il  regarda  Rosa.  «Tu  crois  que  je 
devrais  aller  voir  si  l'on  a besoin 
d'aide  à l'endroit  où  les  bombes  sont 
tombées  ? » 

Rosa  ne  lut  nullement 
impressionnée.  «Ne  fais  pas 
l'imbécile,  répondit-elle,  la 
poussière  t'étouffera.  Non,  non, 
Saukerl,  tu  vas  rester  ici.  » Une  idée 
lui  vint  alors  et  elle  regarda  Hans 
d'un  air  sérieux.  En  fait,  elle  avait  la 
fierté  littéralement  crayonnée  sur  le 
visage.  «Reste  ici  et  dis-lui,  pour 
Liesel.  » Elle  haussa  légèrement  la 


voix.  «Le  livre.  » 

Max  prêta  l'oreille. 

«Le  Siffleur,  dit  Rosa,  chapitre  un. 
» Elle  expliqua  alors  ce  qui  s'était 
passé  dans  l'abri. 

Max  se  frottait  la  mâchoire  en 
observant  Liesel  qui  se  tenait  dans 
un  coin  du  sous-sol.  Pour  ma  part,  je 
dirais,  que  l'idée  de  l’œuvre  qu'il 
allait  ensuite  mettre  dans  son  carnet 
de  croquis  lui  vint  à ce  moment-là. 

La  Secoueuse  de  mots. 

Il  l'imaginait  en  train  de  lire  dans 
l'abri  et  probablement  la  voyait-il  en 
train  de  tendre  littéralement  les  mots 
aux  gens.  Comme  toujours,  il  devait 


voir  aussi  l'ombre  d'Hitler.  Sans 
doute  entendait-il  déjà  le  bruit  de 
ses  pas  qui  se  dirigeait  vers  la  rue 
Himmel  et  le  sous-sol  - pour  plus 
tard. 

Après  un  long  silence,  il  sembla 
sur  le  point  de  parler,  mais  Liesel  le 
prit  de  vitesse. 

«Vous  avez  vu  le  ciel  ce  soir? 

— Non.  » Max  se  tourna  vers  le 
mur  et  pointa  le  doigt.  Tous 
contemplèrent  les  mots  et  le  dessin 
qu'il  avait  tracés  à la  peinture  plus 
d'un  an  auparavant,  la  corde  et  le 
soleil  dégoulinant.  «Non,  juste  celui- 
ci,  ce  soir.  » Et  à partir  de  là,  plus 


personne  ne  parla.  Les  pensées 
remplacèrent  les  paroles. 

J'ignore  ce  que  pensèrent  Max, 
Hans  et  Rosa,  mais  je  sais  que 
Liesel  Meminger  se  dit  que  si  des 
bombes  tombaient  sur  la  rue 
Himmel,  non  seulement  Max  aurait 
moins  de  chances  que  les  autres  de 
s'en  sortir,  mais  il  mourrait  seul. 


LA  PROPOSITION  DE 
FRAU  HOLTZAPFEL 


Au  matin,  on  alla  inspecter  les 
dégâts.  Il  n'y  avait  pas  eu  de 
victimes,  mais  deux  immeubles 
d'habitation  n’étaient  plus  que  des 
pyramides  de  gravats  et,  au  milieu 
du  terrain  des  Jeunesses  hitlériennes, 
le  préféré  de  Rudy,  on  aurait  cru 
qu'on  avait  prélevé  une  gigantesque 
cuillerée  de  terre.  La  moitié  de  la 
ville  s’était  réunie  autour  de  cette 
circonférence.  Les  gens  estimaient 


sa  profondeur  et  la  comparaient  à 
celles  de  leurs  abris.  Plusieurs 
jeunes  crachèrent  dedans. 

Rudy  se  tenait  aux  côtés  de  Liesel. 
« On  dirait  qu'ils  vont  devoir  le 
fertiliser  à nouveau  »,  commenta-t- 
il. 

Les  semaines  suivantes,  il  n'y  eut 
aucun  raid  et  la  vie  reprit  son  cours 
normal.  Deux  épisodes  marquants, 
néanmoins,  allaient  se  produire. 

LES  DEUX 

ÉVÉNEMENTS  D’OCTOBRE 

Les  mains  de  Frau  Holtzapfel. 


Le  défilé  des  Juifs. 


Ses  rides  ressemblaient  à de  la 
calomnie.  Sa  voix  équivalait  à des 
coups  de  bâton. 

A vrai  dire,  elles  eurent  la  chance 
de  voir  arriver  Frau  Holtzapfel  par 
la  fenêtre  du  salon,  car  ses 
phalanges  sur  la  porte  étaient  dures 
et  décidées,  annonciatrices  de 
choses  sérieuses. 

Liesel  entendit  les  mots  qu'elle 
redoutait. 

«Va  voir  ce  qu'elle  veut»,  dit 
Rosa.  La  fillette  obéit,  sachant  où 
était  son  intérêt. 


«Ta  maman  est  là?»  demanda  Frau 
Holtzapfel.  La  cinquantaine  sèche  et 
rigide,  comme  si  elle  était  faite  de 
fil  de  fer,  elle  se  tenait  sur  le  perron 
et  regardait  de  temps  à autre  dans  la 
rue.  «Est-ce  que  ta  truie  de  mère  est 
là?» 

Liesel  fit  demi-tour  et  appela 
Rosa. 

DÉFINITION  N°  5 DU 
DICTIONNAIRE  DUDEN 

Gelegenheit  - Opportunité: 

Occasion  d'avancement  ou  de 
progrès. 

Synonymes:  perspective,  ouverture, 


chance. 


Rosa  arriva  rapidement.  « Qu'est- 
ce  que  vous  voulez?  Vous  avez 
l'intention  de  cracher  sur  le  sol  de 
ma  cuisine,  en  plus  ?» 

Frau  Holtzapfel  ne  fut  pas  le 
moins  du  monde  impressionnée. 
«C'est  comme  ça  que  vous 
accueillez  les  gens  qui  sonnent  à 
votre  porte  ? Quelle  G ’sindel  ! » 
Liesel  avait  le  malheur  d'être 
coincée  entre  les  deux  femmes.  Rosa 
la  repoussa.  «Alors,  vous  allez  me 
dire  ce  qui  vous  amène,  oui  ou  flûte 
?» 


Frau  Holtzapfel  jeta  à nouveau  un 
coup  d'oeil  dans  la  rue.  «Je  viens 
faire  une  proposition.  » 

Maman  passa  d'un  pied  sur  l'autre. 
«Tiens  donc  ! 

— Pas  à vous  »,  répondit  son 
interlocutrice,  comme  si  c'était  une 
évidence.  Puis  elle  se  tourna  vers 
Liesel  : «A  toi. 

— Dans  ce  cas,  pourquoi  voulez- 
vous  me  voir? 

— J'ai  besoin  de  votre 
autorisation.» 

Oh  la  la!  pensa  Liesel.  Il  ne 
manquait  plus  que  ça. 

Qu'est-ce  que  la  Holtzapfel  peut 


bien  me  vouloir?  « J’ai  bien  aimé 
le  livre  que  tu  as  lu  dans  l'abri.  » 
Tu  ne  l'auras  pas,  si  c'est  ça  que  tu 
cherches,  se  jura  Liesel.  «Ah  oui  ? 

— J'espérais  pouvoir  entendre  la 
suite  à la  prochaine  alerte,  mais  il 
n'y  en  a plus  pour  le  moment.  » Frau 
Holtzapfel  serra  les  omoplates  et 
redressa  son  dos  rigide.  «C'est 
pourquoi  j'aimerais  que  tu  viennes 
chez  moi  et  que  tu  me  le  lises. 

— \bus  êtes  gonflée,  Holtzapfel  ! 
» Rosa  n'avait  pas  encore  décidé  si 
elle  devait  s'indigner  ou  non.  « Si 
vous  croyez  que... 

— Je  ne  cracherai  plus  sur  votre 


porte,  coupa  son  interlocutrice.  Et  je 
vous  donnerai  ma  ration  de  café.  » 

C'était  décidé,  Rosa  ne  se  mettrait 
pas  en  colère.  «Plus  un  peu  de 
farine? 

— Hé,  vous  êtes  juive,  ou  quoi  ? 
Le  café,  c'est  tout.  Vous  pourrez 
l'échanger  contre  de  la  farine  avec 
quelqu'un  d’autre.  » 

Adjugé. 

À ceci  près  que  Liesel  n'avait  pas 
été  consultée.  « Bon,  c'est  entendu. 

— Maman? 

— Tais-toi,  Saumensch.  Va 
chercher  le  bouquin.  » Rosa  se 
tourna  de  nouveau  vers  Frau 


Holtzapfel.  « Quel  jour  vous 
conviendrait? 

— Le  lundi  et  le  vendredi  à quatre 
heures.  Et  aujourd'hui,  tout  de  suite. 

» 

Liesel  emboîta  le  pas  à Frau 
Holtzapfel  jusqu'à  la  maison  voisine, 
qui  était  la  copie  conforme  de  celle 
des  Hubermann.  Un  peu  plus  grande, 
peut-être. 

Lorsqu'elle  s'installa  à la  table  de 
la  cuisine,  Frau  Holtzapfel  s'assit  de 
1'  autre  côté,  face  à la  fenêtre.  «Lis, 
dit-elle. 

— Le  chapitre  deux  ? 

r 

— Non,  le  huit  ! Evidemment,  le 


chapitre  deux.  Allez,  vas-y  avant 
que  je  ne  te  jette  dehors. 

— Bien,  FrauHoltzapfel. 

— Laisse  tomber  les  «Bien,  Frau 
Holtzapfel  » et  ouvre  le  livre.  On 
n'a  pas  toute  la  journée.  » 

Seigneur,  pensa  Liesel,  c'est  ma 
punition  pour  les  vols  que  j'ai 
commis.  Ça  a fini  par  me  rattraper. 

Elle  lut  pendant  trois  quarts 
d'heure  et,  lorsqu'elle  eut  terminé  le 
chapitre,  un  paquet  de  café  fut 
déposé  sur  la  table. 

«Merci,  dit  la  femme,  l'histoire  est 
passionnante.  » Elle  se  tourna  vers 


la  cuisinière  et  s'apprêta  à faire 
cuire  des  pommes  de  terre.  Sans  se 
retourner,  elle  demanda:  «Tu  es 
encore  là  ?» 

Liesel  en  déduisit  qu'elle  pouvait 
partir.  «Danke  schein,  Frau 
Holtzapfel.  Près  de  la  porte,  elle  vit 
les  photos  encadrées  de  deux  jeunes 
hommes  en  uniforme  militaire  et  elle 
se  hâta  alors  d'ajouter  un  «Heil 
Hitler»,  bras  tendu. 

« Oui.  » Frau  Holtzapfel  était  hère 
et  elle  avait  peur.  Deux  fils  sur  le 
front  russe.  «Heil  Hitler.»  Elle  mit 
son  eau  à chauffer  et  eut  même  la 
politesse  de  raccompagner  Liesel 


jusqu'au  perron.  «Bis  morgen  ?» 

Le  lendemain  était  un  vendredi.  « 
Oui,  FrauHoltzapfel.  À demain.  » 

Liesel  calcula  qu'il  y avait  eu 
encore  quatre  séances  de  lecture 
chez  Frau  Holtzapfel  avant  le  défilé 
des  Juifs  dans  les  rues  de  Molching. 

Ils  étaient  en  route  vers  Dachau, 
pour  y être  concentrés. 

Cela  fait  deux  semaines,  écrirait- 
elle  plus  tard  dans  le  sous-sol.  Deux 
semaines  pour  changer  le  monde  et 
q uatorze  jours  pour  le  détruire. 


LA  LONGUE  MARCHE 
VERS  DACHAU 


Certains  ont  dit  que  le  camion 
était  tombé  en  panne,  mais  je  suis  à 
même  d'affirmer  que  ce  n'était  pas  le 
cas.  J'étais  là. 

Ce  qu'il  y avait  eu  : un  ciel 
océanique,  avec  des  nuages  coiffés 
de  blanc. 

En  outre,  il  n'y  avait  pas  qu'un  seul 
véhicule.  Et  trois  camions  ne 
tombent  pas  tous  en  panne  d'un  seul 
coup. 


Lorsque  les  soldats  se  rangèrent 
pour  manger  un  morceau  en  fumant 
une  cigarette  et  pour  donner 
quelques  bourrades  aux  prisonniers 
entassés,  l'un  des  Juifs,  malade  et 
mourant  de  faim,  s'effondra.  J'ignore 
d'où  venait  le  convoi,  mais  il  était  à 
peu  près  à six  kilomètres  de 
Molching  et  plus  loin  encore  du 
camp  de  concentration  de  Dachau. 

J'ai  pénétré  dans  le  camion  à 
travers  le  pare-brise  et  j'ai  trouvé 
l'homme  à l'intérieur  avant  de 
ressortir  par-derrière.  Son  âme  était 
toute  maigre.  Sa  barbe  était  un 
boulet.  Mes  pieds  ont  atterri 
bruyamment  sur  le  gravier,  et 


pourtant  ni  les  soldats  ni  les 
prisonniers  n'ont  entendu  quoi  que  ce 
soit.  Mais  tous  pouvaient  sentir  ma 
présence. 

J'ai  le  souvenir  de  souhaits 
nombreux  à l'arrière  de  ce  camion. 
Des  voix  intérieures 

m'interpellaient.  Pourquoi  lui  et  pas 
moi  ? 

Dieu  merci,  ce  n'est  pas  moi. 

Les  soldats,  eux,  avaient  d'autres 
préoccupations.  Leur  chef  écrasa  sa 
cigarette  et  posa  aux  autres  une 
question  assortie  d'un  nuage  de 
fumée.  «Quand  est-ce  qu'on  a sorti 
ces  rats  pour  leur  faire  prendre  l'air, 


la  dernière  fois  ?» 

Son  lieutenant  réprima  une  quinte 
de  toux.  «Ça  ne  leur  ferait  pas  de 
mal,  je  dirais. 

— Eh  bien,  allons-y.  On  a le 
temps,  il  me  semble  ? 

— On  a toujours  le  temps,  chef. 

— Et  il  fait  un  temps  idéal  pour 
une  marche,  n'est-ce  pas  ? 

— Oui,  chef. 

— Alors  qu'est-ce  que  tu  attends, 
bon  sang?» 

Rue  Himmel,  Liesel  jouait  au  foot 
et  deux  garçons  se  disputaient  le 
ballon  au  centre  du  terrain  lorsque  le 


son  leur  parvint.  Même  Tommy 
Müller  l’entendit.  « Qu’est-ce  que 
c'est  ? » interrogea-t-il  depuis  son 
poste  de  gardien  de  but. 

Tous  se  tournèrent  vers  le 
piétinement  qui  se  rapprochait, 
accompagné  de  voix  autoritaires. 

« Un  troupeau  de  vaches  ? avança 
Rudy.  Non,  ce  n'est  pas  possible.  Ça 
ne  fait  pas  ce  bruit-là.  » 

Lentement  au  début,  les  enfants 
avancèrent  jusqu'à  la  boutique  de 
Frau  Diller.  De  temps  à autre,  les 
ordres  étaient  aboyés  un  peu  plus 
fort. 

Une  vieille  dame  qui  habitait  un 


appartement  en  étage  à l'angle  de  la 
rue  de  Munich  se  chargea  d'éclairer 
la  lanterne  de  tout  le  monde.  Dans 
l'encadrement  de  sa  fenêtre,  son 
visage  ressemblait  à un  drapeau 
blanc,  avec  des  yeux  humides  et  une 
bouche  béante.  Sa  voix  vint  s'écraser 
aux  pieds  de  Liesel. 

Elle  avait  des  cheveux  gris. 

Ses  yeux  étaient  bleu  foncé. 

«DieJuden,  dit-elle.  Les  Juifs.  » 

DÉFINITION  N°  6 DU 
DICTIONNAIRE  DUDEN 

El  end  — Malheur  : 

Souffrance,  détresse  et  chagrin 


considérables. 

Synonymes:  misère,  déchirement, 
tourment,  désespoir, 
désolation. 

D’autres  personnes  firent  leur 
apparition  dans  la  rue,  où  l'on  avait 
déjà  fait  passer  un  groupe  de  Juifs  et 
autres  criminels,  comme  du  bétail. 
Peut-être  gardait-on  le  secret  sur  les 
camps  de  la  mort,  mais  de  temps  à 
autre,  la  gloire  d'un  camp  de  travail 
comme  Dachau  était  offerte  aux 
regards. 

Au  bout  de  la  rue,  sur  l'autre 
trottoir,  Liesel  aperçut  Hans 


Hubermann  avec  sa  charrette  et  ses 
pots  de  peinture.  Il  se  passait  la 
main  dans  les  cheveux,  visiblement 
très  mal  à l'aise. 

« Mon  papa  est  là-bas  ! » dit 
Liesel  à Rudy,  le  doigt  pointé. 

Ils  traversèrent  et  le  rejoignirent. 
Au  début,  il  tenta  de  les  éloigner.  « 
Liesel,  dit-il,  tu  devrais...  » 

Il  se  rendit  compte,  toutefois, 
qu'elle  était  déterminée  à rester  et 
peut-être  était-ce  au  fond  quelque 
chose  qu'elle  devait  voir.  Dans  le 
petit  vent  d'automne,  il  resta  debout 
à ses  côtés,  sans  dire  un  mot. 

Rue  de  Munich,  ils  regardèrent. 


Les  gens  se  massaient  autour 
d'eux. 

Ils  regardèrent  les  Juifs  descendre 
la  rue  comme  un  catalogue  de 
couleurs.  Ce  ne  sont  pas  les  termes 
qu'employa  la  voleuse  de  livres  pour 
les  décrire,  mais  je  peux  vous  dire 
que  c'est  exactement  ce  qu'ils 
étaient,  car  un  grand  nombre  d'entre 
eux  allaient  mourir.  Ils 
m'accueilleraient  tous  comme  leur 
dernière  amie  sincère,  avec  des  os 
pareils  à de  la  fumée  et  leurs  âmes 
traînant  derrière. 


Lorsque  les  prisonniers  arrivèrent, 


le  bruit  de  leurs  pas  palpita  sur  le 
revêtement  de  la  chaussée.  Dans 
leurs  crânes  affamés,  leurs  yeux 
étaient  immenses.  Et  la  crasse.  Ils 
étaient  dans  une  gangue  de  crasse. 
Les  mains  des  soldats  les  poussaient 
et  ils  titubaient  en  une  brève 
accélération  forcée  avant  de 
reprendre  lentement  leur  marche 
sous-alimentée. 

Hans  les  regardait  par-dessus  les 
têtes  des  badauds  de  plus  en  plus 
nombreux  avec,  j'en  suis  certaine, 
beaucoup  de  tension  dans  son  regard 
d'argent.  Liesel  essayait  de  voir 
quelque  chose  entre  les  gens  ou 
pardessus  leurs  épaules. 


Ces  hommes  et  ces  femmes 
épuisés  tournaient  vers  eux  leurs 
visages  torturés,  demandant  non  pas 
de  l'aide  — ils  étaient  au-delà  de  ça 
— mais  une  explication.  Juste  de 
quoi  atténuer  leur  désarroi. 

Leurs  pieds  peinaient  à se 
décoller  du  sol. 

Ils  avaient  des  étoiles  de  David 
plaquées  sur  leur  chemise  et  le 
malheur  était  attaché  à eux  comme 
s'il  leur  était  attribué.  «N'oubliez  pas 
votre  malheur...  » Parfois,  il 
s'enroulait  autour  d'eux  comme  une 
plante  grimpante. 

Les  soldats  marchaient  à leurs 


côtés  en  leur  ordonnant  d'aller  plus 
vite  et  de  cesser  de  gémir.  Certains 
étaient  très  jeunes.  Ils  avaient  le 
Führer  dans  les  yeux. 

Liesel  se  dit  qu'elle  avait  devant 
elle  les  êtres  les  plus  malheureux  du 
monde.  C'est  ce  qu'elle  écrivit.  Leur 
visage  émacié  était  déformé  par  la 
souffrance.  La  faim  les  dévorait. 
Quelques-uns  marchaient  les  yeux 
baissés  pour  ne  pas  voir  les  gens  sur 
le  trottoir.  D'autres  regardaient, 
atterrés,  ceux  qui  étaient  venus 
assister  à leur  humiliation,  au 
prélude  de  leur  mort.  D'autres 
encore  suppliaient  que  quelqu'un, 
n'importe  qui,  leur  tende  une  main 


secourable. 

En  vain. 

Quels  que  fussent  les  sentiments 
qui  animaient  les  témoins  de  ce 
défilé  — fierté,  audace  ou  honte  — , 
nul  ne  fit  rien  pour  l'interrompre.  Du 
moins  pas  encore. 

De  temps  à autre,  le  regard  de  l'un 
de  ces  hommes  ou  de  ces  femmes  — 
non,  ils  n'étaient  pas  considérés 
comme  des  hommes  ou  comme  des 
femmes,  c'étaient  des  Juifs  — 
croisait  celui  de  Liesel  dans  la 
foule.  Il  exprimait  la  défaite  et  la 
voleuse  de  livres  ne  pouvait  rien 
faire,  sinon  leur  rendre  ce  regard 


durant  un  long,  un  inguérissable 
moment,  avant  qu'ils  ne 
disparaissent  à ses  yeux.  Elle 
espérait  seulement  qu'ils  liraient  sur 
son  visage  à quel  point  le  chagrin 
qu'elle  éprouvait  était  profond,  et 
sincère. 

J'ai  l'un  des  vôtres  dans  mon  sous- 
sol  ! avait-elle  envie  de  leur  crier. 
On  a fait  ensemble  un  bonhomme  de 
neige  ! Je  lui  ai  offert  treize  cadeaux 
quand  il  était  malade  ! 

Mais  elle  se  tut. 

Cela  n'aurait  servi  à rien. 

Elle  comprenait  qu'elle  ne  leur 
était  d'aucune  utilité.  Il  était 


impossible  de  les  sauver.  Dans 
quelques  minutes,  elle  verrait  quel 
sort  était  réservé  à ceux  qui  tentaient 
de  les  aider. 

Dans  un  îlot  du  cortège,  il  y avait 
un  homme  plus  âgé  que  les  autres. 

Il  portait  une  barbe  et  des 
vêtements  déchirés. 

Ses  yeux  avaient  la  couleur  de 
l'agonie  et,  si  léger  qu'il  fut,  il  était 
encore  trop  lourd  pour  que  ses 
jambes  puissent  le  porter. 

À plusieurs  reprises,  il  tomba. 

La  joue  contre  la  chaussée. 

Chaque  fois,  un  soldat  arrivait.  « 


Steh'auf,  ordonnait-il.  Debout  ! » 

L'homme  se  mettait  à genoux,  se 
relevait  péniblement  et  se  remettait 
en  marche. 

Dès  qu'il  s'était  réinséré  dans  la 
file,  il  ne  parvenait  pas  à garder  le 
rythme  et  il  s'effondrait  de  nouveau. 
Ceux  qui  arrivaient  derrière  lui  — 
un  plein  camion  — risquaient  de  le 
rattraper  et  de  le  piétiner. 

Le  spectacle  de  ses  bras 
douloureux  qui  tremblaient  quand  il 
tentait  de  se  remettre  sur  ses  pieds 
était  insupportable.  Ils  se  dérobèrent 
une  fois  encore,  puis  il  réussit  à se 
relever  et  il  fit  quelques  pas. 


Cet  homme  était  un  homme  mort. 

Dans  cinq  minutes,  sans  aucun 
doute,  il  tomberait  dans  le  caniveau 
allemand  et  il  mourrait  sous  les  yeux 
des  badauds  qui  ne  lèveraient  pas  le 
petit  doigt. 

Et  puis,  un  être  humain. 

Hans  Hubermann. 

* * * 

Cela  se  passa  très  vite. 

La  main  qui  tenait  fermement  celle 
de  Liesel  la  lâcha  au  moment  où  le 
vieil  homme  passa  en  titubant  devant 
eux.  La  fillette  sentit  sa  paume 
retomber  sur  sa  hanche. 


Papa  fouilla  dans  sa  charrette  et  y 
prit  quelque  chose,  puis  il  se  fraya 
un  chemin  dans  la  foule  vers  la 
chaussée. 

Le  Juif  se  tenait  devant  lui, 
s'attendant  à recevoir  une  ration 
supplémentaire  d'humiliation.  Il 
ouvrit  de  grands  yeux,  et  tout  le 
monde  en  fit  autant,  en  voyant  que 
Hans  Hubermann,  tel  un 
prestidigitateur,  lui  tendait  un 
morceau  de  pain. 

Quand  le  pain  changea  de  mains, 
le  Juif  se  laissa  tomber  à genoux  et 
étreignit  les  jambes  de  Hans.  Liesel 
regardait,  les  yeux  remplis  de 


larmes. 

Tel  un  flot  humain,  les  autres  Juifs 
passaient  à côté  des  deux  hommes  et 
contemplaient  cet  inutile  et 
minuscule  miracle.  Ce  jour-là, 
quelques-uns  atteindraient  l’océan. 
Ils  recevraient  une  coiffe  blanche. 

Un  soldat  s'avança  jusqu'à  la 
scène  du  crime.  II  examina  l'homme 
agenouillé  et  Hans  Hubermann,  puis 
se  tourna  vers  la  foule.  Après 
quelques  instants  de  réflexion,  il 
détacha  le  fouet  de  sa  ceinture  et  se 
mit  à 1'  oeuvre. 

Le  Juif  reçut  six  coups  de  fouet. 
Sur  le  dos,  sur  la  tête  et  sur  les 


jambes.  «Ordure  ! Espèce  de  porc  ! 
» Du  sang  coulait  maintenant  goutte  à 
goutte  de  son  oreille. 

Ce  fut  ensuite  le  tour  de  Hans 
Hubermann. 

Une  autre  main  avait  pris  celle  de 
Liesel,  qui  découvrit  Rudy  Steiner  à 
ses  côtés,  en  train  de  déglutir  avec 
difficulté.  Le  bruit  des  coups  de 
fouet  la  rendait  malade.  Hans  en 
reçut  quatre  avant  de  s'effondrer  à 
son  tour. 

Au  moment  où  le  vieux  Juif  se 
releva  pour  la  dernière  fois,  il  se 
retourna  brièvement  et  lança  un 
regard  empreint  de  tristesse  à Hans 


Hubermann  qui  était  maintenant 
agenouillé  lui  aussi  sur  la  chaussée, 
les  genoux  douloureux,  le  dos  zébré 
de  quatre  lignes  de  feu.  Au  moins  le 
vieil  homme  allait-il  mourir  comme 
un  être  humain.  Ou  en  pensant  qu'il 
était  un  être  humain. 

Quant  à moi... 

Je  me  demande  si  c'est  vraiment 
un  bien. 

Liesel  et  Rudy  jouèrent  des 
coudes  pour  parvenir  jus,  qu'à  Hans 
et  l'aidèrent  à se  relever  tandis  que 
des  voix  s'élevaient  de  tous  côtés. 
Des  mots  et  du  soleil.  C'est  l'image 


qu'elle  en  garderait.  La  lumière  qui 
étincelait  dans  la  rue,  les  paroles 
comme  des  vagues  qui  se  brisaient 
sur  son  dos. 

Ils  allaient  partir  quand  ils 
remarquèrent  le  morceau  de  pain, 
abandonné  sur  la  chaussée. 

Au  moment  où  Rudy  le  ramassait, 
l'un  des  Juifs  le  lui  prit  des  mains  et 
deux  autres  tentèrent  de  s'en  saisir  à 
leur  tour  tandis  qu'ils  poursuivaient 
leur  marche  vers  Dachau. 

Le  regard  d'argent  fut  alors  pris 
pour  cible. 

La  charrette  fut  renversée  et  la 


peinture  coula  dans  la  rue. 

On  traita  Hans  Hubermann  d'ami 
des  Juifs. 

D’autres  se  taisaient,  l’aidant  à se 
mettre  en  sécurité. 

Hans  Hubermann,  penché  en 
avant,  s'appuya  contre  le  mur  d'une 
maison,  soudain  submergé  par  ce  qui 
venait  de  se  passer. 

Une  image  lui  venait  à l'esprit. 

Le  sous-sol  du  33,  rue  Himmel. 

La  panique  s'insinuait  entre  deux 
halètements.  Maintenant,  ils  vont 
venir.  Ils  vont  venir. 

Oh,  Seigneur  ! 


Il  se  tourna  vers  Liesel  et  ferma 
les  yeux. 

«Tu  es  blessé,  Papa?» 

Il  répondit  par  des  questions. 

«Mais  à quoi  ai -je  pensé  ?»  Il 
ouvrit  les  yeux.  Sa  salopette  était 
froissée.  Il  avait  du  sang  et  de  la 
peinture  sur  les  mains.  Et  des  miettes 
de  pain.  Quelle  différence  avec  le 
pain  de  cet  été  ! « Oh  Seigneur, 
Liesel,  qu'est-ce  que  j'ai  fait?» 

Oui. 

Je  ne  peux  qu'être  d'accord. 


Qu'avait  fait  Papa  ? 


PAIX 


Ce  soir-là,  peu  après  vingt-trois 
heures,  Max  Vandenburg  remonta  la 
rue  avec  une  valise  pleine  de 
nourriture  et  de  vêtements  chauds.  Il 
respirait  l'air  allemand.  Les  étoiles 
jaunes  étaient  en  feu.  Lorsqu'il 
atteignit  la  boutique  de  Frau  Diller, 
il  se  retourna  pour  regarder  une 
dernière  fois  le  n°  33.  Il  ne  pouvait 
voir  la  silhouette  derrière  la  fenêtre 
de  la  cuisine,  mais  elle,  en  revanche, 
le  voyait.  Elle  lui  fit  un  petit  signe 
de  main.  Il  n'agita  pas  la  sienne. 


Liesel  sentait  encore  ses  lèvres 
sur  son  front.  Elle  avait  dans  les 
narines  l'haleine  de  son  adieu. 

«Je  t'ai  laissé  quelque  chose, 
avait-il  dit,  mais  tu  ne  l'auras  que 
lorsque  tu  seras  prête.  » 

Et  il  était  parti. 

Elle  avait  appelé  : « Max  ?» 

Mais  il  n'était  pas  revenu. 

Il  était  sorti  de  sa  chambre  et  avait 
refermé  la  porte  sans  bruit. 

Le  couloir  avait  murmuré. 

Puis  plus  rien. 

Lorsqu'elle  entra  dans  la  cuisine, 
Maman  et  Papa  se  tenaient  tout 
courbés,  le  visage  figé.  Ils  étaient 


ainsi  depuis  une  éternité  de  trente 
secondes. 

DÉFINITION  N°  7 
DU  DICTIONNAIRE  DUDEN 
Schweigen  — Silence: 
Absence  de  sons  ou  de  bruit. 
Synonymes  : calme,  quiétude, 
paix. 


C'est  ça. 

Paix. 

Quelque  part  dans  les  environs  de 
Munich,  un  Juif  allemand  cheminait 
dans  l'obscurité.  Il  avait  été  décidé 
qu'il  retrouverait  Hans  Hubermann 


quatre  jours  plus  tard  (enfin,  s'il 
n'était  pas  arrêté),  loin  sur  les  bords 
de  l'Amper,  près  d'un  pont  effondré 
entre  l'eau  et  les  arbres. 

Il  se  rendrait  au  rendez-vous,  mais 
il  ne  resterait  que  quelques  minutes. 

Quand  Hans  se  présenta,  à la  date 
fixée,  il  trouva  seulement  un  petit 
mot  glissé  sous  un  rocher,  au  pied 
d'un  arbre.  Il  n'était  adressé  à 
personne  en  particulier  et  ne 
comportait  qu'une  phrase. 


^ LES  DERNIERS  MOTS 

de  MAX  VANDENBURG 


Vous  avez  fait  assez. 


Maintenant,  plus  que  jamais,  le  33 
de  la  rue  Himmel  était  un  lieu  de 
silence  et  le  manque  de  pertinence 
d u Dictionnaire  universel  Duden, 
surtout  au  niveau  des  synonymes,  ne 
passa  pas  inaperçu. 

Le  silence  n'était  ni  le  calme  ni  la 
quiétude.  Ni  la  paix. 


L’IDIOT  ET  LES 
HOMMES  EN 
MANTEAU 


Le  soir  du  défilé,  l'idiot  était  assis 
dans  la  cuisine  et  buvait  des  gorgées 
amères  du  café  de  Frau  Holtzapfel 
en  mourant  d'envie  d'en  griller  une. 
Il  attendait  que  la  Gestapo,  ou  les 
soldats,  ou  la  police,  enfin 
quelqu'un,  viennent  l'arrêter,  comme 
il  pensait  le  mériter.  Rosa  lui 
ordonna  de  se  mettre  au  lit.  Liesel 
s'attarda  sur  le  seuil.  Il  les  renvoya 


toutes  deux  et  resta  là,  la  tête  dans 
ses  mains,  jusqu'au  petit  matin. 

Rien  ne  se  passa. 

Chaque  minute  apportait  avec  elle 
le  bruit  attendu  des  coups  frappés  à 
la  porte  et  des  voix  menaçantes. 
Rien. 

« Qu' ai -je  fait?  se  demandait-il  à 
mi-voix. 

— Seigneur,  une  cigarette  me 
ferait  du  bien  »,  fit-il  comme 
réponse. 

Liesel  l'entendit  prononcer  ces 
phrases  à plusieurs  reprises.  C'était 
dur  pour  elle  de  rester  près  de  la 
porte.  Elle  aurait  aimé  le 


réconforter,  mais  elle  n'avait  jamais 
vu  un  homme  dans  un  état  pareil. 
Aucune  consolation  n'était  possible. 
Max  était  parti  et  c'était  la  faute  de 
Hans  Hubermann. 

Les  placards  de  la  cuisine  avaient 
la  forme  de  la  culpabilité  et  il  avait 
les  paumes  moites  à l'idée  de  ce 
qu'il  avait  fait.  Elles  devaient 
forcément  l'être,  pensait  Liesel,  car 
ses  propres  mains  étaient  trempées 
jusqu'aux  poignets. 

Dans  sa  chambre,  elle  fit  des 
prières. 

À genoux,  mains  jointes,  les 


avant-bras  posés  sur  le  matelas. 

«Mon  Dieu,  je  vous  en  supplie, 
faites  que  Max  sur- 
vive. Je  vous  en  prie,  Seigneur...  » 
Mal  aux  genoux. 

Mal  aux  pieds. 

Au  point  du  jour,  elle  s'éveilla  et 
retourna  dans  la  cuisine.  Papa  s'était 
endormi,  la  tête  parallèle  à la  table, 
et  un  filet  de  salive  coulait  au  coin 
de  ses  lèvres.  L'arôme  du  café 
emplissait  l'atmosphère,  où  flottait 
encore  l'image  de  son  stupide  geste 
de  charité.  Comme  un  numéro  de 
téléphone  ou  une  adresse.  Si  on  le 


répète  plusieurs  fois,  il  reste. 

Hans  ne  sentit  pas  la  pression  de 
la  main  de  Liesel  sur  son  épaule, 
mais,  lorsqu'elle  recommença,  il  fit 
un  bond. 

«Ils  sont  là? 

— Non,  Papa,  c'est  moi.  » 

Il  finit  son  fond  de  café  froid.  Sa 
pomme  d'Adam  monta  et  descendit. 
«Ils  auraient  dû  venir.  Pourquoi  ne 
sont-ils  pas  venus,  Liesel  ?» 

C'était  une  insulte. 

Ils  auraient  déjà  dû  venir  et 
fouiller  la  maison,  en  quête  d'un 
indice  de  son  amitié  pour  les  Juifs 
ou  de  sa  trahison,  mais  il  s'avéra  que 


Max  était  parti  pour  rien.  Il  aurait  pu 
être  en  train  de  dormir  dans  le  sous- 
sol  ou  de  dessiner  sur  son  carnet  de 
croquis. 

«Tu  ne  pouvais  pas  savoir  qu'ils 
n'allaient  pas  venir,  Papa. 

— J'aurais  dû  savoir  qu'il  ne 
fallait  pas  donner  du  pain  à cet 
homme.  Je  n'ai  pas  réfléchi. 

— Papa,  tu  n'as  rien  fait  de  mal. 

— Ce  n'est  pas  vrai.  » 

Il  se  leva  et  sortit,  laissant  la  porte 
de  la  cuisine  ouverte.  Pour  tout 
aggraver,  la  matinée  s'  annonçait 
radieuse. 


Au  bout  de  quatre  jours,  il  fit  un 
long  chemin  à pied  sur  les  bords  de 
l'Amper.  A son  retour,  il  rapportait 
un  petit  billet  qu'il  posa  sur  la  table 
de  la  cuisine. 

Une  semaine  encore  s'écoula. 
Hans  Hubermann  attendait  toujours 
sa  punition.  Les  zébrures  sur  son  dos 
cicatrisaient  et  il  passait  le  plus 
clair  de  son  temps  à marcher  dans 
les  rues  de  Molching.  Frau  Diller 
crachait  à ses  pieds.  La  boutiquière 
avait  pris  le  relais  de  Frau 
Holtzapfel,  qui,  fidèle  à sa 
promesse,  avait  cessé  de  cracher  sur 


la  porte  de  ses  voisins.  «Je  le 
savais,  lançait-elle  d'un  ton 
venimeux.  Saleté  d'ami  des  Juifs  ! » 

Il  poursuivait  son  chemin  sans  lui 
prêter  attention  et  Liesel  le 
retrouvait  souvent  sur  le  pont  de 
l'Amper.  Il  posait  les  bras  sur  la 
rambarde  et  penchait  le  torse  au- 
dessus  de  l'eau.  Des  enfants 
passaient  à toute  allure  près  de  lui 
en  vélo.  D'autres  couraient  et  leurs 
pas  et  leurs  cris  résonnaient.  Mais  il 
n'y  accordait  aucune  importance. 


^ DÉFINITION  N°  8 

du  DICTIONNAIRE  DUDEN 


Nachtrauern  - Regret: 
Chagrin  accompagné  de  désir  ardent, 
de  déception  ou  de  perte. 

Synonymes:  repentir,  chagrin, 
deuil. 

«Tu  le  vois  ? lui  demanda-t-il  une 
après-midi  lorsqu'elle  se  pencha  à 
ses  côtés.  Là,  dans  l'eau  ? » 

Le  courant  était  faible  et,  dans 
fonde,  Liesel  put  distinguer  les 
contours  du  visage  de  Max 
Vandenburg.  Elle  voyait  aussi  ses 
cheveux  comme  des  plumes  et  le 
reste  de  sa  personne.  «Il  se  battait 
contre  le  Führer  dans  notre  sous-sol. 


— Jésus,  Marie,  Joseph  ! » Les 
mains  de  Hans  étreignirent  le  bois. 
«Je  suis  un  idiot.  » 

Non,  Papa. 

Tu  es  juste  un  homme. 

Ces  mots  lui  vinrent  à l'esprit  plus 
d'un  an  après,  lorsqu'elle  écrivait 
dans  le  sous-sol.  Elle  regretta  de  ne 
pas  les  avoir  trouvés  à ce  moment- 
là. 

«Je  suis  stupide,  dit  Hàns 
Hubermann  à sa  fille  adoptive.  Et 
gentil,  ce  qui  fait  de  moi  l'idiot  le 
plus  idiot  du  monde.  En  fait,  j'ai 
envie  qu'on  vienne  m'arrêter.  Tout 
plutôt  que  cette  attente 


insupportable.  » 

Hans  Hubermann  avait  besoin 
d'une  justification.  Il  avait  besoin  de 
savoir  que  Max  Vandenburg  était 
parti  de  chez  lui  pour  une  bonne 
raison. 

Finalement,  après  une  attente  de 
trois  semaines,  il  pensa  que  c'était 
arrivé. 

Il  était  tard. 

Liesel  rentrait  de  chez  Frau 
Holtzapfel  lorsqu'elle  aperçut  les 
deux  hommes  dans  leur  long  manteau 
noir.  Elle  se  précipita  dans  la 


maison. 


«Papa,  Papa  ! » Dans  sa  hâte,  elle 
faillit  renverser  ce  qui  se  trouvait 
sur  la  table  de  la  cuisine.  «Papa,  ils 
sont  ici  ! » 

Rosa  fut  la  première  à arriver.  « 
Qu'est-ce  que  tu  as  à hurler  comme 
ça,  Saumensch?  Qui  est  ici  ? 

— La  Gestapo. 

— Hansi  ! » 

Hans  était  déjà  en  train  de  sortir 
de  la  maison  pour  accueillir  les 
visiteurs.  Liesel  voulut  le  rejoindre, 
mais  Rosa  la  retint  et  elles 
observèrent  la  scène  depuis  la 
fenêtre. 

Papa,  très  agité,  s'était  posté 


derrière  le  portail.  Maman  resserra 
son  étreinte  sur  le  bras  de  Liesel. 
Les  deux  hommes  passèrent  sans 
s'arrêter. 

* * * 

Hans  Hubermann,  inquiet,  se 
retourna  et  jeta  un  coup  d'oeil  à la 
fenêtre,  puis  il  ouvrit  le  portail  et  les 
héla.  «Hé,  je  suis  ici  ! C'est  moi  que 
vous  cherchez.  J'habite  à ce  numéro. 
» 

Les  hommes  en  manteau 
s'arrêtèrent  brièvement  et  vérifièrent 
quelque  chose  dans  leur  carnet.  « Oh 
non  ! » fut  la  réponse.  Ils  avaient  des 
voix  graves.  «Vous  êtes 


malheureusement  un  peu  trop  vieux 
pour  nous.  » 

Ils  se  remirent  en  marche,  pour 
s'arrêter  juste  après,  devant  le  n°  35. 
Le  portail  n'était  pas  fermé.  Ils 
entrèrent. 

«Frau  Steiner?  dirent-ils  lorsqu'on 
vint  leur  ouvrir  la  porte.  C'est  moi. 
— Nous  voudrions  vous  parler 
de  quelque  chose.  » 

Les  hommes  en  manteau  se 
dressaient  comme  des  colonnes  sur 
le  seuil  de  la  petite  maison  des 
Steiner.  Ce  qui  les  intéressait,  c'était 
leur  fils. 

Rudy. 


HUITIÈME  PARTIE 

LA  SECOUEUSE  DE 
MOTS 

Avec  : 

de  l'obscurité  et  des  dominos  — 
l'idée  de  Rudy  tout  nu 
la  punition  — la  femme  de 
l'homme  qui  tenait  ses  promesses 
— un  ramasseur  — des 
mangeurs  de  pain 
une  bougie  dans  les  arbres  — un 


carnet  de  croquis  caché 
et  la  collection  de  costumes  de 
l'anarchiste 


OBSCURITÉ  ET 
DOMINOS 


Selon  la  formule  des  petites 
soeurs  de  Rudy,  il  y avait  deux 
monstres  assis  dans  la  cuisine.  Leurs 
voix  martelaient  méthodiquement  la 
porte  derrière  laquelle  trois  des 
enfants  Steiner  jouaient  aux 
dominos.  Les  trois  autres  écoutaient 
la  radio  dans  la  chambre.  Rudy 
espérait  que  cette  intrusion  n’avait 
rien  à voir  avec  ce  qui  s'était  passé  à 
l'école,  la  semaine  précédente.  Il 


n'avait  pas  voulu  en  parler  à Liesel, 
ni  chez  lui. 

^ UNE  APRÈS-MIDI 
SOMBRE, 

UN  PETIT  BUREAU  DE  L'ÉCOLE 
Trois  garçons  étaient  alignés 
et  l'on  procédait  à un  examen 
scrupuleux 

de  leur  corps  et  de  leur  dossier. 

À la  fin  de  la  quatrième  partie, 
Rudy  entreprit  de  faire  des  piles  de 
dominos,  créant  ainsi  des  motifs  sur 
le  plancher  du  salon.  Comme 
d'habitude,  il  laissa  quelques 


intervalles,  pour  le  cas  probable  où 
le  doigt  espiègle  de  l'une  des  petites 
viendrait  s'en  mêler.  «Je  peux  les 
faire  tomber,  Rudy  ? 

— Non. 

— Et  moi,  et  moi  ? 

— Non  plus.  On  le  fera  tous.  » 

Il  aligna  trois  formations 
différentes  qui  conduisaient  au 
centre,  vers  la  même  tour  de 
dominos.  Ensemble,  ils 
regarderaient  s'effondrer  ce  qui  avait 
été  si  soigneusement  organisé,  avec 
un  sourire  ravi  devant  le  spectacle 
superbe  de  la  destruction. 

Dans  la  cuisine,  on  parlait  plus 


fort,  maintenant.  Chaque  voix 
s'efforçait  de  dominer  l'autre. 
Différentes  phrases  tentèrent  de  se 
faire  entendre  jusqu'au  moment  où 
une  personne,  demeurée  silencieuse 
jusque-là,  glissa  son  mot  parmi 
elles. 

« Non  »,  dit-elle.  Deux  fois.  « 
Non.  » Même  lorsque  les  autres 
reprirent  la  parole,  elle  réussit  à leur 
imposer  le  silence.  « S'il  vous  plaît, 
supplia  Barbara  Steiner,  pas  mon 
garçon.  » 

«On  peut  allumer  une  bougie, 
Rudy  ? » 


C'était  quelque  chose  qu'ils 
avaient  fait  souvent  avec  leur  père. 
Il  éteignait  la  lumière  et  ils 
regardaient  les  dominos  s’effondrer 
à la  lueur  de  la  flamme.  Le  spectacle 
n'en  devenait  que  plus 
impressionnant. 

De  toute  façon,  il  avait  des 
fourmis  dans  les  jambes.  « Je  vais 
chercher  des  allumettes.  » 

L'interrupteur  était  près  de  la 
porte. 

Tranquillement,  Rudy  se  dirigea 
vers  elle,  la  boîte  d'allumettes  dans 
une  main,  la  bougie  dans  l'autre. 


«Les  meilleurs  résultats  scolaires, 
disait  l'un  des  monstres  de  sa  voix 
terriblement  sèche  et  grave  de  l'autre 
côté  de  la  porte.  Sans  parler  de  ses 
performances  physiques.  » Bon  sang, 
quel  besoin  avait-il  eu  de  gagner 
toutes  ces  courses  le  jour  de  la  fête  ? 

Deutscher. 

Que  Franz  Deutscher  aille  au 
diable. 

Et  puis  soudain,  il  comprit. 

Ce  n'était  pas  la  faute  de  Franz 
Deutscher,  mais  la  sienne.  Il  avait 
voulu  montrer  ce  dont  il  était 
capable  à son  ancien  bourreau,  mais 


aussi  à tout  le  monde.  Et  maintenant 
tout  le  monde  était  dans  sa  cuisine. 

Il  alluma  la  bougie  et  éteignit  la 
lumière.  «Prêtes  ? 

— Mais  je  suis  au  courant  de  ce 
qui  se  passe  là-bas.  » C'était  la  voix 
ferme  de  son  père,  reconnaissable 
entre  toutes. 

«Vas -y,  Rudy  ! On  attend. 

— Bien  sûr,  Herr  Steiner,  mais 
vous  devez  comprendre  que  c'est 
pour  servir  une  grande  cause.  Pensez 
aux  opportunités  qui  s'offriront  à 
votre  fils.  C'est  véritablement  un 
privilège. 

— Rudy,  la  bougie  coule.  » 


Il  imposa  le  silence  d'un  geste  de 
la  main  et  attendit  la  réplique  d’Alex 
Steiner. 

« Un  privilège  ? Courir  pieds  nus 
dans  la  neige  ? Sauter  du  haut  d'une 
plate-forme  de  dix  mètres  dans  un 
mètre  d'eau  ? » 

Rudy  avait  collé  son  oreille  contre 
la  porte.  La  cire  de  la  bougie  fondait 
et  coulait  sur  sa  main. 

«Des  rumeurs.  » La  voix  aride  et 
rationnelle  avait  réponse  à tout.  « 
Notre  école  est  l'une  des  meilleures 
qui  soient.  Elle  dépasse  le  niveau 
international.  Nous  sommes  en  train 
de  mettre  sur  pied  un  groupe  d'élite 


de  citoyens  allemands  au  nom  du 
Führer...  » 

Rudy  refusait  d'en  entendre  plus. 

Il  ôta  la  cire  fondue  de  sa  main  et 
s'éloigna  du  rai  de  lumière  qui 
passait  par  un  interstice  de  la  porte. 
Lorsqu'il  s'assit,  la  flamme  s'éteignit. 
Des  gestes  trop  brusques.  Les 
ténèbres  emplirent  la  pièce.  La  seule 
source  de  lumière  était  le  rectangle 
blanc  de  la  porte  de  la  cuisine. 

Il  craqua  une  autre  allumette  et 
ralluma  la  bougie.  L'odeur  suave  du 
feu  et  du  carbone  s'éleva. 

Chacun  à son  tour,  Rudy  et  ses 


sœurs  donnèrent  un  petit  coup  sur  un 
alignement  de  dominos  et  ils  les 
regardèrent  s'effondrer  jusqu'  à ce 
que  la  tour  centrale  soit  abattue.  Les 
petites  filles  poussèrent  des  cris 
ravis. 

Kurt,  son  frère  aîné,  entra  dans  la 
pièce. 

«On  dirait  des  cadavres,  dit-il. 

— Quoi?» 

Rudy  leva  les  yeux  vers  son 
visage  sombre,  mais  Kurt  ne 
répondit  pas.  Il  venait  de  se  rendre 
compte  qu'on  discutait  dans  la 
cuisine.  «Qu'est-ce  qui  se  passe  là- 
dedans  ?» 


C'est  l'une  de  ses  sœurs  qui 
répondit.  Bettina,  la  plus  jeune,  âgée 
de  cinq  ans.  «Il  y a deux  monstres, 
dit-elle.  Ils  sont  venus  chercher 
Rudy.  » 

Un  enfant  humain,  là  encore. 
Tellement  plus  avisé. 

Plus  tard,  quand  les  hommes  en 
manteau  s'en  allèrent,  les  deux 
garçons,  l'un  âgé  de  dix-sept  ans, 
l'autre  de  quatorze,  trouvèrent  le 
courage  d'affronter  la  cuisine. 

Ils  restèrent  sur  le  seuil.  La 
lumière  leur  blessait  les  yeux. 

C'est  Kurt  qui  prit  la  parole.  «Ils 


vont  l’emmener?» 

Sa  mère  avait  posé  les  avant-bras 
à plat  sur  la  table,  paumes  vers  le 
ciel. 

Alex  Steiner  leva  la  tête. 

Elle  était  lourde. 

Son  visage  exprimait  la 
détermination. 

Il  passa  une  main  raide  sur  sa 
frange  aux  cheveux  comme  des 
échardes  et  fit  plusieurs  tentatives 
pour  parler. 

«Papa  ? » 

Mais  Rudy  ne  s’avança  pas  vers 
son  père. 

Il  s'assit  à la  table  de  la  cuisine  et 


prit  la  main  de  sa  mère. 

Alex  et  Barbara  Steiner  ne 
révéleraient  rien  de  ce  qui  s'était  dit 
pendant  que  les  dominos 
s'effondraient  comme  des  cadavres 
dans  le  salon.  Si  seulement  Rudy 
avait  continué  à écouter  à la  porte 
durant  quelques  minutes  encore... 

Au  cours  des  semaines  qui 
suivirent,  il  se  dit  - ou  plutôt,  il  tenta 
de  se  persuader  - que  s'il  avait 
entendu  la  suite  de  la  conversation, 
ce  soir-là,  il  serait  entré  beaucoup 
plus  tôt  dans  la  cuisine.  «Je  vais  y 
aller,  aurait-il  dit.  Emmenez- moi.  Je 
suis  prêt.  » 


S'il  était  intervenu,  cela  aurait  pu 
tout  changer. 

TROIS  POSSIBILITÉS 

1.  Alex  Steiner  ri  aurait  pas  subi 
la  même  punition 
que  Hans  Hubermann. 

2.  Rudy  serait  allé  dans  cette  école. 

3.  Et  peut-être,  peut-être,  il  serait 
resté  en  vie. 


Le  sort  a voulu,  malheureusement, 
que  Rudy  Steiner  ne  soit  pas  entré 
dans  la  cuisine  au  moment  opportun. 


Et  qu'il  ait  reporté  son  attention  sur 
ses  sœurs  et  sur  les  dominos. 

Rudy  Steiner  s'assit. 

Il  n'allait  nulle  part. 


L’IDÉE  DE  RUDY  TOUT 
NU 


Il  y avait  eu  une  femme. 

Debout  dans  un  coin. 

Sa  natte,  la  plus  épaisse  qu'il  ait 
jamais  vue,  pendait  dans  son  dos, 
telle  une  corde.  De  temps  en  temps, 
quand  elle  la  ramenait  devant,  la 
natte  restait  tapie  sur  son  sein 
colossal  comme  un  animal 
domestique  trop  bien  nourri.  En  fait, 
tout  chez  cette  femme  était 
volumineux.  Ses  lèvres,  ses  jambes. 


Ses  dents,  de  véritables  pavés.  Sa 
voix  était  ample  et  directe.  Droit  au 
but . «Komm,  leur  intima-t-elle. 
Approchez.  Mettez- vous  là.  » 

À côté  d'elle,  le  médecin 
ressemblait  à un  rongeur  au  crâne 
dégarni.  Petit  et  agile,  il  arpentait  le 
bureau  de  l'école  avec  des  gestes 
bizarres,  mais  efficaces.  Et  il  avait 
un  rhume. 

Des  trois  garçons,  difficile  de  dire 
lequel  montra  le  moins 
d'empressement  à se  déshabiller 
lorsqu'ils  en  reçurent  l'ordre.  Le 
premier  regarda  tour  à tour  le 
professeur  vieillissant,  l'infirmière 


gargantuesque  et  le  docteur  modèle 
réduit.  Celui  du  milieu  contempla 
ses  pieds  et  celui  de  gauche  s'estima 
heureux  d'être  dans  une  école  et  non 
dans  une  rue  sombre.  Cette 
infirmière,  décida  Rudy,  était  une 
vraie  terreur. 

« Qui  est  le  premier  ? » demanda- 
t-elle. 

Le  professeur  qui  supervisait 
l'opération  répondit  à leur  place. 
Herr  Heckenstaller  disparaissait 
dans  son  costume  noir  et  sa 
moustache  lui  mangeait  le  visage. 
Son  choix  fut  vite  fait. 

« Schwarz.  » 


Le  malheureux  Jürgen  Schwarz, 
horriblement  mal  à l'aise,  entreprit 
d'ôter  son  uniforme.  Bientôt,  il  ne  lui 
resta  plus  que  ses  chaussures  et  son 
slip.  Sur  son  visage  de  jeune 
Allemand,  une  supplication  sans 
espoir  s'était  échouée. 

«Les  chaussures  ?»  demanda  Herr 
Heckenstaller.  Schwarz  ôta 
chaussures  et  chaussettes. 

«Und  die  Unterhosen,  dit 
l'infirmière.  Le  slip  aussi.  » 

Rudy  et  l’autre  élève,  Olaf 
Spiegel,  avaient  également 
commencé  à se  déshabiller,  mais  ils 
ne  se  trouvaient  pas  dans  la  situation 


périlleuse  de  Jürgen  Schwarz. 
Celui-ci  tremblait  des  pieds  à la 
tête.  Il  était  plus  grand  que  les  deux 
autres,  quoique  plus  jeune  d'un  an. 
Lorsqu'il  baissa  son  slip,  il  resta 
debout  dans  le  petit  bureau  froid,  au 
comble  de  l'humiliation,  son  amour- 
propre  autour  des  chevilles. 

L'infirmière  le  détaillait,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine  ravageuse. 

Heckenstaller  ordonna  aux  deux 
autres  de  se  dépêcher. 

Le  médecin  se  gratta  la  tête  et 
toussa.  Son  rhume  était  tuant. 


Les  trois  garçons  furent  examinés 


tour  à tour,  tout  nus  sur  le  parquet 
glacé. 

Ils  cachaient  leurs  parties  intimes 
avec  leurs  mains  et  grelottaient. 

Le  docteur  les  examina  entre  deux 
quintes  de  toux  et  trois  éternuements. 

«Inspirez.  » Un  reniflement. 

«Expirez.  » Autre  reniflement. 

r 

«Ecartez  les  bras.  » Un 
toussotement.  «J'ai  .dit  écartez  les 
bras.»  Une  affreuse  quinte  de  toux. 

Comme  font  toujours  les  humains, 
chacun  des  garçons  quêtait  chez  les 
autres  un  signe  de  sympathie.  En 
vain.  Tous  trois  ôtèrent  leurs  mains 


de  leur  pénis  et  écartèrent  les  bras. 
Rudy  n'avait  pas  du  tout  l'impression 
d'appartenir  à une  race  supérieure. 

« Petit  à petit,  disait  l'infirmière 
au  professeur,  nous  nous  forgeons  un 
avenir  nouveau.  Une  nouvelle  classe 
d'Allemands,  avancés  tant  sur  le 
plan  mental  que  physique.  Une 
classe  d'officiers.  » 

Son  discours  fut 

malencontreusement  interrompu 
lorsque  le  médecin  se  plia  en  deux  et 
toussa  violemment  au-dessus  des 
vêtements  abandonnés,  les  yeux 
remplis  de  larmes.  Rudy  ne  put 


s'empêcher  de  s'interroger. 

Un  nouvel  avenir?  Dans  son  genre 

? 

Il  eut  la  sagesse  de  se  taire. 

L'examen  touchait  à sa  fin  et  il 
réussit  à faire  son  premier  salut 
hitlérien  en  tenue  d'Adam.  En  un 
sens,  il  devait  reconnaître  que  ce 
n'était  pas  si  désagréable. 

Dépouillés  de  leur  dignité,  les 
trois  garçons  furent  autorisés  à se 
rhabiller.  En  quittant  le  bureau,  ils 
entendirent  le  début  des 
commentaires  les  concernant. 

« Ils  sont  un  peu  plus  âgés  que 


d'habitude,  disait  le  docteur,  mais  je 
pense  au  moins  à deux  d'entre  eux.  » 

L'infirmière  approuva.  «Oui,  le 
premier  et  le  troisième.  » 

Une  fois  dehors,  ils 
s'interrogèrent. 

Le  premier  et  le  troisième. 

«Le  premier,  c'était  toi,  Schwarz 
»,  dit  Rudy.  Il  se  tourna  vers  Olaf 
Spiegel.  «Qui  était  le  troisième?» 

Spiegel  se  livra  à un  calcul. 
Voulait-elle  parler  du  troisième  dans 
la  file  ou  du  troisième  examiné  ? 
Aucune  importance,  en  fait.  Il  savait 
ce  qu'il  voulait  croire.  «C'était  toi,  à 


mon  avis. 

— Mon  oeil,  Spiegel,  c'était  toi.  » 

oa.’  UNE  PETITE 
GARANTIE 

Les  hommes  en  manteau  savaient 
qui  était  le  troisième. 

Le  lendemain  de  leur  visite  rue 
Himmel,  Rudy  s'installa  avec  Liesel 
sur  la  marche  devant  sa  porte  et  lui 
raconta  l'affaire  dans  ses  moindres 
détails.  Il  ne  dissimula  rien  de  ce  qui 
s'était  passé  ce  jour-là  à l'école 
quand  on  était  venu  le  chercher  dans 
sa  classe.  Il  y eut  même  quelques 


rires  à l'évocation  de  l'imposante 
infirmière  et  de  la  tête  que  faisait 
Jürgen  Schwarz.  Mais  dans 
l'ensemble,  son  récit  fut  dominé  par 
l'angoisse,  surtout  lorsqu'il  fut 
question  des  voix  dans  la  cuisine  et 
des  dominos. 

Pendant  des  jours,  une  idée 
obséda  Liesel. 

Celle  de  l'examen  des  trois 
garçons  ou,  plus  précisément,  pour 
être  honnête,  l'idée  de  Rudy. 

Quand  elle  était  dans  son  lit,  elle 
pensait  à Max,  qui  lui  manquait;  elle 
se  demandait  où  il  était  et  priait  pour 
qu'il  soit  en  vie,  mais  Rudy  venait 


s'immiscer  dans  son  esprit. 

Rudy  qui  irradiait  dans 
l'obscurité,  complètement  nu. 

Cette  vision  avait  quelque  chose 
d'effrayant,  surtout  le  moment  où  il 
était  obligé  de  retirer  ses  mains. 
C'était  pour  le  moins  déconcertant, 
mais  elle  n'arrivait  pas  à s'en 
détacher. 


LA  PUNITION 


Dans  l'Allemagne  nazie,  la 
punition  ne  faisait  pas  partie  des 
denrées  mentionnées  sur  les  cartes 
de  rationnement,  mais  chacun  devait 
attendre  son  tour.  Pour  certains,  ce 
fut  la  mort  au  combat  en  terre 
étrangère.  Pour  d'autres,  ce  fut  la 
pauvreté  et  la  culpabilité  une  fois  la 
guerre  terminée,  lorsqu’ en  Europe, 
on  fit  six  millions  de  découvertes. 
Beaucoup  sans  doute  virent  la 
punition  arriver,  mais  seul  un  petit 
nombre  l'estima  méritée.  Hans 


Hubermann  fut  de  ceux-là. 

On  n'aide  pas  les  Juifs  dans  la  rue. 

On  ne  doit  pas  en  cacher  un  dans 
son  sous-sol. 

Au  début,  la  voix  de  sa  conscience 
constitua  sa  punition.  Il  était  accablé 
d'avoir,  par  son  inconséquence, 
chassé  Max  Vandenburg.  Son  geste 
l'accompagnait  à la  table  du  dîner, 
quand  il  repoussait  son  assiette.  Il  se 
tenait  à ses  côtés  sur  le  pont.  Liesel 
le  voyait  bien.  Hans  avait  cessé  de 
jouer  de  l'accordéon.  L'optimisme 
de  son  regard  d'argent  était  blessé  et 
inerte.  C'était  déjà  grave,  mais  le 
pire  était  à venir. 


Un  mercredi  du  début  de 
novembre,  la  véritable  punition 
arriva  par  la  poste.  En  apparence,  il 
s'agissait  plutôt  d'une  bonne 
nouvelle. 

^ LE  PAPIER  DANS  LA 
CUISINE 

Nous  avons  le  plaisir  de  vous 
annoncer 

que  votre  demande  d'inscription 
au  NSDAP  a été  validée... 

«Le  parti  nazi  ? demanda  Rosa.  Je 
croyais  qu'ils  ne  voulaient  pas  de 
toi. 


— C'était  vrai.  » 

Il  s'assit  et  relut  le  courrier. 

On  ne  le  traînait  pas  devant  un 
tribunal  pour  avoir  trahi,  aidé  des 
Juifs  ou  quelque  chose  dans  ce 
genre.  Non,  Hans  Hubermann  était 
récompensé,  du  moins  par  certains. 
Comment  était-ce  possible  ? 

«Il  y a forcément  autre  chose.  » 

Effectivement. 

Le  vendredi,  un  courrier  annonçait 
à Hans  Hubermann  qu'il  était 
mobilisé.  Un  membre  du  parti  serait 
heureux  de  participer  à l'effort  de 
guerre,  pouvait-on  lire  en 


conclusion.  Sinon,  il  y aurait  des 
conséquences. 

Liesel  rentrait  tout  juste  de  sa 
séance  de  lecture  chez  Frau 
Holtzapfel.  Entre  la  vapeur  de  la 
soupe  de  pois  et  les  expressions 
figées  de  Hans  et  Rosa  Hubermann, 
l'atmosphère  de  la  cuisine  était 
pesante.  Papa  était  assis,  Maman  se 
tenait  debout  près  de  lui.  La  soupe 
commençait  à brûler. 

« Seigneur,  ne  m'envoyez  pas  en 
Russie,  dit  Hans. 

— Maman,  la  soupe  brûle  ! 

— Quoi  ?» 

Liesel  se  précipita  vers  la 


cuisinière  et  ôta  la  marmite  du  feu. 
«La  soupe  ! » Ceci  fait,  elle  se 
tourna  vers  ses  parents  adoptifs, 
dont  les  visages  ressemblaient  à des 
villes  fantômes.  «Papa,  que  se 
passe-t-il  ?» 

Il  lui  tendit  le  courrier.  Elle  sentit 
ses  mains  trembler  au  fur  et  à mesure 
qu'elle  avançait  dans  sa  lecture.  Les 
mots  avaient  été  tapés  avec  brutalité 
sur  la  feuille. 

CONTENU  DE 
L’IMAGINATION 

de  LIESEL  MEMINGER 
Près  de  la  cuisinière,  dans  la 


cuisine  traumatisée, 
se  forme  l'image  d'une  machine  à 
écrire 

solitaire  et  surmenée.  Elle  se 
trouve  loin  de  là, 
dans  une  pièce  à demi  vide.  Les 
touches 

sont  usées  et  une  feuille  de  papier 
blanc 

est  engagée  dans  le  rouleau.  Un 
petit  vent 

entre  par  la  fenêtre  et  la  fait  vibrer. 
La  pause-café  est  pratiquement 
terminée. 

Un  tas  de  papier  de  la  taille  d'un 
être  humain 

se  tient  nonchalamment  à la  porte. 


Il  pourrait  presque  être  en  train  de 
fumer. 


À vrai  dire,  c'est  plus  tard,  au 
moment  où  elle  écrivait,  que  Liesel 
eut  la  vision  de  la  machine  à écrire. 
Elle  se  demanda  combien  de  lettres 
similaires  avaient  été  envoyées  aux 
Hans  Hubermann  et  aux  Alex  Steiner 
d'Allemagne,  des  hommes  qui 
aidaient  les  êtres  sans  défense  ou 
refusaient  de  laisser  partir  leurs 
enfants. 

C'était  le  signe  du  désespoir  qui 
gagnait  l'armée  allemande. 

Le  pays  était  en  train  de  perdre  la 


guerre  sur  le  front  russe. 

Les  villes  étaient  bombardées. 

On  avait  besoin  de  plus  en  plus  de 
gens  et  tous  les  moyens  étaient  bons 
pour  les  recruter.  Et  dans  la  plupart 
des  cas,  les  moins  bien  considérés 
se  retrouveraient  aux  postes  les 
pires. 

Tout  en  parcourant  la  feuille, 
Liesel  voyait  le  bois  de  la  table  à 
travers  les  trous  faits  par  la  machine 
à écrire.  Certains  mots,  comme 
obligatoire  et  devoir,  avaient  été 
littéralement  enfoncés  dans  le 
papier.  Sa  bouche  s'emplit  de  salive. 


Une  nausée.  «De  quoi  s'agit-il, 
Papa?» 

Hans  Hubermann  répondit  d'un  ton 
calme.  «Je  croyais  que  je  t'avais 
appris  à lire,  mon  petit.  » Il  n'y  avait 
aucune  trace  de  sarcasme  ou  de 
colère  dans  sa  voix.  C'était  une  voix 
absente,  tout  comme  l'expression  de 
son  visage. 

Liesel  se  tourna  vers  Rosa. 

Une  petite  faille  se  formait  sous  1' 
oeil  droit  de  Maman  et,  dans  l'instant 
qui  suivit,  son  visage  de  carton  se 
fissura.  Non  pas  à partir  du  centre, 
mais  vers  la  droite,  selon  un  arc  qui 
descendit  de  sa  joue  vers  son 


menton. 


^ VINGT  MINUTES  PLUS 
TARD  : 

UNE  FILLETTE  DANS  LA  RUE 
HIMMEL 

Elle  lève  les  yeux.  Elle  chuchote. 
«Le  ciel  est  plein  de  douceur 
aujourd'hui,  Max. 

Les  nuages  sont  tout  doux  et  tout 
tristes,  et...  » 

Elle  détourne  le  regard  et  croise 
les  bras. 

Elle  pense  à son  papa  qui  va  aller  à 
la  guerre 

et  elle  resserre  sur  elle  les  pans  de 


sa  veste. 

«Et  il  fait  froid,  Max,  il  fait  si 
froid...  » 

Cinq  jours  plus  tard,  lorsqu'elle 
voulut  à nouveau  contempler  le  ciel, 
comme  à son  habitude,  elle  n'en  eut 
pas  le  temps. 

Dans  la  maison  voisine,  Barbara 
Steiner  était  assise  sur  la  marche, 
ses  cheveux  toujours  soigneusement 
coiffés.  Elle  fumait  une  cigarette  en 
frissonnant.  Liesel  se  dirigeait  vers 
elle  lorsque  Kurt  sortit  et  rejoignit 
sa  mère.  La  fillette  s'arrêta.  Quand  il 
la  vit,  il  l'interpella.  «Viens,  Liesel, 


Rudy  ne  va  pas  tarder.  » 

Après  une  courte  pause,  Liesel 
s'avança. 

Barbara  Steiner  continuait  à 
fumer. 

Une  ride  de  cendre  oscillait  au 
bout  de  sa  cigarette.  Kurt  prit  celle- 
ci,  ôta  la  cendre  d'une  pichenette, 
tira  une  bouffée  et  la  rendit  à sa 
mère. 

Quand  la  cigarette  fut  fumée,  la 
mère  de  Rudy  leva  les  yeux  et  passa 
la  main  dans  ses  mèches 
impeccables.  « Notre  père  y va,  lui 
aussi  »,  dit  Kurt. 

Un  silence. 


Un  groupe  d’enfants  jouait  au 
ballon  près  de  la  boutique  de  Frau 
Diller. 

« Quand  on  vient  chercher  l'un  de 
vos  enfants,  on  est  censé  dire  oui», 
dit  Barbara  Steiner  dans  le  vide. 


LA  FEMME  DE 
L’HOMME 
QUI  TENAIT  SES 
PROMESSES 


LE  SOUS-SOL,  NEUF 
HEURES  DU  MATIN 

Six  heures  avant  l'au-revoir  : « 
J'ai  joué  de  l'accordéon, 
Liesel.  Celui  de  quelqu'un 
d'autre.»  Il  ferma  les  yeux. 
«Ça  a fait  un  tabac.» 


À part  une  coupe  de  champagne  au 
cours  de  l'été  précédent,  Hans 
Hubermann  n'avait  pas  bu  une  goutte 
d'alcool  en  dix  ans.  Jusqu'à  la  veille 
de  son  départ  pour  les  journées 
d'instruction. 

Dans  l'après-midi,  il  se  rendit  au 
Knoller  avec  Alex  Steiner  et  y resta 
jusque  tard  dans  la  soirée.  Ignorant 
les  mises  en  garde  de  leurs  épouses 
respectives,  les  deux  hommes  se 
soûlèrent  pour  oublier.  Et  le  patron 
du  café,  Dieter  Westheimer, 
n'arrangea  pas  les  choses  en  leur 
offrant  des  verres. 

Apparemment,  avant  d'être  ivre, 


Hans  fut  invité  à monter  sur  l'estrade 
pour  jouer  de  l'accordéon.  Avec  un 
certain  à-propos,  il  joua  Sombre 
dimanche,  la  chanson  qui  causa  une 
vague  de  suicides  en  Hongrie  et, 
malgré  la  tristesse  qu'elle  suscita 
dans  la  salle,  il  fit  un  tabac.  Liesel 
imaginait  la  scène.  Les  gens  la 
bouche  pleine.  Les  chopes  de  bière 
vides  avec  des  traces  de  mousse.  Le 
soufflet  de  l'accordéon  qui  poussait 
un  dernier  soupir  et  la  chanson  qui 
se  terminait  Les  applaudissements. 
Les  vivats  qui  accompagnaient  Hans 
jusqu'au  bar. 

Lorsqu’ Alex  et  lui  regagnèrent  tant 
bien  que  mal  leurs  domiciles 


respectifs,  Hans  ne  parvint  pas  à 
introduire  sa  clé  dans  la  serrure.  Il 
frappa  donc  à la  porte.  À plusieurs 
reprises. 

« Rosa  ! » 

Il  s'était  trompé  de  maison. 

Frau  Holtzapfel  n'apprécia  guère. 

«Schwein!  Vous  êtes  chez  moi  ! » 
Elle  enfonçait  les  mots  dans  le  trou 
de  la  serrure.  «Vous  habitez  à côté, 
espèce  de  Saukerl! 

— Merci,  Frau  Holtzapfel. 

— Vous  pouvez  vous  coller  vos 
remerciements  là  où  je  pense,  trou 
du  cul. 

— Pardon? 


— Rentrez  chez  vous. 

— Merci,  Frau  Holtzapfel. 

— Je  viens  de  vous  dire  ce  que 
vous  pouviez  faire  de  vos 
remerciements  ! 

— Ah  bon? 

(C'est  fou  ce  qu'on  peut 
reconstituer  à partir  d'une 
conversation  dans  un  sous-sol  et 
d'une  séance  de  lecture  dans  la 
cuisine  d'une  méchante  voisine.) 

— Allez,  dégagez.  » 

Une  fois  enfin  chez  lui,  Papa  n'alla 
pas  se  coucher.  Il  se  dirigea  vers  la 
chambre  de  Liesel  et  la  regarda 


dormir  depuis  le  seuil,  mal  assuré 
sur  ses  jambes.  Elle  se  réveilla  et 
crut  qu'il  s'agissait  de  Max. 

« C'est  vous  ? demanda-t-elle. 

— Non.  » Il  avait  compris  tout  de 
suite  de  qui  elle  parlait.  « C'est 
Papa.  » 

Il  sortit  à reculons.  Elle  l'entendit 
descendre  au  sous-sol. 

Dans  le  salon,  Rosa  ronflait  avec 
enthousiasme. 

Vers  neuf  heures,  le  lendemain 
matin,  dans  la  cuisine,  Rosa 
demanda  à Liesel  de  lui  passer  un 
seau,  puis  elle  le  remplit  d'eau 


froide  et  l'emporta  vers  le  sous-sol. 
Liesel  courut  derrière  elle  en 
s'efforçant  vainement  de  l'arrêter. 
«Tu  ne  peux  pas  faire  ça,  Maman  ! 

— Vraiment  ? » Sur  les  marches, 
Rosa  se  retourna.  «Parce  que  c'est 
toi  qui  donnes  les  ordres 
maintenant,  dans  cette  maison  ?» 

Toutes  deux  se  faisaient  face, 
complètement  immobiles. 

Liesel  ne  répondit  pas. 

« Il  me  semble  que  non.  » 

Elles  se  remirent  en  marche.  Hans 
dormait  sur  le  dos  sur  un  tas  de 
bâches.  Il  ne  s'autorisait  pas  à 
utiliser  le  matelas  de  Max. 


«Bon,  dit  Rosa  en  levant  son  seau. 
On  va  voir  s'il  est  toujours  vivant.  » 

«Jésus,  Marie,  Joseph  ! » 

Il  était  trempé  du  torse  à la  tête. 
Ses  cheveux  étaient  collés  sur  son 
crâne,  et  même  ses  cils 
dégoulinaient.  « Qu'est-ce  qui  se 
passe? 

— Vieil  ivrogne  ! 

— Jésus...  » 

Bizarrement,  de  la  vapeur 
s'élevait  de  ses  vêtements.  Sa  gueule 
de  bois  se  voyait  à l'oeil  nu.  Elle 
pesait  sur  ses  épaules  comme  un  sac 
de  ciment  humide. 


Rosa  fit  passer  le  seau  de  la  main 
gauche  à la  main  droite.  «Tu  as  de  la 
chance  de  partir  à la  guerre  »,  dit- 
elle.  Elle  leva  un  index  menaçant.  « 
Sinon,  je  t'étriperais  de  mes  propres 
mains,  crois-moi  sur  parole.  » 

Papa  essuya  une  rigole  d'eau  qui 
coulait  sur  sa  gorge.  «Tu  avais 
vraiment  besoin  de  faire  ça? 

— Parfaitement.  » Elle  commença 
à monter  l'escalier.  «Et  si  tu  n'es  pas 
là-haut  dans  les  cinq  minutes,  je 


recommence.  » 


Restée  seule  avec  Hans,  Liesel 
entreprit  d'éponger  le  surplus  d'eau 
avec  des  bâches. 

Il  lui  fit  signe  d'arrêter  et  lui  prit 
le  bras.  « Liesel  ?»  Son  regard  était 
rivé  au  sien.  «Tu  crois  qu'il  est 
vivant?» 

Liesel  s'assit. 

Elle  croisa  les  jambes. 

La  toile  humide  lui  mouillait  le 
genou. 

«Je  l'espère,  Papa.  » 

Que  dire  d'autre  ? C'était  une  telle 
évidence. 

Pour  détourner  leur  esprit  de  la 
pensée  de  Max,  elle  passa  le  doigt 


dans  une  petite  flaque  d'eau  sur  le 
sol.  «Guten  Morgen,  Papa  »,  dit- 
elle. 

Hans  lui  répondit  par  un  clin 
d'oeil. 

Mais  ce  clin  d'oeil-ci  était 
différent,  plus  maladroit,  moins 
léger.  C'était  la  version  post-Max, 
celle  de  la  gueule  de  bois.  Hans  se 
releva  et  raconta  à Liesel  l'épisode 
de  l'accordéon,  la  veille,  et  celui  de 
Frau  Holtzapfel. 


LA  CUISINE,  TREIZE 
HEURES 

Deux  heures  avant  l'au  revoir: 


«Ne  t'en  va  pas,  Papa, 
je  t'en  supplie.»  La  main  qui  tient 
sa  cuillère  tremble. 
«D'abord,  on  a perdu  Max.  Je  ne 
veux  pas  te  perdre  toi 
aussi.»  L'homme  à la  gueule  de 
bois  plante  son  coude 
dans  la  table  et  met  sa  joue  droite 
dans  sa  main. 

«Tu  es  presque  une  femme 
maintenant,  Liesel.» 

Il  a envie  de  craquer,  mais  il 
repousse  cette  éventualité. 
«Veille  sur  Maman,  d'accord ?»  La 
fillette  parvient 
tout  juste  à approuver  de  la  tête. 


«Oui,  Papa.» 


Alex  Steiner  ne  partait  que  quatre 
jours  plus  tard.  Il  vint  souhaiter 
bonne  chance  à Hans  une  heure  avant 
leur  départ  pour  la  gare.  Toute  sa 
famille  l'accompagnait.  Chacun  serra 
la  main  de  Hans  et  Barbara  Steiner 
l'embrassa  sur  les  deux  joues. 
«Revenez-nous  vivant. 

— Bien  sûr,  Barbara.  » Il 
prononça  cette  phrase  d'un  ton 
assuré  et  eut  même  un  petit  rire.  « Ce 
n'est  qu'une  guerre,  vous  savez.  J'en 
ai  déjà  connu  une  et  je  suis  toujours 
là.» 


Lorsqu'ils  remontèrent  la  rue 
Himmel,  la  voisine  sèche  comme  du 
fil  de  fer  sortit  de  chez  elle. 

«Au  revoir,  Frau  Holtzapfel,  et 
toutes  mes  excuses  pour  hier  soir. 

— Au  revoir,  Saukerl,  espèce 
d'ivrogne»,  dit-elle,  puis  elle  ajouta 
une  note  amicale  : « Revenez  vite, 
Hans. 

— Oui,  Frau  Holtzapfel.  Merci.  » 

Elle  se  laissa  même  aller  à 

plaisanter  un  peu.  «\hus  savez  où 
vous  pouvez  vous  les  mettre,  vos 
remerciements.  » 

À l'angle  de  la  rue,  Frau  Diller  les 
regarda  passer  d'un  air  méfiant, 


postée  derrière  sa  vitrine.  Liesel  prit 
la  main  de  Hans  et  la  garda  tout  au 
long  du  trajet,  de  la  rue  de  Munich 
au  Bahnhof  Le  train  était  déjà  là. 

Ils  s'arrêtèrent  sur  le  quai. 

Rosa  étreignit  Hans  la  première. 

Sans  un  mot. 

Sa  tête  était  enfouie  dans  son 
torse.  Ensuite,  ce  fut  au  tour  de 
Liesel. 

« Papa  ?» 

Rien. 

Ne  t'en  va  pas,  Papa,  je  t'en 
supplie,  ne  fen  va  pas.  Tant  pis  s'ils 
viennent  te  chercher.  Ne  t'en  va  pas. 


«Papa  ? » 


LA  GARE,  QUINZE 
HEURES 

Zéro  heure,  zéro  minute  avant 
l'au-revoir.  Il  la  prend 
dans  ses  bras.  Pour  dire  quelque 
chose,  n 'importe  quoi, 
il  murmure  par-dessus  son  épaule. 

«Je  te  confie  mon 
accordéon,  Liesel.  J'ai  préféré  ne 
pas  l'emporter.» 
Maintenant,  il  dit  quelque  chose 
qu'il  pense  vraiment. 

« S'il  y a d'autres  raids  aériens, 
continue  à lire  dans 


l'abri.»  La  poitrine  naissante  de 
Liesel  lui  fait  mal 
à l'endroit  où  elle  touche  le  bas  des 
côtes  de  Hans. 

«Oui,  Papa.»  Le  tissu  de  son 
costume  est  à un  millimètre 
de  ses  yeux.  Elle  parle  tout  contre 
lui.  «Tu  nous  joueras 
quelque  chose  quand  tu 
reviendras?  » 

Le  train  allait  partir.  Hans 
Hubermann  sourit  à sa  fille.  Il  lui 
prit  doucement  le  menton.  « C'est 
promis  »,  dit-il.  Puis  il  monta  dans 
le  wagon. 


Ils  se  regardèrent  tandis  que  le 
train  démarrait.  Liesel  et  Rosa 
agitèrent  le  bras. 

La  silhouette  de  Hans  diminua  de 
plus  en  plus  et  sa  main  se  referma 
sur  du  vide. 

Sur  le  quai,  les  gens  s'en  allaient. 
Il  ne  resta  bientôt  plus  que  la  femme 
qui  ressemblait  à une  petite  armoire 
et  la  fillette  de  treize  ans. 

Au  cours  des  semaines  qui 
suivirent,  tandis  que  Hans 
Hubermann  et  Alex  Steiner  étaient 
dans  les  divers  camps  de  formation 
militaire  accélérée,  la  rue  Himmel 
eut  le  cœur  gros.  Rudy  n'était  plus  le 


même  - il  ne  parlait  pas.  Maman 
n'était  plus  la  même  - elle  ne 
rouspétait  plus.  Liesel,  elle,  n'avait 
même  plus  envie  de  voler  un  livre, 
même  si  elle  se  disait  que  cela  lui 
remonterait  le  moral. 

Après  douze  jours  d'absence 
paternelle,  Rudy  décida  que  cela 
suffisait.  Il  se  précipita  hors  de  chez 
lui  et  frappa  à la  porte  de  Liesel. 

«Kommst  ? 

— Ja.» 

Elle  n'avait  aucune  idée  de  ce 
qu'il  avait  en  tête,  mais  il  n'irait  pas 
sans  elle.  Ils  empruntèrent  la  rue  de 


Munich  et  sortirent  de  Molching.  Au 
bout  d’une  heure  de  marche,  Liesel 
posa  la  question  fondamentale. 
Jusque-là,  elle  s'était  contentée  de 
jeter  de  temps  en  temps  un  coup 
d'oeil  au  visage  décidé  de  Rudy,  ou 
à ses  poings  profondément  enfoncés 
dans  ses  poches. 

« Où  va-t-on  ? 

— Ce  n'est  pas  évident?» 

Elle  s'efforça  de  ne  pas  se  laisser 
distancer.  «Euh...  pas  vraiment. 

— Je  vais  le  chercher. 

— Qui  ça  ? Ton  père  ? 

— Oui.  » Il  réfléchit  quelques 
instants.  « En  fait,  non.  Je  crois  que 


je  vais  plutôt  aller  chercher  le 
Führer.  » 

Petits  pas  de  plus  en  plus  rapides. 
« Pourquoi  ? » 

Rudy  s'immobilisa.  «Parce  que  je 
veux  le  tuer.  » Il  se  retourna  et  lança 
à la  cantonade  : «\fous  avez  entendu, 
bande  de  salauds  ? Je  veux  tuer  le 
Führer  ! » 

Ils  reprirent  leur  marche.  Au  bout 
de  quelques  kilomètres,  Liesel 
décida  qu'il  était  temps  de  faire 
demi-tour.  « Il  va  bientôt  faire  nuit, 
Rudy.  » Il  continua  à avancer.  «Et 
alors  ? 


Je  rentre.  » 


Il  s'arrêta  de  nouveau  et  la  regarda 
comme  si  elle  venait  de  le  trahir. 
«Eh  bien,  vas-y,  la  voleuse  de 
livres,  laisse-moi  tomber.  Je  parie 
que  s'il  y avait  un  bouquin  merdique 
au  bout  de  cette  route,  tu 
continuerais  à marcher.  C'est  pas 
vrai  ? » 

Tous  deux  restèrent  silencieux  un 
moment,  puis  Liesel  trouva  la  force 
d'imposer  sa  décision.  «Tu  crois  que 
tu  es  le  seul,  Saukerl?  » Elle  fit 
demi-tour.  «Et  c'est  seulement  ton 
père  qui  n'est  plus  là... 

— Ça  veut  dire  quoi,  ça  ? » 
Mentalement,  Liesel  fit  le  compte. 


Sa  mère.  Son  frère.  Max 
Vandenburg.  Hans  Hubermann.  Tous 
partis.  Et  elle  n’avait  même  pas  eu 
de  vrai  père. 

« Ça  veut  dire  que  je  rentre  à la 
maison.  » 

Elle  marcha  seule  pendant  un 
quart  d'heure  et,  même  lorsque  Rudy 
la  rejoignit,  les  joues  moites  et  le 
souffle  court  d'avoir  couru,  aucun 
mot  ne  fut  prononcé  entre  eux 
pendant  plus  d'une  heure.  Ils 
rentraient  simplement  ensemble,  les 
pieds  douloureux  et  le  cœur  las. 

Dans  Un  chant  dans  la  nuit,  il  y 
avait  un  chapitre  intitulé  « Les  cœurs 


las  ».  Une  jeune  fille  romantique 
devait  se  marier  avec  un  jeune 
homme,  mais  celui-ci  était  parti  avec 
sa  meilleure  amie.  Liesel  était 
certaine  qu'il  s'agissait  du  chapitre 
treize.  « J'ai  le  cœur  si  las  »,  disait 
la  jeune  fille.  Elle  était  assise  dans 
une  chapelle  et  écrivait  dans  son 
journal. 

Non,  pensait  Liesel  tout  en 
marchant.  C'est  mon  cœur  qui  est 
las.  Ce  ne  devrait  pas  être  le  cas 
d'un  coeur  de  treize  ans. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  en  vue  de 
Molching,  Liesel  décida  de  relancer 
la  conversation  en  apercevant  le 


stade.  «Tu  te  souviens  quand  on  a 
fait  la  course,  Rudy  ? 

— Et  comment  ! C'est  ce  que 
j'étais  en  train  de  penser,  d'ailleurs. 
On  s'est  cassé  la  figure  ensemble. 

— Tu  disais  que  tu  étais  couvert 
de  merde. 

— C'était  seulement  de  la  boue.  » 
Il  avait  maintenant  du  mal  à 
dissimuler  son  amusement.  «C'est 
avec  les  Jeunesses  hitlériennes  que 
j'ai  été  couvert  de  merde.  Tu 
t'emmêles  les  pinceaux,  Saumensch. 

— Je  ne  m'emmêle  rien  du  tout.  Je 
rapporte  ce  que  tu  as  dit,  toi.  Il  y a 
généralement  une  différence  entre  ce 


que  quelqu'un  raconte  et  ce  qui  se 
passe,  surtout  quand  ce  quelqu'un 
s'appelle  Rudy  Steiner.  » 

C'était  mieux. 

Lorsqu'ils  se  retrouvèrent  dans  la 
rue  de  Munich,  Rudy  s'arrêta  devant 
la  boutique  de  son  père.  Avant  son 
départ,  Alex  Steiner  avait  envisagé 
avec  Barbara  l'idée  qu'elle  puisse 
tenir  le  commerce  en  son  absence. 
Ils  avaient  finalement  décidé  que 
non,  car  celui-ci  ne  marchait  plus 
très  bien  depuis  quelque  temps,  et  il 
n'était  pas  exclu  que  des  membres  du 
parti  se  manifestent.  Les  affaires 
n'étaient  jamais  bonnes  pour  les 


agitateurs.  Il  faudrait  se  contenter  de 
la  solde  de  l'armée. 

Dans  la  vitrine,  des  costumes 
étaient  accrochés  aux  portants  et  les 
mannequins  avaient  toujours  leur 
pose  ridicule.  « Je  crois  que  tu  plais 
à celui-ci  »,  dit  Liesel  au  bout  d'un 
moment.  C'était  une  façon  de 
signifier  à Rudy  qu'il  était  temps  de 
poursuivre  leur  route. 

Rue  Himmel,  Rosa  Hubermann  et 
Barbara  Steiner  attendaient 
ensemble  sur  le  trottoir. 

« Sainte  Vierge,  lança  Liesel.  Est- 
ce  qu'elles  ont  l'air  inquiet  ? 

— Elles  ont  l'air  furieux.  » 


À leur  arrivée,  ils  furent  accueillis 
par  de  nombreuses  questions,  du 
genre  « Où  diable  étiez-vous  passés, 
vous  deux  ? »,  mais  bien  vite  le 
soulagement  céda  la  place  à la 
colère. 

C'est  Barbara  qui  s'obstina  à 
demander  une  réponse.  «Eh  bien, 
Rudy  ?» 

Liesel  répondit  à la  place  de  son 
ami.  «Il  était  en  train  de  tuer  le 
Führer  »,  dit-elle,  et  Rudy  eut  l'air 
sincèrement  ravi. 

«Au  revoir,  Liesel.  » 


Quelques  heures  plus  tard,  un  bruit 


résonna  dans  le  salon  des 
Hubermann.  Il  réveilla  Liesel.  Elle 
resta  immobile  dans  son  lit,  pensant 
à des  fantômes,  à son  papa,  à Max,  à 
des  cambrioleurs.  Elle  entendit 
qu'on  ouvrait  un  placard  et  qu'on 
tramait  quelque  chose,  puis  un 
silence  ouaté  s'installa.  Le  silence 
était  toujours  la  tentation  la  plus 
forte. 

Ne  bouge  pas. 

C'est  ce  qu'elle  se  dit  à plusieurs 
reprises.  Pas  suffisamment, 
toutefois. 


Ses  pieds  firent  gémir  le  parquet. 

L'air  s'insinua  dans  les  manches 
de  son  pyjama. 

Dans  le  couloir  obscur,  elle  se 
dirigea  vers  ce  silence  qui  avait 
succédé  au  bruit.  Un  rayon  de  lune 
éclairait  le  salon.  Elle  s'arrêta, 
sentant  le  contact  du  parquet  sous 
ses  pieds  nus. 

Ses  yeux  mirent  plus  de  temps  à 
s'habituer  à la  pénombre  qu'elle  ne 
l'aurait  pensé,  mais  il  ne  faisait 
aucun  doute  que  Rosa  Hubermann 
était  assise  au  bord  du  lit, 
l'accordéon  de  son  mari  en 
bandoulière.  Elle  avait  les  doigts 


posés  sur  les  touches.  Elle  ne 
bougeait  pas.  Elle  ne  semblait  même 
pas  respirer.  Cette  image  alla  à la 
rencontre  de  Liesel. 

LE  TABLEAU 

Rosa  avec  accordéon. 

Clair-obscur. 

1,55  mx  Instrument  x Silence. 

La  voleuse  de  livres  resta  là  et 
regarda. 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent. 
Elle  désirait  ardemment  entendre 
une  note,  mais  rien  ne  se  produisait. 
Les  touches  étaient  muettes.  Le 


soufflet  ne  respirait  pas.  Il  y avait 
seulement  la  clarté  lunaire,  pareille 
à une  longue  mèche  de  cheveux  dans 
le  rideau.  Et  Rosa. 

Quand  elle  inclina  la  tête, 
l'accordéon  glissa  de  sa  poitrine  et 
alla  reposer  sur  ses  genoux.  Pendant 
quelques  jours,  Maman  garderait 
l'empreinte  de  l'instrument  sur  son 
corps.  Liesel  était  consciente  de  la 
beauté  de  la  scène  dont  elle  était 
témoin.  Elle  décida  de  ne  pas  la 
perturber. 

Elle  regagna  son  lit  et  se 
rendormit  sur  la  vision  de  Rosa  et  de 
sa  musique  silencieuse.  Plus  tard, 


lorsqu'elle  s'éveilla  de  son 
cauchemar  habituel  et  gagna  de 
nouveau  le  couloir  sur  la  pointe  des 
pieds,  Rosa  était  toujours  là. 
L'accordéon  aussi. 

Comme  une  ancre,  il  la  tirait  vers 
l'avant.  Son  corps  sombrait.  On 
aurait  dit  qu'elle  était  morte. 

Liesel  se  dit  qu'elle  ne  devait  pas 
pouvoir  respirer  dans  cette  position, 
mais,  lorsqu'elle  s'approcha,  elle  se 
rendit  compte  que  si. 

Maman  ronflait  de  nouveau. 

A-t-on  besoin  d'un  soufflet,  se  dit 
Liesel,  quand  on  possède  une  paire 
de  poumons  de  ce  calibre  ? 


De  retour  dans  son  lit,  elle  ne 
parvint  pas  à oublier  l'image  de 
Rosa  et  de  l'accordéon.  Les  yeux 
ouverts,  elle  attendit  que  le  sommeil 
vienne  la  suffoquer. 


LE  RAMASSEUR 


Ni  Hans  Hubermann  ni  Alex 
Steiner  ne  furent  envoyés  au  front. 
Alex  fut  envoyé  dans  un  hôpital 
militaire  des  environs  de  Vienne.  En 
tant  que  tailleur,  on  lui  confia  une 
tâche  plus  ou  moins  en  rapport  avec 
sa  profession.  Quantité  d'uniformes, 
de  chaussettes  et  de  chemises 
arrivaient  chaque  semaine  et  il 
raccommodait  les  pièces  qui  en 
avaient  besoin,  même  si  elles  ne 
pourraient  plus  être  utilisées  qu'en 
guise  de  sous-vêtements  par  les 


malheureux  soldats  qui  se  battaient 
en  Russie. 

Quant  à Hans,  il  fut  d'abord 
envoyé  à Stuttgart,  par  une  ironie  du 
sort,  puis  à Essen.  On  lui  attribua 
l'un  des  postes  les  moins  enviables 
qui  fut  sur  le  front  intérieur.  Il  se 
retrouva  dans  la  LSE. 

UNE  EXPLICATION  QUI 
S’IMPOSE 

LSE:  Luftwaffe  Sondereinheit 
Unité  spéciale 
contre  les  raids  aériens 


Les  membres  de  la  LSE  avaient 


pour  mission  de  demeurer  en  surface 
pendant  les  bombardements  afin 
d'éteindre  les  incendies,  de  relever 
les  murs  effondrés  et  de  venir  en 
aide  aux  personnes  prisonnières  des 
décombres.  Hans  n'allait  pas  tarder 
à apprendre  qu'il  existait  une  autre 
définition  pour  ces  initiales.  Dès  le 
premier  jour,  ses  compagnons  lui 
expliquèrent  que  cela  voulait  dire  en 
f a i t Leichensammler  Einheit 
Ramasseurs  de  cadavres. 

Hans  se  demandait  ce  qu’avaient 
pu  faire  ces  hommes  pour  devoir 
accomplir  pareille  tâche  et  eux 
s'interrogeaient  de  la  même  manière 
sur  lui.  Leur  chef,  le  sergent  Boris 


Schipper,  lui  posa  la  question  tout 
de  go.  Quand  Hans  lui  expliqua 
l'histoire  du  pain,  des  Juifs  et  du 
fouet,  il  émit  un  petit  rire.  «Tu  as  de 
la  chance  d'être  encore  en  vie  ! » Il 
avait  des  yeux  ronds,  comme  ses 
joues,  et  il  passait  son  temps  à les 
essuyer,  car  ils  étaient  sans  cesse 
irrités,  fatigués,  ou  remplis  de 
poussière  et  de  fumée.  «Dis-toi  bien 
qu'ici,  l'ennemi  n'est  pas  en  face  de 
toi.  » 

Hans  allait  poser  la  question  qui 
lui  venait  naturellement  à l'esprit 
lorsqu'une  voix  s'éleva  derrière  lui. 
Elle  appartenait  à un  jeune  homme 
au  visage  mince,  au  sourire 


sarcastique.  Reinhold  Zucker.  « Pour 
nous,  l'ennemi  n'est  pas  de  l'autre 
côté  de  la  colline  ou  dans  un  endroit 
précis.  Il  est  partout.  » Il  retourna  au 
courrier  qu'il  était  en  train  d'écrire. 
«Tu  verras.  » 

Dans  les  quelques  mois  difficiles 
qui  suivraient,  Reinhold  Zucker 
trouverait  la  mort.  Il  serait  tué  par  le 
siège  de  Hans  Hubermann. 

Les  attaques  aériennes  sur 
l'Allemagne  s'intensifiaient  et,  pour 
Hans,  le  travail  commençait  toujours 
de  la  même  manière.  Les  hommes  se 
réunissaient  autour  du  camion  pour 


être  informés  sur  les  bâtiments  qui 
avaient  été  touchés  pendant  leur 
pause,  sur  ceux  qui  risquaient  de 
l'être  et  sur  la  constitution  des 
équipes. 

Même  en  l'absence  de 
bombardements,  le  travail  ne 
manquait  pas.  Ils  roulaient  à travers 
des  agglomérations  dévastées  et 
déblayaient.  Dans  le  camion,  ils 
étaient  douze,  assis  le  dos  voûté  et 
ballottés  au  gré  des  cahots.  . Dès  le 
début,  chacun  s'était  attribué  une 
place. 

Le  siège  de  Reinhold  Zucker  se 
trouvait  au  milieu  de  la  rangée  de 


gauche. 

Hans  Hubermann  s'installait  tout 
au  fond,  là  où  s’insinuait  la  lumière 
du  jour.  Il  apprit  vite  à être  à l'afîüt 
des  projectiles  qui  pouvaient  être 
lancés  de  n'importe,  où  à l'intérieur 
du  véhicule,  notamment  les  mégots 
de  cigarettes  qui  grésillaient  encore. 

^ INTÉGRALITÉ  D’UNE 
LETTRE  À LA  FAMILLE 

A mes  chères  Rosa  et  Liesel, 
Tout  va  bien  ici. 

J'espère  que  vous  vous  portez  bien. 

Affectueusement,  Papa. 


Fin  novembre,  Hans  Hubermann 
eut  pour  la  première  fois  un  aperçu 
de  ce  qu'était  vraiment  un  raid 
aérien.  Des  gravats  tombèrent  sur  le 
camion.  Partout,  des  gens  couraient 
et  criaient.  Des  incendies  s'étaient 
allumés,  des  immeubles  avaient  été 
éventrés.  Des  charpentes  menaçaient 
de  s'effondrer.  Les  bombes 
fumigènes  étaient  plantées  dans  le 
sol,  telles  des  allumettes  et 
remplissaient  de  fumée  les  poumons 
de  la  ville. 

Hans  Hubermann  faisait  partie 
d'un  groupe  de  quatre  hommes.  Ils  se 
mirent  à la  queue  leu  leu  derrière  le 
sergent  Schipper,  dont  les  bras 


disparaissaient  dans  la  fumée. 
Kessler  venait  ensuite,  puis 
Brunnenweg,  et  Hans  était  le 
dernier.  Le  sergent  dirigeait  la  lance 
à incendie  sur  les  flammes,  tandis 
que  les  deux  autres  l'arrosaient  et 
que,  par  précaution,  Hans  les 
arrosait  tous  les  trois. 

Derrière  eux,  un  bâtiment  gronda 
et  frémit. 

Il  pencha  en  avant  et  s'écroula  à 
quelques  mètres  des  talons  de  Hans. 
Le  béton  dégagea  une  odeur  de  neuf 
et  un  mur  poudreux  se  précipita  vers 
eux. 

«Gottverdammt,  Hubermann  ! » 


La  voix  émergea  des  flammes,  suivie 
par  trois  hommes.  Ils  avaient  la 
gorge  remplie  de  particules  de 
cendres.  Même  lorsqu'ils  parvinrent 
à s'éloigner  et  à tourner  le  coin  de  la 
rue,  le  nuage  blanc  et  tiède  issu  de 
l'immeuble  effondré  tenta  de  les 
suivre. 

Dans  une  sécurité  précaire,  ils 
restèrent  penchés  en  avant,  jurant  et 
toussant.  Le  sergent  répéta  sa 
réflexion.  «Bon  sang,  Hubermann  !» 
Ses  lèvres  étaient  collées.  Il  les 
frotta.  «C'était  quoi,  ce  bazar? 

— Ça  s'est  effondré  juste  derrière 


nous. 


— Je  suis  au  courant.  Ce  que  je 
voudrais  savoir,  c'est  de  quelle 
taille  était  le  bâtiment.  Il  avait  au 
moins  dix  étages,  non  ? 

— Non,  sergent.  Pas  plus  de  deux, 
à mon  avis. 

— Jésus.  » Une  quinte  de  toux. 
«Marie,  Joseph  ! » Schipper  se 
frottait  les  yeux  pour  tenter  d'ôter  la 
couche  de  poussière  et  de  sueur. 
«On  n'aurait  pas  pu  faire  grand- 
chose.  » 

L'un  des  hommes  s'essuya  le 
visage.  «Nom  d'un  chien,  j'aimerais 
au  moins  une  fois  être  sur  place 
quand  ils  toucheront  un  bistro.  Je 


meurs  d'envie  d'une  bonne  bière.  » 

Tous  les  quatre  s'adossèrent  au 
mur. 

Ils  avaient  dans  la  bouche  le  goût 
de  la  boisson  dont  la  fraîcheur  aurait 
apaisé  leur  gorge  en  feu  et  adouci 
Tâcreté  de  la  fumée.  C’était  un  rêve 
délicieux,  impossible  à réaliser.  Ils 
savaient  qu'en  fait  de  bière,  le 
liquide  qui  coulerait  dans  ces  rues 
ressemblerait  plutôt  à une  bouillie 
blanchâtre. 

Chacun  était  enrobé  d'une  couche 
de  poussière  grise  et  blanche. 
Lorsqu'ils  se  redressèrent  pour  se 
remettre  à l'ouvrage,  le  tissu  de  leur 


uniforme  n’apparaissait  plus  que  par 
endroits. 

Le  sergent  s'approcha  de 

Brunnenweg.  Il  lui  tapota 

vigoureusement  le  torse  à plusieurs 

reprises.  «\bilà,  c'est  mieux.  Tu 

avais  un  grain  de  poussière,  mon 

pote.  » Brunnenweg  éclata  de  rire. 

Schipper  se  tourna  alors  vers  sa 
# > 

dernière  recrue.  «A  toi  de  prendre  la 
tête,  maintenant,  Hubermann.  » 

Pendant  plusieurs  heures,  ils 
luttèrent  contre  les  incendies  et 
s'efforcèrent  par  tous  les  moyens 
d'étayer  les  immeubles  qui 


menaçaient  de  s'effondrer.  Parfois, 
quand  les  côtés  étaient  endommagés, 
les  arêtes  qui  restaient  saillaient 
comme  des  coudes.  C'était  le  point 
fort  de  Hans  Hubermann.  Il  était 
presque  content  de  découvrir  un 
chevron  encore  brûlant  ou  une 
plaque  de  béton  effritée  pour 
soutenir  ces  coudes  et  leur  permettre 
de  s'appuyer  dessus. 

Il  avait  les  mains  remplies 
d'échardes  et,  dans  l'effondrement  du 
bâtiment,  des  résidus  étaient  venus 
se  coller  sur  ses  dents.  Une  couche 
de  poussière  humide  avait  durci  sur 
ses  lèvres  et  il  n'y  avait  pas  une 
poche,  pas  un  seul  fil  ou  un  pli  caché 


de  son  uniforme  qui  ne  fut  recouvert 
d'une  pellicule  poudreuse. 

Le  pire  de  tout,  dans  sa  tâche, 
c'étaient  les  gens. 

De  temps  à autre,  quelqu'un  errait 
obstinément  dans  cette  poussière  en 
suspension.  Généralement,  ils 
criaient  un  seul  mot.  Un  nom. 

Wolfgang,  par  exemple. 

«Vous  avez  vu  mon  Wolfgang  ? » 

Ils  laissaient  les  empreintes  de 
leurs  doigts  sur  sa  veste. 

« Stéphanie!  » 

« Hansi  ! » 

« Gustel  ! Gustel  Stoboi  ! » 

Une  fois  la  poussière  retombée, 


l'appel  des  noms  se  poursuivait  dans 
les  rues  éventrées,  pour  aboutir 
parfois  à des  embrassades 
poussiéreuses  ou  à un  hurlement  de 
douleur  à genoux.  Heure  après 
heure,  ils  s'accumulaient  comme  des 
rêves  doux-amers  attendant  de 
devenir  réalité. 

Tous  ces  dangers  finissaient  par 
n'en  faire  qu'un.  La  poudre,  la  fumée, 
les  flammes  attisées  par  le  vent.  Les 
gens  abîmés.  Comme  les  autres 
hommes  de  l'unité,  Hans  devrait 
perfectionner  l'art  de  l'oubli. 

«Ça  va,  Hubermann  ? » demanda 


le  sergent  à un  moment.  Le  feu  était 
juste  dans  son  dos. 

Sans  conviction,  Hans  fit  signe 
que  oui  à l'homme  et  à l'incendie. 

Au  cours  de  leur  tournée,  il  y eut 
ce  vieil  homme  qui  avançait  en 
chancelant  dans  les  rues.  Hans 
finissait  de  stabiliser  un  immeuble. 
Lorsqu'il  se  retourna,  il  le  découvrit 
en  train  d'attendre  calmement  qu'il 
s'occupe  de  lui.  Une  traînée  de  sang 
lui  barrait  le  visage  et  descendait  sur 
sa  gorge  et  son  cou.  Il  portait  une 
chemise  blanche  au  col  rouge 
sombre  et  il  tenait  sa  jambe  comme 


si  elle  était  à côté  de  lui.  «Vous 
pouvez  me  relever,  moi  aussi,  jeune 
homme  ?» 

Hans  le  prit  dans  ses  bras  et 
l'emporta  en  dehors  de  la  zone  de 
poussière. 

^ UNE  PETITE  NOTE 
TRISTE 

Je  me  suis  rendue  dans  cette  rue 
quand  Hans  Hubermann 
portait  encore  l'homme  dans  ses 
bras. 

Le  ciel  était  pommelé. 


C'est  seulement  en  le  déposant  sur 


une  plaque  de  béton  couverte 
d'herbe  que  Hans  comprit. 

«Qu'y  a-t-il  ?»  demanda  l'un  de 
ses  compagnons.  Incapable  de 
parler,  Hans  pointa  le  doigt. 

« Oh  ! » Une  main  l'entraîna.  «Tu 
vas  devoir  t'y  faire,  Hubermann.  » 

Pendant  le  reste  du  service,  il  se 
lança  à corps  perdu  dans  son  travail 
en  essayant  d'ignorer  les  échos 
lointains  des  gens  qui  criaient  des 
noms. 

Deux  heures  plus  tard,  comme  il 
sortait  en  hâte  d'un  immeuble  en 
compagnie  du  sergent  et  de  deux 


autres  hommes,  il  ne  regarda  pas  à 
ses  pieds  et  buta  sur  un  obstacle.  Il 
se  rattrapa  et  c'est  en  voyant  la 
détresse  dans  le  regard  des  autres 
qu'il  réalisa. 

Le  cadavre  était  allongé  sur  le 
ventre. 

Il  gisait  sur  une  couverture  de 
poudre  et  de  poussière,  les  mains  sur 
les  oreilles. 

C'était  un  jeune  garçon. 

Âgé  de  onze  ou  douze  ans. 

Un  peu  plus  loin,  tandis  qu'ils 
progressaient  dans  la  rue,  ils 


rencontrèrent  une  femme  qui  appelait 
: « Rudolf  ! » Elle  se  dirigea  à 
travers  la  poussière  vers  les  quatre 
hommes.  Son  corps  frêle  était  voûté 
par  l'inquiétude. 

«Avez- vous  vu  mon  fils  ? 

— Il  a quel  âge  ? 

— Douze  ans.  » 

Oh,  Seigneur  ! Doux  Jésus  ! 

Tous  pensaient  la  même  chose, 
mais  le  sergent  n'eut  pas  le  courage 
de  lui  dire  que  oui,  ils  l'avaient  vu, 
ni  de  l'envoyer  dans  cette  direction. 

Quand  elle  voulut  les  dépasser, 
Boris  Schipper  la  retint.  «Nous 
venons  de  cette  rue,  lui  assura- t-il. 


Vous  ne  le  trouverez  pas  par  là.  » 

La  femme  refusait  de  perdre 
espoir.  Mi-marchant,  mi-courant, 
elle  appela  par-dessus  son  épaule: 
«Rudy  !» 

En  l'entendant,  Hans  Hubermann 
pensa  à un  autre  Rudy.  Celui  de  la 
rue  Himmel.  Par  pitié,  faites  que 
Rudy  soit  sain  et  sauf,  dit-il, 
s'adressant  au  ciel  qu'il  ne  pouvait 
voir.  Ses  pensées  s'orientèrent 
ensuite  tout  naturellement  vers 
Liesel  et  Rosa,  vers  les  Steiner  et 
vers  Max. 

Quand  ils  retrouvèrent  le  reste  de 
l'équipe,  il  s'allongea  sur  le  sol. 


« C'était  comment,  là-bas  ? » 
demanda  quelqu'un.  Les  poumons  de 
Papa  étaient  emplis  de  ciel. 

Quelques  heures  plus  tard,  après 
s'être  lavé  et  avoir  mangé,  puis 
vomi,  il  tenta  d'écrire  une  lettre 
détaillée  à sa  famille.  Ses  mains 
étaient  agitées  d'un  tremblement 
incontrôlable,  ce  qui  le  forçait  à 
faire  court.  S'il  y arrivait  il  leur 
raconterait  le  reste  de  vive  voix, 
quand  il  rentrerait.  A condition  qu'il 
rentre. 

A mes  chères  Rosa  et  Liesel, 

commença-t-il. 


Il  lui  fallut  plusieurs  minutes  pour 
tracer  ces  six  mots  sur  le  papier. 


LES  MANGEURS  DE 
PAIN 


Cette  année  avait  été  longue  et 
riche  en  événements  à Molching  et 
elle  touchait  à sa  fin. 

Liesel  passa  les  derniers  mois  de 
1 942  obsédée  par  la  pensée  de  ceux 
qu'elle  appelait  les  «trois  hommes 
désespérés  ».  Elle  se  demandait  où 
ils  étaient  et  ce  qu'ils  faisaient. 

Une  après-midi,  elle  sortit 
l'accordéon  de  son  étui  et  le  frotta 
avec  un  chiffon.  Une  fois, 


simplement,  juste  avant  de  le  ranger, 
elle  fit  ce  que  n’avait  pu  faire 
Maman.  Elle  posa  le  doigt  sur  l'une 
des  touches  et  appuya  doucement  sur 
les  caisses.  Rosa  avait  raison.  Cela 
ne  faisait  qu'accentuer  le  vide  de  la 
pièce. 

Chaque  fois  qu'elle  voyait  Rudy, 
elle  lui  demandait  s'il  avait  des 
nouvelles  de  son  père.  Parfois,  il  lui 
détaillait  ce  qu'Alex  Steiner  leur 
écrivait.  À côté,  l'unique  lettre 
envoyée  par  son  propre  papa  était 
quelque  peu  décevante. 

Max,  pour  sa  part,  ne  vivait  bien 
entendu  que  dans  son  imagination. 


Avec  un  bel  optimisme,  elle  le 
voyait  marcher  seul  sur  une  route 
déserte.  De  temps  en  temps,  il 
trouvait  refuge  quelque  part,  avec  sa 
carte  d'identité  qui  faisait  illusion. 

Les  trois  hommes  se 
matérialisaient  à tout  moment. 

Elle  voyait  Hans  apparaître  à la 
fenêtre  de  sa  classe.  Max  s'asseyait 
souvent  à côté  d'elle  près  du  feu. 
Alex  Steiner  arrivait  quand  elle  était 
avec  Rudy  et  il  les  regardait  se 
planter  devant  la  boutique  après 
avoir  abandonné  leur  vélo  dans  la 
rue  de  Munich. 

«Tu  vois  ces  costumes,  disait 


Rudy,  le  nez  sur  la  vitrine,  ils  vont 
tous  être  perdus.  » 

Curieusement,  faire  la  lecture  à 
Frau  Holtzapfel  était  l'une  des 
distractions  favorites  de  Liesel.  Elle 
se  rendait  maintenant  aussi  chez  elle 
le  mercredi.  Elle  avait  terminé  Le 
Siffleur  et  entame  Le  Porteur  de 
rêves.  Parfois,  la  voisine  lui  faisait 
du  thé  ou  lui  offrait  une  soupe 
infiniment  meilleure  que  celle  de 
Rosa.  Moins  aqueuse. 

Entre  octobre  et  décembre,  il  y 
avait  encore  eu  un  défilé  de  Juifs, 


puis  un  autre  dans  la  foulée.  Comme 
la  première  fois,  Liesel  s'était 
précipitée  dans  la  rue  de  Munich, 
pour  voir  si  Max  Vandenburg  se 
trouvait  parmi  eux.  Elle  était 
partagée  entre  le  besoin  de  le  voir  - 
de  savoir  qu'il  était  toujours  vivant  - 
et  une  absence  qui  pouvait  signifier 
un  certain  nombre  de  choses,  dont  la 
liberté. 

Vers  la  mi-décembre,  un  petit 
groupe  de  Juifs  et  autres  scélérats 
que  l'on  conduisait  vers  Dachau 
passa  rue  de  Munich.  Troisième 
défilé. 

Rudy  retourna  rue  Himmel  et 


revint  du  n°  35  avec  un  petit  sac  et 
deux  vélos. 

« T'es  partante,  Saumensch? » 

CONTENU  DU  SAC  DE 
RlDYc^’ 

Six  morceaux  de  pain  rassis, 
coupés  en  quatre. 

* * * 

Laissant  le  groupe  derrière  eux, 
ils  roulèrent  en  direction  de  Dachau 
et  s'  arrêtèrent  sur  la  route,  à un 
endroit  désert.  Rudy  passa  le  sac  à 
Liesel.  « Prends-en. 

— Je  ne  suis  pas  sûre  que  ce  soit 


une  bonne  idée.  » Il  lui  fourra  de 
force  un  peu  de  pain  dans  la  main. 
«Ton  père  l'a  fait.  » 

Que  pouvait-elle  dire  ? Cela 
valait  bien  des  coups  de  fouet. 

« Si  on  est  rapide,  on  ne  sera  pas 
pris.  » Il  se  mit  à distribuer  les 
morceaux  de  pain.  «Alors,  grouille- 
toi,  Saumensch.  » 

Liesel  ne  put  retenir  un  sourire 
tandis  qu'elle  répandait  le  pain  sur  la 
route  avec  son  meilleur  ami,  Rudy 
Steiner.  Lorsqu'ils  eurent  terminé,  ils 
prirent  leurs  vélos  et  allèrent  se 
dissimuler  parmi  les  sapins. 

La  route  glacée  était  toute  droite. 


Les  soldats  ne  tardèrent  pas  à 
arriver  avec  les  Juifs. 

Dans  l'ombre  des  arbres,  Liesel 
regardait  son  compagnon.  Lés 
choses  avaient  bien  changé.  De 
voleur  de  pommes,  il  était  devenu 
donneur  de  pain.  Sa  chevelure 
blonde,  quoique  plus  foncée, 
ressemblait  à la  flamme  d'une 
bougie.  Elle  entendit  l'estomac  de 
Rudy  gargouiller,  alors  qu'il 
distribuait  du  pain  aux  autres. 

r 

Etait-ce  là  l'Allemagne  ? 

r 

Etait-ce  là  l'Allemagne  nazie  ? 

Le  soldat  qui  venait  en  tête  ne  vit 
pas  le  pain  - il  n’avait  pas  faim-, 


mais  le  premier  Juif,  lui,  l’aperçut. 

Sa  main  se  tendit  vers  le  sol, 
ramassa  un  morceau  et  le  fourra 
avidement  dans  sa  bouche. 

Est-ce  Max  ? se  demanda  Liesel. 

Pour  mieux  y voir,  elle  entreprit 
de  se  rapprocher  du  bord  de  la 
route. 

«Hé  ! » Rudy  était  blême.  «Ne 
bouge  pas.  S'ils  nous  trouvent  ici  et 
font  le  lien  avec  le  pain,  on  est 
fichus.  » Liesel  continua  à avancer. 

D'autres  Juifs  se  baissaient  et 
ramassaient  le  pain  sur  la  chaussée. 
De  la  lisière  du  bois,  la  voleuse  de 
livres  les  détailla.  Max  Vandenburg 


ne  faisait  pas  partie  du  groupe. 

Son  soulagement  fut  bref. 

L'un  des  soldats  venait  de 
remarquer  qu'un  des  prisonniers 
tendait  la  main  vers  le  sol.  Il  donna 
l’ordre  à la  colonne  de  s'arrêter.  La 
route  fut  examinée.  Les  prisonniers 
mâchèrent  en  toute  hâte,  le  plus 
silencieusement  possible,  et 
avalèrent  comme  un  seul  homme. 

Le  soldat  ramassa  quelques  bouts 
de  pain  et  examina  le  bord  de  la 
route  de  chaque  côté.  Les 
prisonniers  regardèrent,  eux  aussi. 

«Là-bas  ! » 

L'un  des  soldats  se  dirigeait  à 


grandes  enjambées  vers  la  fillette 
qui  se  tenait  parmi  les  arbres  les 
plus  proches.  Il  aperçut  ensuite  le 
garçon. 

Liesel  et  Rudy  se,  mirent  à courir, 
chacun  dans  une  direction,  sous  les 
chevrons  de  branches  et  le  haut 
plafond  des  arbres. 

«Continue  à courir,  Liesel  ! 

— Et  les  vélos  ? 

— Scheiss  drauf!  On  s'en  fout  ! 
» 

Au  bout  d'une  centaine  de  mètres, 
le  souffle  du  soldat  se  rapprocha  de 
la  nuque  de  Liesel.  Elle  attendit  la 
main  qui  allait  avec. 


La  chance  était  avec  elle. 

Elle  eut  simplement  droit  à un 
coup  de  pied  aux  fesses,  assorti 
d'une  poignée  de  mots.  «File,  petite, 
tu  n'as  rien  à faire  ici  ! » Elle  ne  se 
le  fit  pas  dire  deux  fois  et  parcourut 
encore  plus  d'un  kilomètre  avant  de 
s'arrêter.  Les  branches  lui  éraflaient 
les  bras,  les  pommes  de  pin 
roulaient  sous  ses  pieds  et  un 
carillon  de  sapin  de  Noël  retentissait 
dans  ses  poumons. 

Trois  quarts  d'heure  plus  tard,  elle 
revint  à son  point  de  départ.  Rudy 
était  assis  auprès  des  vélos  rouillés. 


Il  avait  ramassé  le  reste  du  pain  et 
mâchonnait  un  quignon. 

«Je  t'avais  dit  de  ne  pas 
t'approcher»,  commenta-t-il. 

Elle  lui  montra  son  postérieur. 
«Est-ce  que  le  coup  de  pied  a 
marqué  ? » 


LE  CARNET  DE 
CROQUIS  CACHÉ 


Quelques  jours  avant  Noël,  il  y eut 
un  autre  raid  aérien,  mais  aucune 
bombe  ne  toucha  Molching.  D'après 
la  radio,  la  plupart  tombèrent  sur  la 
campagne  environnante. 

Dans  l'abri  des  Fiedler,  les  gens 
eurent  une  réaction  intéressante. 
Lorsque  tout  le  monde  fut  là,  chacun 
s'assit  d'un  air  solennel  et  attendit. 
Les  regards  étaient  tournés  vers 
Liesel. 


La  voix  de  Papa  résonna  dans  sa 
tête. 

« S'il  y a d'autres  raids  aériens, 
continue  à lire  dans  l’abri.  » 

Elle  laissa  passer  quelques 
minutes,  pour  être  sûre  que  c'était  ce 
qu'ils  voulaient. 

Rudy  parla  au  nom  des  autres. 
«Lis , Saumensch.»  Elle  ouvrit  le 
livre  et,  une  fois  encore,  les  mots 
allèrent  à la  rencontre  des  occupants 
de  l'abri. 

L'alerte  terminée,  Liesel  se 
retrouva  dans  la  cuisine  avec  sa 
maman.  Rosa  arborait  un  air 


préoccupé.  Elle  ne  tarda  pas  à 
quitter  la  pièce  en  prenant  un 
couteau  au  passage.  «Viens  avec 
moi»,  dit-elle. 

Dans  le  salon,  elle  s'approcha  de 
son  matelas  et  releva  le  drap  du 
dessous.  Sur  le  côté  de  la  toile,  il  y 
avait  une  fente  cousue,  pratiquement 
indécelable.  Rosa  la  décousit  avec 
précaution  et  y inséra  le  bras 
presque  jusqu'à  l'épaule.  Quand  elle 
le  ressortit,  elle  tenait  à la  main  le 
carnet  de  croquis  de  Max 
Vandenburg. 

«Il  a demandé  qu'on  te  le  remette 
lorsque  tu  serais  prête,  déclara-t- 


elle.  Je  pensais  le  faire  à la  date  de 
ton  anniversaire,  et  puis  je  me  suis 
dit  que  tu  pouvais  déjà  l'avoir  à 
Noël.  » Elle  se  redressa,  une 
expression  étrange  sur  le  visage.  Ce 
n'était  pas  de  la  fierté.  Plutôt  le 
poids  du  souvenir.  « Pour  moi,  tu  es 
prête  depuis  toujours,  Liesel.  Dès 
ton  arrivée  ici,  accrochée  à ce 
portail,  tu  étais  destinée  à le 
recevoir.  » 

Elle  lui  tendit  le  livre. 

Sur  la  couverture,  on  pouvait  lire 
ceci  : 


^ LA  SECOUEUSE  DE 


MOTS 

Un  petit  recueil  de  pensées  pour 
Liesel  Meminger 

Liesel  le  prit  avec  infiniment  de 
douceur.  «Merci,  Maman  »,  dit-elle 
à Rosa. 

Elle  l'entoura  de  ses  bras. 

Elle  mourait  d'envie  de  dire  à 
Rosa  Hubermann  qu'elle  l'aimait. 
Dommage  qu'elle  ne  l'ait  pas  fait. 

Elle  aurait  voulu  aller  le  lire  au 
sous-sol,  comme  au  bon  vieux 
temps,  mais  Maman  la  persuada  de 
ne  pas  s'y  rendre.  « Ce  n'est  pas  pour 
rien  que  Max  est  tombé  malade,  dit- 


elle,  et  je  n'ai  pas  l'intention  de  te 
laisser  attraper  du  mal.  » 

Elle  lut  donc  dans  la  cuisine. 

Devant  le  fourneau  rougeoyant. 

La  Secoueuse  de  mots. 

* * * 

Elle  parcourut  le  carnet,  qui 
comportait  beaucoup  de  textes  courts 
et  d'histoires,  ainsi  que  des  dessins 
avec  leurs  légendes.  Par  exemple, 
Rudy  sur  une  estrade,  avec  trois 
médailles  d'or  autour  du  cou  et 
Cheveux  couleur  citron  écrit  en 
dessous.  Il  y avait  aussi  le 
bonhomme  de  neige,  tout  comme  la 
liste  des  treize  cadeaux,  sans  parler 


des  récits  des  nuits  dans  le  sous-sol 
ou  près  du  feu. 

Naturellement,  beaucoup  de  ces 
pensées,  de  ces  croquis  et  de  ces 
rêves  avaient  trait  à Stuttgart,  à 
l'Allemagne  et  au  Führer.  Il  était 
aussi  question  de  la  famille  de  Max. 
À la  fin,  il  n'avait  pu  s'empêcher  de 
l'inclure.  Il  devait  le  faire. 

Et  puis  Liesel  arriva  à la  page 
117. 

C'est  là  que  se  trouvait  La 
Secoueuse  de  mots  proprement  dit. 

C'était  une  fable,  ou  un  conte  de 
fées,  Liesel  ne  savait  pas  trop. 
Même  lorsqu'elle  regarda  dans  le 


Dictionnaire  universel  Duden, 
quelques  jours  plus  tard,  elle  eut  du 
mal  à comprendre  la  différence. 

Sur  la  page  précédente,  il  y avait 
une  petite  note. 

^ PAGE  116 

Liesel,j'ai  failli  rayer  cette 
histoire.  Je  me  disais 
que  tu  étais  trop  grande  et  puis  je 
me  suis  dit 

qu'il  n'y  a pas  d'âge  pour  ce 
genre  de  conte. 

Cette  histoire  curieuse  m'est 
venue  à l'esprit 

en  pensant  à toi,  à tes  mots,  à tes 


livres. 

J'espère  qu'elle  t'intéressera. 
Elle  tourna  la  page. . . 


il  était  une  feu  un.  petit  A omme  HégUte,  qui  décida  tpu'd  ferait 
f-rvL'  ChoS€S  dar.i  la  Vie  : 

•.  il  s*  coifferait  avec  ure  ra<e  du  coté  i*\rabituel 

z.  U se  laisserait  pousse»  ure  curieuse pane  m^stacne. 

5.  U serait  unjour  le  maître  du  mzrÀe. 

Pendant  k#v  bon 
tour  de  temps,  1* jeu** 
hemm*  ne  "pJr  rien  de 
spécial.  il  reflgch*.j*tir 
à la  manière  dofKt 
d pouvait  se  rendre 
maître  de  (a  planète 

fcrf  put:  ur.  jour.  en 

voyant  une  mère  qui, 
se  pnmenau  avec  sot. 
enfant,  d eut  l‘dù *tm- 
nattm  Le  plan  par 
faut  A ur. . marnent ..  la  femme  te  mu  à anrAer  le  petit  yarzon,  qui 
finit  par  se  mettre  à pleurer  G de  lui,  parla  alors  doucement,  ce  qui 
le  consola  et  le  fut  marne  scurire. 

Le jeune  norme  1e  préc  'pita  /ers  la  femme  et  la-:.  sauta  au  ccu. 

es  mots  ' J>  séena-t-d  avec  un  grand,  sourire 

« Pardon*  » 

Macs  u ne  répondit  pat  d avait  déjà  desparu. 

c ui,  le  Fukrer  avait  décide  qu'il  dominera r le  monde  par  le  1 
mers  « je  ne  tirerai  pas  un  seul  coup  de  T'a.,  décida-fd.  n’en 
au/ ai  pas  besoin.  >’  Pc  ur  au*  ont . ce  ni  était  pat  q.*eJjjnun  duré- 
flécha  Accordons- Lu,  au  moins  cec-i.  d nierait  pas  du  tout  idiot 
Pou/  commerre» , d allait  planter  les  mets  dan:  un  rnarimum  de 
espre:  de  sa  patrie. 

il  tes  planta jour  et  nutt.  et  d les  cultiva. 


‘I  tel  rpjarda  pousser  et.  bientôt.  toute  i A\lcmay*e  fut  ouverte 
d'une  forêt  de  frets.  . C’étOùt  une  nation  de  frets  cultivés 


Pendant  Que  tes  frets 
poussaient.  notre  Jeune 

F, ürxer  avait  éjaie- 
ynirJr  planté  <Us  graine: 
de  sytr&Àe:  (fui  allaient 
oientet  séfantwur.  L.e 
frotrerjt  était  donc  Vdnm 
Le  Funrer  était  prit 
U attira  ion  peuple  vers 
son.  cœur  glorieux  avec 
ses  beaux  trots  redeux. 
crédits  da rj  ses  Tirets.  C-r 
icj  jew  vuverx 

On,  les  pbzcmr  sur 
MA  tapis  reniant  er 
Ui  passaLcrf  dont  Mrti! 
frachme  oui,  en  diX 

fnmutej.  leur  dnwA.it  un  concentré  de  Vie.  On,  les  alurentait  avec 
des  frets.  u temps  cessait  d'etuter  er  Jn  savaient  désormais  tout  ce 
tpdds  devaient  savoir.  ’Ls  étaient  rypnet  usés. 

ensuite.  en  les  épuipavt  avec  leurs  symboles  et  ovr  le  mot' de 
était  MUr'UX. 


Bientôt,  d y eut  ure  telle  auymentntûn  de  {a  demande  en 
mon.  ces  peaux  mots  A ideux.  pu’ U fallut  de  pim  er.  plus  te  jens 
pour  s'occuper  tes  furets  en  pie  me  en  usance.  Certains  avavert  pour 
racle  de  [ynmper  dam  les  arbres  et  de  iarcer  les  mots  à d artres  qui 
attendaient  e&  dessous.  Ces  frets  servaient  alors  à nourrir  ie  reste  du 
peuple  du.  rüprer.  sors:  parier  de  ceux  qui  en  redemand-merer 


Les, gens  o-m.  montaient  dans  les  arbres  s appelaient  des  « secoueurs 
de  mots ». 

lFC  MF  i _LFV/aS  secoueurj  de  trucs  étaient  ceux  qui  avaient 
compris  le  pnwmr  des  trurs.  Ceux  put  pouvaient  mjixter  le  plus  fane 
F>armt  eux  se  trouva  IC  une  fUlette  toute  menue.  Ort.  la  considérai* 
comme  la  medieure  secoueuse  Ae  me es  Ae  sa  région,  car  elle  savait 
put  C/^.Nfi"  les  m-ctS.  on  était  réduit  à l impuissance 

ùu  cr.p.  este  était  capable  de  monter  plus  haut  pue  tous  les 
autres.  F lie  était  poussée  par  ie  désir.  B lie  avait  faim-  de  mot 

Vnjour.  elle  fit  ia  connaissance  d un.  homme  pue  jon  pay:  méprt  - 
sait,  alors  pu  d » était  »•/  >i  devinrent 
am-i,  et,  lors  pue  cet  nomme  tomba 
ma'uuie.  la  ec  rue  use  de  mvm  laissa  tom- 
ber sut  sor.  visage  une  unique  larme. 
C'était  une  larme  d'amitié  - un  met 
unique  - et  eue  devint  une  y rame  en 
séchant-  0 mand  ia  fillette  se  rendit 
ensuite  dans  la  forêt,  elle  planta  cette 
praue  parnM.  les  autres  arbres.  Fr  ckapue Jour,  elle  l arrosa. 

Au.  début  d ne  se  passa  rien,  mais,  une  après-midi,  lorsqu  eüe 

rendit  visite  à Ujframe 
après  sa  journée  Ae  tra- 
vail. elle  vit  au’ eue  avait 
germé.  &lLe  resta  long- 
temps à la  contempler. 

l.  arbre  poussa  plus 
vite  pue  tous  les  autres 
et  d ne  tarda  pas  à être  ie  plus  haut  Ae  ia  forêt  Les  pens  verraient 
[‘admirer.  te  bruit  se  répandit  e*~  lis  attendaient. . Q^urt 1 l armée 

du  Pührer 


Fw tfvu-,  ceia-i-ct,  ordonna.  ?*e  ïarlyre  soit  abatte  la  secoieme 
de  mon  -fo^Ut  alors  !a  feule  et  romJsa  àKfent*Jf.  ;c  S 'ù  vous  plaît.  ne 
Le  coupee^pa' >\  iufpUa~t  - elle. 

Mais  le  ^i'-rer  resra  wéfrranJaèie  d ns  pouvait  se  permettre 
tie  faire  (tes  eeceotitnA.  u demanda  yuon  emmène  la  secoueuse  as 
traits  et  se  tourna  j ers  un-,  remme  de  ma  in.  « Passe-  'w  La  ka cns.'>'>, 
dùt-iL 


A ce  moment.  ta  ses- jvwse  de  trots  se  idrért x.  Elis  se  précipita 
ven  'larirre  et.  sans  re>u.r  compte  de,  co^ys  de  ka.cke  çve  Le  F-wer 
donnait  dans  U tri  ne,  elle  L'escalada  jasyùà  *a  plus  haute  éranske 
Se  là.  eile  entendait  le  sen  teinta  en.  de:  » /oie  et  des  cny*  de  hacls 
Ses  r^*aaes  passaient,  pareils  à des  transites  ttatics  a*  coeur  y cj  ta 
seewense  de  mots  avait  peur.  trais  eile  était  têtue  hile  resta  Bile 
arterMt  que  l'arére  tomdte. 


l arbre  ne  tent/ea  pas- 
ses heures  passaient  -a  i^acke  d u FïJwer  ne  réussissait  mèm^e 
pas  à entamer  le  trorc.  .-An  tard  de  L'évanouissement,  il  ord&xna  à 
>w  autre  homme  de  continuer  à sa  place. 


’~e, jwi  passèrent- 
^•ts  les  semaines 
y,  ne  mulnsude  de  iddats 
tentèrent  de  planter  leur 
hacke  danc  le  trône,  de  Car 
ère  ois  se  renaît  ia  secoueuse 
de  mets,  br,  vain. 

« Mais  comment  fait- 
es pour  maraer 7 se  demarAaent  Les  jens.  Er  (ww  dtr,nsrx  » 
i ls  ignoraient  que  d neutres  secoueur  de  moti  Uu,  lançaient  des 
provisions.  Quelle  descendais  ckercker  Sur  tes  franches  inférieures- 


ivA  rsic-fCC  tomba.  la  pL'it  tomb*.  tes  SAisom  se  succédèrent 

la  secci<eiA.se  4e  mets  ne  bou*e*it  pas 

Lorsque  le  dernier  truefann  Afandvnrv i,  il  s Adress*  À elle.  <•  One. 
Ia  secoueuse  4e  mm  ' f peux  descendre.  P-ersmrt  ni  Arrive  a venir 


x bouc  de  cet  Arbre.  *> 


lx  ftÀicrte.  que  avait  du  mxl 
A entendre  ce  q<-\e  desAtt  Ikotnrre. 
répondit  pAr  un  efaefatement 
quelle  lui  (rxnstnt  A trxven  les 

krxrxckes.  «*  N-'cn.,  tnercc>\  dit-elle, 

cxr  eUe  ntynarrut  p*s  que  cet  Ait 
el!e.  et  elle  \ euie.  qvu,  pervrettAit  A 
( Arbre  de  rester  debout. 

re  S Ait  c&r-Sien  de  temps 
S ecvn'vX  encore,  rnAU  ut\e  x prè:- 
midi.  un  neuve* u buefann  vrtvA 


en,  i /Me  II  pcrtAlt  un  SAC  qui  semblait  trop  iovud  pour  lut.  <i  mau  ries 
va  lises  sous  les  yeux  et  ses  j*mbes  rt»\b*‘tnt  de  fxtoyue  « C Arbre. 
derr\At\d* T-f*-cl  Auxyens.  Où  est  l’Arbre  7 « 


One  petite  troupe  le  suivit  et,  lorsqu'il  Arru/A  au  med  de  i" Arbre, 
de:  nuages  Avaient  emjritwtfU  les  plu j fautes  br Arbres  la  searueu.se 


^ de  mots  entendit  les  gens  crier  qv<un 
p ncuveAu  bûcheron.  venAii  rC Arriver. 

<*-  r--Oe  rt  descends*  f>AS.  duent-iii. 
°c ur  penertve  y> 

II!  ignoraient  qui.  étAùt  cet  ksrrxne. 
"il  ignoraient  aussi  qu'U  niétAit  p*:  d» t 
genre  A se  déccurxyer 

il  ouvrit  son  sac  et  en  sortit  v<n  c feet  : 
plus  petit  ou  une  fae  fa 


Les  y/M  éclatèrent  de  rue.  « O+yoSSlble  di  abattre  un,  arbre  avec 
un  v'tfnr  monta n ' dtre>t--di 

Le  l'une  Ixomrrt  ne  lei  écoutait  Wl.  <l  fsu-'Ua  darj  son  J#t£  >ff  <m 
ru-^T  ^cvtj.  f{  £n  >ncf"  frru  Sa  bcvicke  et  e méprit  de  piant/r 
un,  quatrième  (U*M  le  tnsrs  Lei  premières  tr ancres  étaient  mainte- 
nant très  rau+-  et  d estimait  que  s'il  utilisait  civique  dm.  en y vu..' 
de  marchepied,  d Lu,  en  faudrait-  troer.  quatre  ww  le:  attemdi-e 
<‘  l imbécile  1 ma  ut  Lun.  de  badaud, i-  Personne  ri  fi  réussi,  À abat- 
tre cet  arbre  avec  ure  hache,  et  lui,  d fente  y pa tverxr  avec..  » 
à se  tut 


Le  premier  dm.  pénétra  dan:  le  tnrra. 

Au  cinquième  coup  de  marteau,  a était 
as seJLsdv.de  Pour  perte r U poids  dujeune 
remtre,  qui  plans  a alors  le  deuxième  et 
se  mit  à yrimper 

An  quatrième  clm.  d avait  atteint 
'e  niveau,  de s branches.  U ans  mua  à 
mfnf(V  U aurait  bien  aimé  larcer  un 
appel,  mau  dy  rencr^a. 

i escalade  lui  panxt  mtermuv.de.  d 
Lu,  faùut  plusieurs  heures  avant  d-atteusdre  la  cîme  de  i arbre 
rrnfm,  d découvrit  la  fdlette 
endermie  dans  son  Lt  de  n-yjes. 
enrvulée  dont  <es  couvertures. 

it  la  cvrtempia  pendant  plu- 
sieur*  minutes. 

Le  sded  réchauffait  le  som- 
met ennuay  é 

Le  jeune  rjmme  tendit  la 
mam  vers  elle  et  la  secmeuse  de 
trusts  s’éveüia. 

G de  se  frotta  les  yeur  et : 


iM 

n 


i 


*près  a/nr  lnyuet*e*t  ét*6>jé  son  vis aae,  elle  demanda  <*c  ’est 
bien,  i m*s 1 » 

Z\k  pensait  <*  £st-ce  sur  vctr-g  J*<e  ame  J fit  pris  cette 
jramc z « 

jeune  famme  iv&ka  affirmativement  la  tête 
fffn.  caei^T  eut  U vertige  et  il  S accrtcha  un  peu.  plus  f*rt  w 
branches.  a Ovi^.  » 


f=/U CVrJjlc,  lli  restèrent  au 
Sfkyirv^t  de  l'arbre  •( j 4ff&uû,- 
/*^r-r  i<fj  nuages  t dissipent 
et,  à ce  msrment-iÀ.  ois  purent 
wtr  le  reste  de  la  fret. 

<T  Ça  narrêtenavr  pas  de 
pousser»,  effila**  la  seesueu^e 
6e  m*n. 

« M<u  $a  nen  plus.  » 
jeurt  famine  rçpardact  la 
t rare,  ne  sur  laquelle  d appuyait 

S*l  mAtn  'l  avait  marqué  Ut~ pu? Jf 

’Li  parlèrent  et  reqardèrent  encore,  pua  lis  descendirent  en 
abandonnant  sur  place  les  couvertures  et  le  re \ te  6e  la  nourriture. 

tes  je  ns  n en.  croyaient  pas  leurs  jf eut.  &è:  le  meme  ni-  jù  la 
seceueuse  de  mets  et  le  jeune  homme  rev  panèrent  'e  mendie,  les 
marques  6e  kacke  commencèrent  enfin  a être  visibles  Mt  K arbre. 
Ces  meurtrissure:  apparu* ert . ùes  fusera  se  fermèrent  -<r  le  tmne 
et  uz  terre  frémit. 

<«  ’i  jh  tomber 1 s êcnn  une Jeune  femme,  il  arbre  va  tomber'  » 
elle  avait  raacn.  i arbre  immeniément  famt  6e  la  seaueu.se  6e 
mots  se  inw  à pencher.  djéma  tarda  qu'j.  était  aspiré  vers  Le  sol. 
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vmmde  tr&rJUt.  Q±ytind  tx^t  i*t  ttunihê,  i arbre  justice  parmi. 
PbAtTCS  ttr&rcs  de  A "frit-  d ne  t>9W*ù C A detrvute  tvate.  m*us. 
mnns,  d lA/au  entame  i en  trxjnt  wi  chemin  dïwe  couleur 
defférenxe. 

if*  secc*e*<se  de  mots  et  'e Jù**C  brrnrrejritrpbrenX'  j*r  te  trtnc 
maertenarf  horUsntni  <ll  prisèrent  à travers  les  brtmehe',  et  Si 
mirent  en.  ma.rc ne.  Q>mnd  Us  \e  retournèrent.  ils  Virent  y*e  A 
maicnte  des  spectateurs  cv)rsncr<c«.icnr  d rentrer  cnei  e*x-  ‘c-c.  iA. 
üf.rj  A forêt. 

Mais  en  cèemm.  ds  sArrêtèrent  d pAscenrs  reprise:  et  tendues 
ivre  aie-  d ienr  semMa  enter Are  des  vjw  et  des  mots  derrière  e^x.  s«r 
i Arbre  de  A iccwewe  de  mots 


Pendant  un  long  moment,  Liesel 
resta  appuyée  à la  table  de  la 
cuisine.  Elle  se  demandait  où  se 
trouvait  Max,  là-bas  dans  cette  vaste 
forêt.  Le  jour  baissait.  Elle 
s'endormit.  Rosa  l'envoya  au  lit  et 
elle  alla  se  coucher  en  serrant  contre 
son  cœur  le  carnet  de  croquis  de 
Max. 

C'est  quelques  heures  plus  tard,  à 
son  réveil,  qu'elle  trouva  la  réponse 
à sa  question.  «Bien  sûr,  murmura'  t- 


elle,  bien  sûr,  je  sais  où  il  est.  » Et 
elle  se  rendormit.  Elle  rêva  de 
l'arbre. 


LA  COLLECTION  DE 
COSTUMES 
DE  L’ANARCHISTE 


35,  RUE  H I MM  KL 

le  24  DÉCEMBRE 
En  l'absence  des  deux  pères  de 
famille, 

les  Steiner  ont  invité  Rosa  et  Trudy 
Hubermann, 

ainsi  que  Liesel.  Lorsqu'elles 
arrivent, 

Rudy  est  encore  en  train  de  donner 
ses  explications 


sur  ses  vêtements.  Il  regarde  Liesel 
et  il  esquisse  un  léger  sourire. 


Les  jours  qui  précédèrent  la  Noël 
1942  s'écoulèrent  dans  une 
atmosphère  lourde  de  neige.  Liesel 
relut  plusieurs  fois  La  Secoueuse  de 
mots,  tant  l'histoire  qui  portait  ce 
titre  que  le  reste.  La  veille  de  Noël, 
elle  prit  une  décision  à propos  de 
Rudy.  Tant  pis  s'il  était  tard. 

Juste  avant  la  tombée  de  la  nuit, 
elle  alla  frapper  à sa  porte  et  lui 
annonça  qu'elle  avait  un  cadeau  de 
Noël  pour  lui. 

Rudy  regarda  les  mains  de  son 


amie.  Rien  à ses  pieds  non  plus.  «Eh 
bien,  où  est-il? 

— Bon,  on  oublie.  » 

Mais  Rudy  avait  compris.  Il  avait 
déjà  vu  Liesel  dans  cet  état.  Une 
lueur  de  défi  dans  le  regard  et  des 
démangeaisons  dans  les  doigts.  Elle 
sentait  le  vol  à plein  nez.  «Ce 
cadeau,  tu  ne  l'as  pas  encore  ? 
risqua-t-il. 

— Non. 

— Et  tu  ne  vas  pas  non  plus 
l'acheter. 

F 

— Evidemment  pas.  Avec  quoi  ? » 
Il  neigeait  toujours.  La  pelouse  était 
parsemée  de  glace  qui  ressemblait  à 


du  verre  brisé. 

«Tu  as  la  clé  ? demanda-t-elle. 

— Quelle  clé  ? » Mais  il  ne  mit 
pas  longtemps  à comprendre.  Il 
rentra  dans  la  maison  et  revint 
quelques  instants  plus  tard.  « Il  est 
temps  d'aller  faire  notre  marché  », 
dit-il,  reprenant  la  formule  de  Viktor 
Chemrriel. 

Le  jour  déclinait  très  vite  et,  dans 
la  rue  de  Munich,  seule  l'église  était 
ouverte.  Liesel  devait  presser  le  pas 
pour  ne  pas  se  laisser  distancer  par 
Rudy,  avec  ses  grandes  enjambées. 
Ils  s'arrêtèrent  devant  le  magasin  à 


l'enseigne  de  STEINER- 
SCHNEIDERMEISTER.  En 

quelques  semaines,  une  fine  couche 
de  boue  et  de  suie  avait  recouvert  la 
devanture.  Derrière  la  vitrine,  les 
mannequins  se  tenaient  comme  autant 
de  témoins,  l'air  sérieux  et 
ridiculement  apprêtés.  Il  était 
difficile  de  ne  pas  penser  qu'ils 
observaient  tout  ce  qui  se  passait. 

Rudy  fouilla  dans  sa  poche. 

C'était  le  soir  de  Noël. 

Son  père  était  du  côté  de  Vienne. 

S'ils  s'introduisaient  dans  sa  chère 
boutique,  il  ne  s'en  offusquerait 
certainement  pas.  Les  circonstances 


V exigeaient. 

La  porte  s'ouvrit  sans  difficulté  et 
ils  pénétrèrent  à l'intérieur.  Le 
premier  mouvement  de  Rudy  fut 
d'allumer  la  lumière,  mais  on  avait 
déjà  coupé  l'électricité. 

«Tu  as  des  bougies  ? » 

Rudy  était  consterné.  «J'ai  apporté 
la  clé,  c'est  déjà  bien.  En  plus, 
c'était  ton  idée.  » 

A ce  moment,  Liesel  buta  sur 
quelque  chose.  Elle  tomba, 
entraînant  dans  sa  chute  un 
mannequin  qui  accrocha  son  bras  et 
se  démantela  en  s'écroulant  sur  elle. 

/V 

«Ote-moi  ce  truc  !»  Il  était 


maintenant  en  quatre  parties,  le  bras 
droit,  le  bras  gauche,  la  tête  avec  le 
torse,  et  enfin  le  bas  du  corps. 
Quand  elle  en  fut  débarrassée,  elle 
se  remit  debout.  «Jésus,  Marie  ! » 
souffla-t-elle. 

Rudy  récupéra  l'un  des  bras  et  lui 
tapota  l'épaule  avec.  Elle  sursauta  et 
se  retourna.  «Ravi  de  faire  votre 
connaissance  ! » dit-il  en  tendant  la 
main  du  mannequin. 

Pendant  quelques  minutes,  ils  se 
promenèrent  dans  les  allées  étroites 
du  magasin.  Au  moment  où  il  se 
dirigeait  vers  le  comptoir,  Rudy  se 
prit  les  pieds  dans  une  boîte  vide.  Il 


poussa  un  juron.  «C'est  ridicule  ! 
s'exclama-t-il,  attends-moi  un 
instant.  » A tâtons,  il  regagna  l'entrée 
et  sortit  du  magasin.  Liesel  s'assit,  le 
bras  du  mannequin  à la  main.  Rudy 
ne  tarda  pas  à revenir,  portant  la 
lanterne  allumée  qu'il  venait 
d'emprunter  à l'église. 

Un  anneau  de  lumière  éclairait  son 
visage. 

«Alors,  ce  présent  dont  tu  m'as 
rebattu  les  oreilles,  il  est  où  ? Ce 
n'est  tout  de  même  pas  l'un  de  ces 
mannequins  sinistres  ? 

— Approche  la  lumière.  » 

Il  la  rejoignit  et  elle  prit  la 


lanterne  dans  une  main,  tandis  que, 
de  l'autre,  elle  parcourait  les 
costumes  accrochés  à des  cintres. 
Elle  en  sortit  un,  puis  le  remit  en 
place.  «Trop  grand.  » A la 
quatrième  tentative,  elle  présenta  un 
costume  bleu  marine  à Rudy.  «Est-ce 
que  celui-ci  est  de  la  bonne  taille?» 

Elle  attendit  dans  l'obscurité 
pendant  qu'il  essayait  le  costume 
derrière  l'un  des  rideaux.  Dans  le 
petit  cercle  lumineux,  l'ombre  de 
Rudy  s'habillait. 

Lorsqu'il  revint,  il  tendit  la 
lanterne  à Liesel  pour  qu'elle  le 
voie.  Sans  le  rideau,  la  lanterne 


projetait  une  colonne  lumineuse  qui 
brillait  sur  l'élégant  costume.  En 
même  temps,  elle  éclairait  la 
chemise  sale  que  Rudy  portait  en 
dessous  et  ses  chaussures  éculées. 

«Alors  ?»  demanda-t-il. 

Liesel  poursuivit  son  examen.  Elle 
tourna  autour  de  lui.  «Pas  mal,  dit- 
elle  enfin  avec  un  léger  haussement 
d’épaules. 

— Comment  ça,  pas  mal  ? Je  suis 
mieux  que  pas  mal,  non  ? 

— Les  chaussures  font  baisser  la 
note.  Ta  tête  aussi.  » 

Rudy  reposa  la  lanterne  sur  le 
comptoir  et  marcha  sur  elle  en 


faisant  semblant  d'être  très  fâché. 
Liesel  dut  reconnaître  qu'une 
certaine  nervosité  s'emparait  d'elle. 
Aussi  est-ce  avec  un  mélange  de 
soulagement  et  de  déception  qu'elle 
le  vit  trébucher  et  tomber  sur  le 
malheureux  mannequin. 

Par  terre,  Rudy  éclata  de  rire. 

Puis  il  ferma  les  yeux.  Très  fort. 

Liesel  se  précipita. 

Elle  s'accroupit  et  se  pencha  sur 
lui.  Embrasse-le,  Liesel,  embrasse- 
le.  «Ça  va,  Rudy  ? Ça  va?» 

«Il  me  manque»,  dit-il,  le  visage 
détourné. 

« Frohe  Weihnachten»,  répondit 


Liesel.  Elle  l'aida  à se  relever  et 
défroissa  le  costume.  «Joyeux  Noël. 

» 


NEUVIÈME  PARTIE 


•3? 

LE  DERNIER  HUMAIN 
ÉTRANGER 

Avec  : 

la  tentation  suivante  — un  joueur 
de  cartes 

les  neiges  de  Stalingrad — un 
frère  qui  ne  vieillit  pas 
un  accident  — le  goût  amer  des 
questions 

une  boîte  à outils,  un  homme  qui 
saigne,  un  ours 


un  avion  en  morceaux  — et  un 
retour  à la  maison 


LA  TENTATION 
SUIVANTE 


Cette  fois,  il  y avait  des  biscuits. 

Mais  ils  étaient  vieux. 

C'étaient  des  Kipferl  qui  restaient 
de  Noël  et  ils  étaient  sur  le  bureau 
depuis  au  moins  quinze  jours. 
Semblables  à des  fers  à cheval 
miniatures  recouverts  d'une  couche 
de  sucre  glace,  ceux  du  fond 
collaient  à l'assiette.  Les  autres, 
entassés,  formaient  un  tas 
caoutchouteux.  Elle  sentit  leur  arôme 


dès  l'instant  où  ses  doigts 
accrochèrent  le  rebord  de  la  fenêtre. 
La  pièce  avait  le  goût  du  sucre  et  de 
la  pâte,  et  celui  de  milliers  de  pages. 

Il  n'y  avait  pas  de  petit  mot,  mais 
Liesel  comprit  vite  qu'il  s'agissait  là 
à nouveau  d'un  geste  d'Ilsa  Hermann 
à son  intention.  Elle  retourna  vers  la 
fenêtre  et  glissa  un  murmure  par 
l'ouverture.  Le  prénom  de  Rudy. 

Ils  étaient  venus  à pied,  car  la 
route  était  trop  glissante  pour  qu'ils 
prennent  les  vélos.  Rudy  montait  la 
garde  sous  la  fenêtre.  Son  visage 
apparut  et  elle  lui  tendit  l'assiette. 
Elle  n'eut  pas  besoin  d'insister  pour 


qu'il  la  prenne. 

Tout  en  dévorant  les  gâteaux  du 
regard,  il  interrogea:  «Rien  d'autre  ? 
Du  lait  ? 

— Quoi  ? 

— Du  lait»,  répéta-t-il,  un  peu 
plus  fort,  cette  fois.  S'il  avait  perçu 
le  ton  offensé  de  Liesel,  il  n'en 
montrait  rien. 

«Tu  es  idiot  ou  quoi  ? Est-ce  que 
je  peux  simplement  voler  le  livre  ? 

— Bien  sûr.  Tout  ce  que  je  disais, 
c'était...  » 

Liesel  se  dirigea  vers  l'étagère  du 
fond,  derrière  le  bureau.  Dans  le 
tiroir  du  haut  de  celui-ci,  elle  trouva 


du  papier  et  un  crayon  et  écrivit 
Merci  sur  une  feuille  qu'elle  posa 
sur  le  dessus. 

À sa  droite,  un  livre  saillait,  tel  un 
os.  Les  lettres  sombres  du  titre 
ressemblaient  presque  à des 
cicatrices  sur.  sapâleur.  Die  Letzte 
Menschliche  Fremde  - Le  Dernier 
Humain  étranger.  Il  bruissa 
doucement  quand  elle  le  prit  sur 
l'étagère.  Un  peu  de  poussière 
tomba. 

Au  moment  où  elle  allait  ressortir, 
elle  entendit  s'ouvrir  la  porte  de  la 
bibliothèque. 

Elle  s'immobilisa,  un  genou  en 


l'air,  la  main  qui  tenait  le  livre  posée 
sur  le  cadre  de  la  fenêtre. 
Lorsqu'elle  se  retourna,  elle 
découvrit  l'épouse  du  maire,  en 
peignoir  en  éponge  flambant  neuf  et 
en  pantoufles.  Sur  la  poche  poitrine 
du  peignoir  était  brodée  une  croix 
gammée.  La  propagande  parvenait 
jusque  dans  les  salles  de  bains. 

Elles  se  regardèrent. 

Liesel  jeta  un  coup  d'oeil  à la 
poitrine  d’Ilsa  Hermann,  puis  leva  le 
bras.  «Heil  Hitler!» 

Elle  allait  partir  lorsqu'une  pensée 
lui  traversa  l'esprit. 

Les  petits  gâteaux. 


Ils  étaient  là  depuis  plusieurs 
semaines. 

Autrement  dit,  si  le  maire  se 
servait  de  sa  bibliothèque,  il  les 
avait  vus.  Et  dans  ce  cas,  il  avait 

certainement  demandé  la  raison  de 

> 

leur  présence.  A moins  - et  cette 
supposition  remplit  Liesel  d'un 
étrange  optimisme  -,  à moins  que  ce 
ne  lut  pas  la  bibliothèque  du  maire, 
mais  celle  de  son  épouse. 

Elle  ignorait  pourquoi  cela  avait 
une  telle  importance,  mais  l'idée  que 
les  livres  appartiennent  à Ilsa 
Hermann  lui  plaisait.  C'était  elle  qui 
l’avait  fait  entrer  dans  la 


bibliothèque  et  qui,  la  première,  lui 
avait  ouvert  une  fenêtre  sur  la 
lecture,  dans  tous  les  sens  du  terme. 
Elle  préférait  qu'il  en  fut  ainsi. 
C'était  logique. 

Elle  demanda:  «C'est  votre 
bibliothèque,  n'est-ce  pas  ?» 

La  femme  du  maire  se  raidit. 
«J'avais  l'habitude  de  lire  ici  avec 
mon  fils.  Mais  ensuite...  » 

Liesel  sentait  1'  air  froid  derrière 
elle.  Elle  eut  la  vision  d'une  mère 
assise  sur  le  parquet  en  train  de  lire, 
tandis  que  son  petit  garçon  montrait 
du  doigt  les  images  et  les  mots.  Puis 
elle  vit  la  guerre  à la  fenêtre.  «Je 


sais.  » 

Du  dehors,  une  exclamation  lui 
parvint. 

« Qu'est-ce  que  t'as  dit?» 

Liesel  tourna  la  tête  et  chuchota 
sèchement:  «Tais-toi,  Saukerl,  et 

surveille  la  rue.  » Puis  elle  parla 
lentement,  en  direction  d'Ilsa 
Hermann,  cette  fois  : «Ainsi,  tous 
ces  livres... 

— La  plupart  sont  à moi. 
Quelques-uns  appartiennent  à mon 
mari,  d'autres  appartenaient  à mon 
fils,  comme  tu  le  sais.  » 

C'était  au  tour  de  Liesel  d'être 
gênée.  Elle  s'empourpra.  « J'ai 


toujours  cru  que  c'était  la 
bibliothèque  du  maire. 

— Pourquoi  ?»  Ilsa  Hermann  avait 
Pair  amusée.  Liesel  remarqua  que 
ses  pantoufles  étaient  aussi  ornées 
de  croix  gammées.  « C'est  le  maire. 
Je  me  suis  dit  qu'il  devait  lire 
beaucoup.  » 

La  femme  du  maire  mit  les  mains 
dans  ses  poches.  « Depuis  quelque 
temps,  c'est  surtout  toi  qui  utilises 
cette  pièce. 

— Vous  avez  lu  celui-ci  ?»  Liesel 
brandit  Le  Dernier  Humain 
étranger.  Ilsa  Hermann  examina  le 
titre  de  plus  près.  « Oui. 


— C'est  bien? 

— Pas  mal.  » 

Maintenant,  Liesel  mourait  d'envie 
de  s'en  aller,  tout  en  se  sentant 
obligée  de  rester.  Elle  ouvrit  la 
bouche,  mais  elle  avait  trop  de  mots 
sur  la  langue  et  ils  allaient  trop  vite. 
À plusieurs  reprises,  elle  tenta  en 
vain’  de  les  capturer.  Finalement, 
c'est  Ilsa  Hermann  qui  prit 
l'initiative. 

Elle  aperçut  le  visage  de  Rudy  à 
la  fenêtre.  Ou  plutôt,  sa  chevelure 
semblable  à la  flamme  d'une  bougie. 
«Tu  ferais  bien  de  t'en  aller,  dit-elle, 
il  t'attend.  » 


Sur  le  chemin  du  retour,  ils 
mangèrent  les  biscuits.  «Tu  es  sûre 
qu'il  n'y  avait  rien  d'autre  ? demanda 
Rudy.  Ce  n'était  certainement  pas 
tout. 

— On  a déjà  de  la  chance  d'avoir 
récupéré  les  gâteaux.  » Liesel  jeta  un 
oeil  à 1'  assiette  que  tenait  Rudy. 
«Dis-moi  la  vérité.  Tu  en  as  mangé 
combien  avant  que  je  ne  revienne  ? 

— Eh,  ici,  c'est  toi  qui  voles, 
rétorqua  Rudy,  furieux.  Pas  moi. 

— Ne  me  raconte  pas  de  bobards, 
Saukerl,  tu  as  encore  du  sucre  au 
coin  des  lèvres.  » 

Rudy  s'essuya  la  bouche  d'une 


main.  «Je  n'en  ai  pas  mangé  un  seul, 
promis.  » 

Ils  mangèrent  la  moitié  de 
l'assiette  avant  d'atteindre  le  pont  et 
ils  finirent  le  reste  avec  Tommy 
Muller  en  arrivant  dans  la  rue 
Himmel. 

Ceci  fait,  il  restait  un  détail  à 
régler.  C'est  Rudy  qui  se  chargea  de 
le  formuler. 

«Bon  sang,  qu'est-ce  qu'on  va 
faire  de  l'assiette  ? » 


LE  JOUEUR  DE 
CARTES 


À peu  près  au  moment  où  Liesel  et 
Rudy  mangeaient  leurs  gâteaux,  les 
membres  de  la  LSE  qui  n'étaient  pas 
de  service  jouaient  aux  cartes  dans 
une  petite  ville  proche  d'Essen.  Ils 
venaient  de  faire  le  long  trajet 
depuis  Stuttgart  et  jouaient  pour  des 
cigarettes.  Reinhold  Zucker  n'était 
pas  content. 

«Il  triche,  j'en  suis  sûr», 
marmonna-t-il.  Ils  étaient  installés 


dans  le  hangar  qui  leur  servait  de 
cantonnement  et  Hans  Hubermann 
venait  de  gagner  la  main  pour  la 
troisième  fois  consécutive.  Furieux, 
Zucker  reposa  brutalement  son  jeu  et 
recoiffa  ses  cheveux  gras  avec  trois 
doigts  sales. 

QUELQUES 

INFORMATIONS 

SUR  REINHOLD  ZUCKER 
Il  avait  vingt-quatre  ans.  Quand 
il  gagnait 

une  manche  aux  cartes,  il  faisait 
toute  une  démonstration 
en  portant  les  petits  cylindres  de 


tabac  à ses  narines  et  en 
les  respirant  avec  délectation. 
«Le  parfum  de  la  victoire», 
disait-il. 

Un  dernier  détail.  Il  allait  mourir 
la  bouche  ouverte. 

* * * 

Au  contraire  du  jeune  homme  qui 
se  trouvait  à sa  gauche,  Hans 
Hubermann  avait  le  triomphe 
modeste.  Il  était  même  assez 
généreux  pour  redonner  une  cigarette 
à chaque  collègue  et  pour  la  lui 
allumer.  Tous  acceptèrent,  sauf 
Zucker.  Il  empoigna  l'offrande  et  la 


rejeta  sur  la  caisse  retournée  qui 
leur  servait  de  table.  «Je  n'ai  pas 
besoin  de  ta  charité,  mon  vieux.  » 
Sur  ces  mots,  il  se  leva  et  sortit. 

« Quelle  mouche  l'a  piqué  ? » 
demanda  le  sergent,  mais  personne 
ne  prit  la  peine  de  répondre. 
Reinhold  Zucker  n’était  qu'un  jeune 
de  vingt-quatre  ans  incapable  de 
jouer  aux  cartes  pour  sauver  sa  peau. 

Car  si  Hans  Hubermann  n'avait 
pas  gagné  ses  cigarettes,  Zucker  ne 
l'aurait  pas  méprisé.  S'il  ne  l'avait 
pas  méprisé,  il  ne  lui  aurait  pas 
piqué  sa  place  quelques  semaines 
plus  tard,  sur  une  route  généralement 


sûre. 

Un  siège,  deux  hommes,  une  brève 
dispute,  et  moi. 

Parfois,  ça  me  tue,  la  façon  dont 
les  gens  meurent. 


LES  NEIGES  DE 
STALINGRAD 


À la  mi -janvier  1943,  la  rue 
Himmel  était  toujours  un  corridor 
sombre  et  triste.  Liesel  ferma  le 
portail  et  alla  frapper  chez  Frau 
Holtzapfel.  À sa  grande  surprise, 
c'est  un  homme  qui  vint  lui  ouvrir  la 
porte. 

Sa  première  idée  fut  qu'il 
s'agissait  d'un  fils  de  Frau 
Holtzapfel,  mais  il  ne  ressemblait 
guère  à l'un  des  deux  frères  dont  elle 


avait  vu  les  photos  encadrées.  Il 
semblait  trop  vieux,  quoiqu'il  fut 
difficile  de  dire  son  âge.  Des  favoris 
encadraient  son  visage  au  regard 
douloureux.  Une  main  bandée  sortait 
de  la  manche  de  son  manteau  et  des 
cerises  de  sang  apparaissaient  sur  le 
pansement. 

«Est-ce  que  ça  t'ennuierait  de 
revenir  plus  tard  ? » 

Liesel  tenta  de  jeter  un  coup  d'oeil 
derrière  lui.  Elle  allait  appeler  Frau 
Holtzapfel,  mais  il  l'en  empêcha.  « 
Reviens  plus  tard,  mon  petit,  dit-il. 
Je  viendrai  te  chercher.  Où  habites- 
tu  ? » 


Il  se  passa  plus  de  trois  heures 
avant  qu'on  ne  frappe  au  33  de  la  rue 
Himmel.  Liesel  ouvrit.  L'homme  se 
tenait  devant  elle.  Les  cerises  de 
sang  avaient  grossi  et  s'étaient 
changées  en  prunes.  «Elle  peut  te 
voir,  maintenant.  » 

* * * 

Dehors,  dans  la  lumière  grisâtre  et 
floue,  Liesel  ne  put  s'empêcher  de 
demander  à l'homme  ce  qui  était 
arrivé  à sa  main.  Il  souffla  par  les 
narines  - une  seule  syllabe  - avant 
de  répondre  : « Stalingrad. 

— Pardon  ?»  Le  vent  avait 


emporté  sa  réponse.  « Excusez-moi, 
je  n'ai  pas  entendu.  » 

Il  répéta  le  mot,  un  peu  plus  fort, 
et  cette  fois,  il  expliqua.  « 
Stalingrad,  voilà  ce  qui  est  arrivé  à 
ma  main.  Une  balle  dans  les  côtes  et 
trois  doigts  emportés.  Ça  répond  à ta 
question  ? » Il  mit  sa  main  intacte 
dans  sa  poche  et  lut  parcouru  d'un 
frisson  de  mépris  pour  le  vent 
allemand.  «Tu  trouves  qu'il  fait  froid 
ici,  hein  ? » 

Liesel  toucha  le  mur  près  d'elle. 
Inutile  de  mentir.  « Oui,  bien  sûr.  » 
L'homme  éclata  de  rire.  «Le  froid, 
ce  n'est  pas  ça.  » Il  prit  une  cigarette 


et  l'inséra  entre  ses  lèvres.  D'une 
main,  il  tenta  de  craquer  une 
allumette.  Par  ce  temps  lugubre,  il 
aurait  eu  du  mal  à y arriver  avec  ses 
deux  mains,  mais  avec  une  seule, 
c'était  impossible.  Il  poussa  un  juron 
et  renonça. 

Liesel  prit  l'allumette.  . 

Elle  saisit  la  cigarette  et  la  mit 
dans  sa  bouche.  Sans  parvenir  à 
l'allumer,  elle  non  plus. 

«Il  faut  tirer  dessus  »,  expliqua 
l'homme.  «Par  ce  temps,  elle  ne 
s'allumera  que  si  tu  aspires. 
Verstehst  ?» 

Elle  recommença,  en  s'efforçant 


de  se  rappeler  comment  faisait  Hans. 
Cette  fois,  la  tentative  réussit.  La 
fumée  lui  envahit  la  bouche  et  lui 
irrita  la  gorge,  mais  elle  parvint  à ne 
pas  tousser. 

«Bien  joué.  » Il  prit  la  cigarette  et 
tira  une  bouffée,  puis  lui  tendit  sa 
main  gauche,  celle  qui  était  valide. 
«Michael  Holtzapfel. 

— Liesel  Meminger. 

— Tu  viens  faire  la  lecture  à ma 
mère  ?» 

A ce  moment,  Rosa  Hubermann 
arrivait  derrière  Liesel.  « C'est  toi, 
Michael  ?»  demanda-t-elle.  Sans  la 
voir,  Liesel  perçut  le  choc  qu'elle 


avait  ressenti  en  le  voyant. 

Michael  Holtzapfel  hocha 
affirmativement  la  tête.  «Guten  Tag, 
Frau  Hubermann.  Ça  fait  bien 
longtemps  ! 

— Tu  as  tellement... 

— Vieilli  ?» 

Rosa  s'efforça  de  reprendre 
contenance.  «Entre  donc  un  moment. 
Je  vois  que  tu  as  fait  la  connaissance 
de  ma  fille  nourricière...  » Elle 
remarqua  alors  sa  main  ensanglantée 
et  laissa  sa  phrase  en  suspens. 

«Mon  frère  est  mort»,  dit  Michael 
Holtzapfel.  S'il  l'avait  frappée  avec 
son  unique  poing  valide,  le  coup 


n'aurait  pu  être  plus  violent.  Rosa 
chancela.  Bien  sûr,  la  mort  fait 
partie  de  la  guerre,  mais  lorsqu'elle 
touche  quelqu'un  que  l'on  a vu  vivre 
et  respirer  près  de  soi,  tout  vacille. 
Rosa  avait  vu  grandir  les  deux  frères 
Holtzapfel. 

Le  jeune  homme  prématurément 
vieilli  parvint  toutefois  à raconter  ce 
qui  était  arrivé  sans  s’effondrer.  « 
J'étais  dans  l'un  des  bâtiments  qui 
nous  servait  d'hôpital  quand  on  l'a 
ramené.  C'était  une  semaine  avant 
mon  retour.  J'ai  passé  trois  jours  à 
son  chevet  avant  qu'il  ne  meure... 

— Je  suis  désolée.  » Les  mots 


ne  semblaient  pas  sortir  de  la 
bouche  de  Rosa.  Ce  soir-là, 
c'était  une  autre  femme  qui  se 
tenait  derrière  Liesel,  mais  la 
fillette  n'osait  pas  se  retourner. 

« S'il  vous  plaît,  ne  dites  rien,  fit 
Michael.  Est-ce  que  je  peux 
emmener  cette  jeune  fille  pour 
qu'elle  fasse  la  lecture  à ma  mère  ? 
Je  crois  que  Maman  n'est  pas  en  état 
d'écouter,  mais  elle  a demandé 
qu'elle  vienne. 

— Bien  sûr.  » 

Ils  étaient  à mi-chemin  dans  l'allée 
quand  Michael  Holtzapfel  se 
retourna.  Il  venait  de  penser  à 


quelque  chose.  «Rosa  ?»  dit-il.  Ils 
attendirent  quelques  instants  que 
Rosa  apparaisse  de  nouveau  sur  le 
seuil.  «J'ai  appris  que  votre  fils  était 
là-bas.  En  Russie.  C'est  quelqu'un  de 
Molching  sur  qui  je  suis  tombé  par 
hasard  qui  me  l'a  dit.  Mais  vous  le 
saviez,  bien  sûr  ?» 

Rosa  se  précipita  au-dehors  et 
l'attrapa  par  la  manche  pour  tenter 
de  le  retenir.  «Non,  je  ne  savais  pas. 
Il  est  parti  un  jour  et  il  n'est  jamais 
revenu.  On  a essayé  de  le  retrouver, 
mais  il  s'est  passé  tant  de  choses,  il 
y a eu...  » 

Michael  Holtzapfel  était 


déterminé  à partir.  Il  ne  voulait 
surtout  pas  entendre  encore  une 
histoire  triste.  Il  se  dégagea.  «A  ma 
connaissance,  il  est  toujours  vivant 
»,  dit-il.  Il  rejoignit  Liesel,  qui 
l'attendait  devant  le  portail.  Liesel 
s'attarda.  Elle  regarda  Rosa,  dont  le 
visage  s'était  éclairé  et  assombri 
simultanément. 

«Maman  ?» 

Rosa  lui  fit  un  petit  signe  de  la 
main.  «Vas-y.  » Liesel  ne  bougea 
pas. 

«J'ai  dit  vas -y.  » 


Lorsqu'elle  le  rejoignit,  le  soldat 


tenta  de  lui  faire  la  conversation. 
Sans  doute  regrettait- il  la  gaffe  qu'il 
venait  de  faire  auprès  de  Rosa,  et  il 
essayait  de  la  noyer  sous  d'autres 
mots.  Levant  sa  main  bandée,  il 
déclara  : «Je  n'arrive  pas  à arrêter  le 
saignement.  » Liesel  fut  soulagée  en 
entrant  dans  la  cuisine  des 
Holtzapfel.  Plus  tôt  elle  se  mettrait  à 
lire  et  mieux  ce  serait. 

Frau  Holtzapfel  avait  sur  les  joues 
des  traînées  humides  semblables  à 
du  fil  de  fer. 

Son  fils  était  mort. 

Mais  ce  n'était  qu'une  partie  de 
l'histoire. 


Elle  ne  saurait  jamais  vraiment  de 
quelle  manière  cela  avait  eu  lieu, 
mais  il  y a ici  quelqu'un  qui  le  sait. 
Généralement,  quand  il  y a eu  de  la 
neige,  des  armes  et  la  confusion  des 
langues,  je  suis  bien  placée  pour 
savoir  ce  qui  s'est  passé. 

Lorsque  j'imagine  la  cuisine  de 
Frau  Holtzapfel  telle  que  l'a  décrite 
la  voleuse  de  livres,  je  ne  vois  pas 
la  cuisinière,  les  cuillères  en  bois,  le 
robinet,  ni  rien  de  tout  cela.  En  tout 
cas,  pas  sur  le  moment.  Je  vois 
l'hiver  russe,  la  neige  qui  tombe  du 
plafond,  et  le  destin  du  second  fils 
de  Frau  Holtzapfel. 


Il  s'appelait  Robert  et  voici  ce  qui 
lui  est  arrivé. 

^ PETITE  HISTOIRE  DE 
GUERRE 

Il  a eu  les  jambes  arrachées  au 
niveau  des  tibias 
et  il  est  mort  veillé  par  son  frère 
dans  la  puanteur 
et  le  froid  d'un  hôpital. 

C'était  le  5 janvier  1943,  une 
journée  glaciale  comme  une  autre 
sur  le  front  russe.  Partout  dans  la 
ville,  des  Russes  et  des  Allemands 
gisaient  dans  la  neige,  morts.  Les 


survivants  tiraient  sur  les  pages 
blanches  qui  leur  faisaient  face. 
Trois  langues  s'entremêlaient.  Le 
russe,  les  balles,  l'allemand. 

Tandis  que  j'avançais  parmi  les 
âmes  abattues,  l'un  des  hommes 
disait  : «L'estomac  me  démange.  » Il 
le  répéta  à plusieurs  reprises. 
Malgré  le  choc,  il  rampa  jusqu'à  une 
forme  sombre  ravagée,  assise  sur  le 
sol  dans  des  ruisseaux  de  sang. 
Quand  le  soldat  blessé  à l'estomac 
arriva,  il  s'aperçut  qu'il  s'agissait  de 
Robert  Holtzapfel.  Les  mains 
ensanglantées,  il  entassait  de  la 
neige  au-dessus  de  ses  tibias,  là  où 
la  dernière  explosion  lui  avait 


arraché  les  jambes.  Mains  brûlantes 
et  cri  rouge. 

Une  vapeur  montait  du  sol.  Odeur 
et  vision  de  la  neige  en 
décomposition. 

«C'est  moi,  Pieter  »,  lui  dit  le 
soldat.  Il  se  traîna  encore  sur 
quelques  centimètres. 

« Pieter  ? » demanda  Robert  d'une 
voix  de  plus  en  plus  faible.  Il  avait 
dû  sentir  ma  présence  toute  proche. 
Et  à nouveau  : «Pieter  ? » 

Force  est  de  constater  que  les 
agonisants  posent  toujours  des 
questions  dont  ils  connaissent  les 
réponses.  Peut-être  est-ce  pour 


mourir  en  ayant  raison. 

Soudain,  le  son  des  voix  devint 
uniforme. 

Robert  Holtzapfel  bascula  vers  la 
droite  et  s'effondra  sur  le  sol  froid  et 
fumant. 

Il  s'attendait  certainement  à me 
rencontrer  à cet  instant  précis. 

Ce  ne  fut  pas  le  cas. 

Malheureusement  pour  le  jeune 
Allemand,  je  ne  l'ai  pas  emporté 
cette  après-midi-là.  Je  l'ai  enjambé 
avec  les  autres  pauvres  âmes  dans 
les  bras  et  je  suis  revenue  vers  les 
lignes  russes. 


J'en  ai  fait,  des  allers  et  retours. 

Avec  des  corps  déchiquetés. 

Cela  n'avait  rien  d'une  balade  à 
skis,  je  peux  le  dire. 

Comme  Michael  le  raconta  à sa 
mère,  trois  longues  journées 
s'écoulèrent  avant  que  je  ne  vienne 
finalement  prendre  le  soldat  qui 
avait  perdu  ses  pieds  à Stalingrad. 
J'étais  très  demandée  à l'hôpital  de 
campagne  et,  quand  je  suis  arrivée, 
l'odeur  a manqué  me  faire  défaillir. 

Un  homme  avec  une  main  bandée 
était  en  train  de  dire  au  soldat 
silencieux  et  traumatisé  qu'il  allait 
s'en  tirer.  «Tu  vas  bientôt  rentrer  à 


la  maison,  lui  affirmait-il.  Tu  vas 
quitter  cet  endroit.  » 

Oui,  pensai-je.  Pour  toujours. 
«J'attends  que  tu  ailles  mieux», 
poursuivit-il.  «Je  devais  retourner 
chez  nous  à la  fin  dé  la  semaine, 
mais  je  t'attends.  » 

J'ai  emporté  l'âme  de  Robert 
Holtzapfel  avant  que  son  frère  n'ait 
terminé  la  phrase  suivante. 

D'habitude,  quand  je  suis  quelque 
part  à l'intérieur,  je  dois  me  démener 
pour  regarder  à travers  le  plafond, 
mais,  dans  cet  hôpital-ci,  j'ai  eu  de 
la  chance.  Le  toit  avait  été  détruit  à 
un  endroit  et  j'avais  vue  sur  le  ciel. 


À un  mètre  de  moi,  Michael 
Holtzapfel  parlait  encore.  J'ai  essayé 
de  l'ignorer  en  observant  le  trou  que 
j'avais  au-dessus  de  la  tête.  Le  ciel 
était  blanc,  mais  il  se  dégradait  à 
toute  vitesse.  Comme  toujours,  il 
devenait  une  énorme  bâche.  Du  sang 
suintait  et,  par  endroits,  les  nuages 
étaient  sales,  telles  des  traces  de  pas 
dans  de  la  neige  fondue. 

Des  traces  de  pas  ? interrogerez- 
vous. 

Tiens  donc,  je  me  demande  à qui 
elles  pouvaient  bien  appartenir. 


Dans  la  cuisine  de  Frau 


Holtzapfel,  Liesel  lisait  à voix  haute, 
une  page  après  l'autre,  en  pure  perte. 
Pour  ma  part,  lorsque  la  vision  du 
champ  de  bataille  russe  s'efface 
devant  moi,  la  neige  ne  cesse  pas  de 
tomber  du  plafond.  La  bouilloire  en 
est  couverte.  La  table  également.  Les 
humains,  eux  aussi,  ont  des  plaques 
de  neige  sur  la  tête  et  les  épaules. 

Le  frère  frissonne. 

La  femme  pleure. 

Et  la  fillette  poursuit  sa  lecture, 
car  c'est  pour  cela  qu'elle  est  venue 
et  c'est  bon  d'être  bonne  à quelque 
chose  après  les  neiges  de  Stalingrad. 


LE  FRÈRE  QUI  NE 
VIEILLIT  PAS 


Dans  quelques  semaines,  Liesel 
Meminger  allait  avoir  quatorze  ans. 

Son  papa  n'était  pas  encore  de 
retour. 

Elle  avait  encore  fait  la  lecture 
par  trois  fois  à une  femme  ravagée 
par  le  chagrin.  Souvent,  la  nuit,  elle 
avait  vu  Rosa  qui  priait,  le  menton 
posé  sur  l’accordéon. 

Le  moment  est  venu,  pensa-t-elle. 
D'habitude,  c'était  la  perspective 


d'un  vol  qui  la  réjouissait,  mais,  ce 
jour-là,  il  s'agissait  d'une  restitution. 

Elle  fouilla  sous  son  lit  et  en  retira 
l'assiette.  En  toute  hâte,  elle  la  lava 
dans  l’évier  et  sortit.  Marcher  dans 
Molching  lui  fit  du  bien.  L'air  était 
cinglant  comme  la  Watschen  d'une 
bonne  sœur  ou  d'une  institutrice 
sadiques.  Il  n'y  avait  aucun  bruit 
dans  la  rue  de  Munich,  sauf  celui  de 
ses  chaussures. 

Tandis  qu’elle  passait  le  pont,  une 
rumeur  de  soleil  courait  derrière  les 
nuages. 

Arrivée  au  8,  Grande  Stras  se,  elle 
monta  les  marches,  déposa  l'assiette 


au  bas  de  la  porte  d'entrée,  puis 
frappa.  Elle  avait  déjà  tourné  le  coin 
de  la  rue  lorsque  la  porte  s'ouvrit. 
Elle  ne  regarda  pas  en  arrière,  mais 
elle  savait  que,  si  elle  l’avait  fait, 
elle  aurait  de  nouveau  trouvé  son 
frère  au  bas  des  marches,  son  genou 
complètement  guéri  cette  fois.  Elle 
entendait  même  sa  voix. 

«C'est  beaucoup  mieux,  Liesel.  » 

Elle  se  rendit  compte  avec  une 
immense  tristesse  que  son  frère 
aurait  éternellement  six  ans,  mais,  en 
y pensant,  elle  s'efforça  aussi  de 
sourire. 

Elle  resta  sur  le  pont  au-dessus  de 


l'Amper,  là  où  Hans  Hubermann 
avait  l'habitude  de  se  pencher. 

Elle  sourit  encore  et  encore,  et, 
quand  ce  fut  terminé,  elle  rentra  à la 
maison  et  son  frère  ne  revint  plus 
jamais  dans  son  sommeil.  Il  allait 
beaucoup  lui  manquer,  mais  ce  ne 
serait  pas  le  cas  de  son  regard  mort 
fixé  sur  le  plancher  du  train  ni  du 
bruit  déchirant  d'une  toux  meurtrière. 

Cette  nuit-là,  le  petit  garçon  vint 
voir  la  voleuse  de  livres  dans  son 
lit,  mais,  cette  fois,  il  le  fit  avant 
qu'elle  ne  ferme  les  yeux.  En  fait,  il 
n'était  pas  le  seul  à lui  rendre  visite 


dans  cette  chambre.  Son  papa  se 
tenait  près  d'elle  et  lui  disait  qu'elle 
serait  bientôt  une  femme.  Max 
écrivait  La  Secoueuse  de  mots  dans 
un  coin.  Rudy  était  tout  nu  près  de  la 
porte.  De  temps  en  temps,  la  propre 
mère  de  Liesel  était  à son  chevet, 
debout  sur  un  quai  de  gare.  Et  au 
loin,  au  fond  de  la  pièce  qui  s'étirait 
tel  un  pont  vers  une  ville  sans  nom, 
Werner,  son  petit  frère,  jouait  dans 
la  neige  du  cimetière. 

Au  bout  du  couloir,  comme  un 
métronome  marquant  la  cadence  de 
ces  visions,  Rosa  ronflait,  et  Liesel 
restait  éveillée  en  leur  compagnie, 
tout  en  se  remémorant  une  phrase  de 


son  dernier  livre. 


LE  DERNIER  HUMAIN 
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Cette  rue  de  la  ville  était  noire 
de  monde,  mais  l'étranger 
se  sentait  aussi  seul  que  si  elle 
avait  été  vide. 

* * * 

Au  matin,  les  visions  s'étaient 
enfuies  et  elle  entendit  des  paroles 
s'élever  doucement  dans  le  salon. 
Rosa  priait,  l'accordéon  autour  du 
cou. 

«Faites  qu'ils  reviennent  vivants, 


répétait-elle.  Par  pitié,  mon  Dieu, 
faites  qu'ils  reviennent  tous  vivants. 

» 

L'instrument  devait  la  meurtrir, 
mais  elle  ne  bougeait  pas. 

Rosa  ne  parlerait  jamais  de  ces 
moments-là  à son  mari,  mais,  aux 
yeux  de  Liesel,  ce  fut  en  partie  grâce 
à ces  prières  que  Hans  survécut  à 
l'accident  de  la  LSE  à Essen.  Elles 
ne  firent  pas  de  mal,  en  tout  cas. 


L’ACCIDENT 


Le  temps  était  particulièrement 
clair,  cette  après-midi-là,  lorsque 
les  hommes  grimpaient  dans  le 
camion.  Hans  Hubermann  s'assit  à sa 
place  habituelle  et  Reinhold  Zucker 
se  pencha  au-dessus  de  lui. 

« Dégage,  dit-il. 

— Bitte  ? Pardon?» 

Zucker  devait  baisser  la  tête,  car 
le  toit  du  véhicule  était  bas.  «J'ai  dit 
dégage,  Arschloch.  » La  jungle 
huileuse  de  sa  frange  tombait  en 
paquets  sur  son  front.  «Toi  et  moi, 


on  échange  nos  sièges.  » 

Hans  avait  du  mal  à comprendre. 
Le  siège  du  fond  n'était  certainement 
pas  le  plus  confortable,  entre  le 
froid  et  les  courants  d'air.  «Pourquoi 
donc  ? 

— Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire  ? 
» L'impatience  gagnait  Zucker.  « Si 
je  te  dis  que  je  veux  être  le  premier 
à descendre  pour  aller  aux  chiottes, 
ça  te  va?» 

Les  autres  membres  de  l'unité 
suivaient  cette  bagarre  ridicule  entre 
deux  personnes  censées  se 
comporter  comme  des  adultes.  Hans 
ne  voulait  pas  être  le  perdant,  mais 


il  ne  voulait  pas  non  plus  avoir  l'air 
mesquin.  En  outre,  ils  venaient 
d'accomplir  des  tâches  épuisantes  et 
il  n'avait  plus  assez  d'énergie  pour 
se  disputer.  Il  se  leva  et,  le  dos 
courbé,  gagna  un  siège  libre  au 
milieu  du  camion. 

«Pourquoi  as-tu  cédé  à ce 
Scheisskopf? » demanda  son  voisin. 

Hans  craqua  une  allumette  et  lui 
proposa  une  bouffée  de  sa  cigarette. 
«Là-bas  au  fond,  ça  fait  un  courant 
d'air  dans  mes  oreilles.  » 

Le  camion  vert-de-gris  roulait 
vers  le  camp,  distant  d'une  quinzaine 


de  kilomètres.  Brunnenweg  racontait 
une  blague  sur  une  serveuse 
française  lorsque  le  pneu  avant 
gauche  éclata.  Le  conducteur  perdit 
le  contrôle  de  son  véhicule,  qui  fit 
plusieurs  tonneaux.  Les  hommes 
jurèrent  tandis  qu'ils  culbutaient  en 
même  temps  que  l'air,  la  lumière,  le 
tabac  et  les  détritus.  Le  ciel  bleu 
devint  le  plancher  et  chacun  tenta 
désespérément  de  se  retenir  à 
quelque  chose. 

Quand  le  camion  s'immobilisa,  ils 
étaient  tous  agglutinés  contre  la 
paroi  de  droite,  le  nez  sur  l'uniforme 
crasseux  du  voisin.  Ils  se 
demandèrent  mutuellement  si  ça 


allait,  jusqu'à  ce  que  l'un  des 
hommes,  Eddie  Alma,  se  mette  à 
hurler  : «Dégagez-moi  de  ce  petit 
fumier  ! » Il  répéta  trois  fois  la 
phrase,  très  vite.  Reinhold  Zucker  le 
regardait,  les  yeux  ouverts  et  fixes. 

BILAN  DE  L’ACCIDENT 
D’ESSEN 

Six  brûlures  de  cigarettes. 

Deux  mains  fracturées. 

Plusieurs  doigts  cassés. 

Une  fracture  à la  jambe  pour 
Hans  Hubermann. 

Une  nuque  brisée  pour  Reinhold 
Zucker, 


cassée  net  au  niveau  des  lobes  des 
oreilles. 


Ils  s'aidèrent  mutuellement  à sortir 
du  camion.  Seul  le  cadavre  demeura 
à l'intérieur. 

Le  conducteur,  Helmut  Brohmann, 
était  assis  par  terre  et  se  grattait  la 
tête.  «Le  pneu  a éclaté,  expliqua- t-il. 
Comme  ça,  d'un  seul  coup.  » 
Certains  d'entre  eux  allèrent 
s'asseoir  à ses  côtés  et  lui  assurèrent 
qu'il  n'y  était  pour  rien.  D'autres 
allumèrent  une  cigarette  en 
demandant  à la  ronde  si  leurs 
blessures  étaient  suffisamment 


graves  pour  qu'ils  soient  libérés  du 
service.  Un  petit  groupe  se 
rassembla  à l'arrière  du  camion  et 
contempla  le  corps. 

Un  peu  plus  loin,  près  d'un  arbre, 
Hans  Hubermann  sentait  une  mince 
bande  de  douleur  intense  en  train  de 
s'ouvrir  dans  sa  jambe.  « Ç'aurait  dû 
être  moi,  dit-il. 

— Quoi  ? lança  le  sergent 
depuis  le  camion. 

— Il  était  assis  à ma  place.  » 

Helmut  Brohmann  retrouva  ses 
esprits  et  se  glissa  de  nouveau  dans 
la  cabine.  De  biais,  il  tenta  de  faire 


redémarrer  le  moteur,  mais  en  vain. 
On  envoya  chercher  un  autre  camion, 
ainsi  qu'une  ambulance. 

«\fous  savez  ce  que  ça  signifie, 
n'est-ce  pas  ? » lança  Boris 

Schipper  à la  cantonade.  Ils  le 
savaient. 

Lorsqu'ils  furent  de  nouveau  en 
route  vers  le  camp,  chacun  tenta  de 
ne  pas  regarder  le  visage  de 
Reinhold  Zucker  qui  grimaçait,  la 
bouche  ouverte.  «Je  vous  avais  bien 
dit  qu'on  n'aurait  pas  dû  le  mettre  sur 
le  dos  »,  dit  quelqu'un.  De  temps  en 
temps,  l'un  d'eux  oubliait  la  présence 


du  corps  et  posait  carrément  ses 
pieds  dessus.  À l'arrivée,  quand  il 
fallut  le  sortir  du  camion,  les 
volontaires  n'étaient  pas  nombreux. 
Cette  tâche  achevée,  Hans 
Hubermann  fit  quelques  petits  pas, 
mais  il  ne  tarda  pas  à s'effondrer 
sous  la  douleur. 

Quand  le  médecin  l'examina,  une 
heure  plus  tard,  il  apprit  qu'il 
s'agissait  bel  et  bien  d'une  fracture. 
Le  sergent,  qui  se  tenait  près  de  lui, 
arborait  un  petit  sourire. 

«Eh  bien,  Hubermann,  on  peut  dire 
que  tu  l'as  échappé  belle,  hein?»  Une 
cigarette  au  bec,  il  hocha  sa  tête 


ronde  et  annonça  à Hans  ce  qui 
l'attendait.  «Tu  vas  être  mis  au 
repos.  On  va  me  demander  ce  qu'il 
faut  faire  de  toi.  Je  dirai  que  tu  as 
fait  un  boulot  formidable.  » Il  souffla 
la  fumée.  «Et  je  pense  leur  expliquer 
que  tu  n'es  plus  bon  pour  le  service 
dans  la  LSE  et  qu'on  ferait  mieux  de 
te  renvoyer  à Munich  pour  bosser 
dans  un  bureau  ou  faire  un  peu  de 
nettoyage  là-bas.  Qu'est-ce  que  tu  en 
penses  ? 

Un  petit  rire  remplaça,  brièvement 
la  grimace  de  douleur  de  Hans.  «J'en 
pense  que  c'est  bien,  sergent.  » 

Boris  Schipper  termina  sa 


cigarette.  « Et  comment,  que  c'est 
bien.  Tu  as  de  la  chance  que  je 
t'apprécie,  Hubermann.  Tu  as  de  la 
chance  d'être  un  homme  bien,  et  pas 
avare  de  cigarettes.  » 

Dans  la  pièce  voisine,  on  était  en 
train  de  préparer  son  plâtre. 


LE  GOUT  AMER  DES 
QUESTIONS 


Une  semaine  après  l'anniversaire 
de  Liesel,  à la  mi-février,  une  lettre 
détaillée  de  Hans  Hubermann 
parvint  enfin  au  33,  rue  Himmel.  A 
peine  l'avait-elle  trouvée  dans  la 
boîte  aux  lettres,  que  Liesel  se 
précipita  dans  la  maison  et  la  montra 
à Rosa,  qui  lui  demanda  de  la  lire  à 
haute  voix.  Elle  obéit,  mais, 
lorsqu'elle  en  vint  au  passage  où  il 
parlait  de  sa  jambe  cassée,  sa 


surprise  fut  telle  qu'elle  ne  put 
articuler  la  phrase  suivante. 

«Eh  bien,  interrogea  Rosa,  qu'y  a- 
t-il,  Saumensch?  » 

Liesel  leva  les  yeux  du  courrier  et 
réprima  son  envie  de  pousser  des 
cris  de  joie.  Le  sergent  avait  tenu 
parole.  «Il  rentre  à la  maison, 
Maman  ! Papa  revient  ! » 

Elles  s'étreignirent  au  milieu  de  la 
cuisine,  écrasant  la  lettre  entre  elles. 
Une  jambe  cassée,  ça  se  fêtait. 

Quand  Liesel  alla  annoncer  la 
nouvelle  dans  la  maison  voisine, 
Barbara  Steiner  se  réjouit.  Elle  lui 
prit  les  mains  et  fit  venir  le  reste  de 


la  famille.  Tous  les  Steiner  eurent 
l'air  ravi  d'apprendre  le  retour  de 
Hans  Hubermann.  Rudy  arborait  un 
grand  sourire,  mais  Liesel  sentait 
qu'il  avait  aussi  le  goût  amer  des 
questions  dans  la  bouche. 

Pourquoi  lui  ? 

Pourquoi  Hans  Hubermann  et  pas 
Alex  Steiner? 

Il  avait  raison. 


UNE  BOÎTE  À OUTILS, 

UN  HOMME  QUI 
SAIGNE,  UN  OURS 


Depuis  que  son  père  avait  été 
rappelé  sous  les  drapeaux,  en 
octobre  dernier,  la  colère  de  Rudy 
s’était  progressivement  accentuée. 
L'annonce  du  retour  de  Hans 
Hubermann  servit  de  déclencheur.  Il 
ne  dit  rien  à Liesel.  Il  ne  cria  pas  à 
l'injustice.  Il  décida  de  passer  à 
l'action. 


Entre  chien  et  loup,  l'heure  idéale 
pour  commettre  un  larcin,  il  remonta 
la  rue  Rimmel  en  portant  une  caisse 
métallique. 

^ LA  BOÎTE  À OUTILS 
DE  RUDY 

Elle  ressemblait  à une  grande 
boîte  à chaussures  et  sa 
peinture  rouge  était  écaillée. 
Voici  ce  qu'elle  contenait: 
un  couteau  de  poche  rouillé 
une  petite  lampe  torche 
deux  marteaux 
(un  petit,  un  moyen) 
une  serviette  à main 


trois  tournevis 
(de  différentes  tailles) 
une  cagoule 

une  paire  de  chaussettes  propres 
un  ours  en  peluche 

De  la  fenêtre  de  la  cuisine,  Liesel 
le  vit  passer  d'un  pas  décidé,  l'air 
déterminé,  comme  le  jour  où  il  était 
parti  pour  chercher  son  père.  Il  avait 
la  main  crispée  sur  la  poignée  de  la 
caisse  et  la  fureur  rendait  sa 
démarche  mécanique. 

La  voleuse  de  livres  lâcha  le 
torchon  qu'elle  tenait.  Il  va  voler 
quelque  chose,  pensa-t-elle. 


Elle  se  précipita  derrière  lui. 


Il  ne  lui  dit  même  pas  bonjour. 

Rudy  continua  simplement  à 
marcher  et,  quand  il  parla,  ce  fut  en 
regardant  droit  devant  lui.  Près  de 
l'immeuble  où  habitait  Tommy 
Miiller,  il  déclara  «Tu  sais,  Liesel, 
j'ai  réfléchi.  Tu  n'es  pas  du  tout  une 
voleuse.  » Puis,  sans  lui  laisser  le 
temps  de  répondre,  il  poursuivit  : « 
Cette  femme  te  laisse  entrer.  Bon 
sang,  elle  dépose  même  des  gâteaux 
pour  toi.  Moi,  je  n'appelle  pas  ça  du 
vol.  Le  vol,  c’est  ce  que  fait 
l’armée.  Elle  a pris  ton  père  et  le 


mien.  » Il  donna  un  coup  de  pied 
dans  une  pierre,  qui  alla  heurter  un 
portail,  et  accéléra  l'allure.  « Tous 
ces  riches  nazis  qui  habitent  par  ici, 
dans  Grande  Strasse,  Gelb  Strasse, 
Heide  Strasse...  » 

Liesel  ne  pouvait  à la  fois 
réfléchir  et  garder  le  rythme.  Ils 
avaient  dépassé  la  boutique  de  Frau 
Diller  et  ils  étaient  déjà  au  milieu  de 
la  rue  de  Munich.  «Rudy... 

— Qu'est-ce  que  ça  te  fait,  à 
propos  ? 

— Quoi  donc  ? 

— Quand  tu  prends  l'un  de  ces 
bouquins  ? » 


Elle  préféra  s'arrêter.  S'il  voulait 
connaître  sa  réponse,  il  n'avait  qu'à 
revenir  sur  ses  pas,  ce  qu'il  fit.  «Eh 
bien  ?»  Mais  une  fois  de  plus,  c'est 
lui  qui  répondit,  avant  même  qu'elle 
n'ait  ouvert  la  bouche.  « C'est 
agréable,  n'est-ce  pas,  de  récupérer 
quelque  chose  ? » 

Liesel  essaya  de  le  faire  ralentir 
en  l'interrogeant  sur  sa  boîte  à outils. 
«Qu'est-ce  que  tu  as  là-dedans?»  se 
pencha  et  l'ouvrit. 

Elle  ne  trouva  rien  d’ étonnant  à 
son  contenu,  sauf  l’ours  en  peluche. 


Ils  reprirent  leur  marche  et  Rudy 


entreprit  de  lui  expliquer  à quoi 
chaque  objet  allait  servir.  Les 
marteaux  étaient  destinés  à briser  les 
vitres,  enveloppés  dans  la  serviette 
qui  étoufferait  le  bruit. 

«Et  l'ours  en  peluche  ?» 

C’était  celui  d’Aima-Marie 
Steiner.  Il  n'était  pas  plus  grand  que 
l'un  des  livres  de  Liesel.  La  peluche 
était  hirsute  et  usée.  On  avait 
recousu  à plusieurs  reprises  ses  yeux 
et  ses  oreilles,  mais  il  n'en  gardait 
pas  moins  une  tête  sympathique. 

«Ça,  répondit  Rudy,  c'est  le  coup 
de  génie.  Si  un  gosse  arrive  pendant 
que  je  suis  dans  la  maison,  je  le  lui 


donne  pour  le  calmer. 

— Et  qu'as-tu  l'intention  de  voler 

?» 

Il  haussa  les  épaules.  «De  l'argent, 
des  bijoux,  de  la  nourriture.  Tout  ce 
sur  quoi  je  pourrai  mettre  la  main.  » 
Un  programme  simple, 

apparemment. 

C'est  seulement  un  quart  d'heure 
plus  tard,  devant  le  visage  soudain 
silencieux  de  Rudy,  qu'elle  comprit 
qu'il  n'allait  rien  voler  du  tout.  Sa 
détermination  avait  disparu  et,  s'il 
voyait  toujours  en  imagination  le  vol 
sous  un  aspect  glorieux,  elle  sentait 
bien  que  le  cœur  n'y  était  plus.  Il 


essayait  d'y  croire,  ce  qui  n'est 
jamais  bon  signe.  L'acte  était  en  train 
de  perdre  son  prestige  à ses  yeux. 
Tandis  qu'ils  ralentissaient  l'allure 
en  observant  les  maisons,  Liesel 
éprouva  un  soulagement  mêlé  de 
tristesse. 

Ils  arrivaient  dans  Gelb  Strasse. 

Les  demeures  imposantes  étaient 
pour  la  plupart  plongées  dans 
l'obscurité. 

Rudy  ôta  ses  chaussures  et  les  prit 
dans  sa  main  gauche.  Dans  la  main 
droite,  il  tenait  sa  boîte  à outils. 

La  lune  apparaissait  entre  les 
nuages  et  éclairait  la  scène. 


«Dis-moi  ce  que  j’attends  », 
demanda-t-il.  Liesel  ne  répondit  pas. 
Il  ouvrit  de  nouveau  la  bouche,  mais 
aucun  son  n'en  sortit.  Il  posa  à terre 
la  boîte  à outils  et  s'assit  dessus. 

Ses  chaussettes  étaient  humides  et 
froides. 

«Une  chance  que  tu  aies  pris  une 
paire  de  rechange  »,  constata  Liesel, 
et  elle  vit  qu'il  se  retenait  de  rire. 

Rudy  se  poussa  et  se  tourna  de 
l'autre  côté,  ce  qui  fit  de  la  place 
pour  Liesel. 

La  voleuse  de  livres  et  son 
meilleur  ami  étaient  assis  dos  à dos 
sur  une  boîte  à outils  rouge  écaillée, 


au  milieu  de  la  rue.  Ils  restèrent 
ainsi  pendant  un  bon  moment,  chacun 
regardant  dans  une  direction 
différente.  Quand  ils  se  levèrent 
pour  rentrer  chez  eux,  Rudy  enfila 
les  chaussettes  propres  et.laissa  les 
anciennes  sur  la  chaussée.  Un  petit 
cadeau  pour  Gelb  Strasse,  avait-il 
décidé. 

^ UNE  VÉRITÉ  ÉNONCÉE 
PAR  RUDY  STEINER 

«Je  crois  que  je  suis  plus  doué 
pour  laisser  des  trucs 
derrière  moi  que  pour  les  voler.» 


Quelques  semaines  plus  tard,  la 
boîte  à outils  trouva  enfin  une  utilité. 
Rudy  la  débarrassa  des  tournevis  et 
des  marteaux  et  les  remplaça  par  des 
objets  auxquels  la  famille  tenait,  en 
vue  du  prochain  raid  aérien.  Il  ne 
garda  que  l'ours  en  peluche. 

Le  9 mars,  lorsque  les  sirènes  se 
manifestèrent  de  nouveau  à 
Molching,  Rudy  prit  la  boîte  avec 
lui. 

Pendant  que  les  Steiner  se 
précipitaient  vers  l'abri,  Michael 
Holtzapfel  tambourinait  sur  la  porte 
des  Hubermann.  Rosa  et  Liesel 
sortirent  et  il  leur  expliqua  son 


problème.  « Ma  mère...  » 
commença- t-il.  Les  prunes  de  sang 
étaient  toujours  sur  son  pansement.  « 
Elle  refuse  de  bouger.  Elle  reste 
assise  à la  table  de  la  cuisine.  » 
Plusieurs  semaines  s'étaient 
écoulées,  mais  Frau  Holtzapfel  était 
toujours  sous  le  choc.  Les  jours  où 
Liesel  venait  lui  faire  la  lecture,  elle 
restait  la  plupart  du  temps  les  yeux 
fixés  sur  la  fenêtre.  Les  mots  qu'elle 
prononçait  étaient  calmes,  presque 
immobiles.  Toute  brutalité  et  tout 
reproche  avaient  déserté  son  visage. 
C'était  généralement  Michael  qui 
disait  au  revoir  à Liesel  ou  lui 
donnait  du  café  en  la  remerciant. 


Et  maintenant,  voilà. 

Rosa  entra  en  action. 

De  sa  démarche  dandinante,  elle 
alla  se  planter  devant  la  porte 
Ouverte  de  sa  voisine.  «Holtzapfel  ! 
» On  n'entendait  que  les  sirènes  et  la 
voix  de  Rosa.  «Holtzapfel,  vieille 
truie,  sortez  de  votre  trou  ! » Rosa 
Hubermann  n'avait  jamais  été  un 
modèle  de  tact.  «Sinon,  on  va  tous 
mourir  ici,  dans  la  rue  ! » Elle  se 
retourna  et  jeta  un  coup  d'oeil  aux 
silhouettes  qui  attendaient, 
impuissantes,  sur  le  trottoir.  Le 
hurlement  des  sirènes  s'éteignit. 
«Alors?» 


Michael,  perplexe  et  désorienté, 
haussa  les  épaules.  Liesel  posa  son 
sac  de  livres  et  se  tourna  vers  lui. 
Tandis  que  les  sirènes  reprenaient, 
elle  cria  : « Je  peux  y aller?»  Sans 
attendre  la  réponse,  elle  se  précipita 
à l'intérieur  de  la  maison,  manquant 
bousculer  Rosa  au  passage. 

Frau  Holtzapfel  était  toujours 
assise  à la  table,  impassible. 

Qu'est-ce  que  je  lui  dis  ? se 
demanda  Liesel. 

Comment  faire  pour  qu'elle  sorte? 

Les  sirènes  reprirent  leur  souffle 
et  elle  entendit  Rosa  l'appeler. 
«Laisse  tomber,  Liesel,  il  va  falloir 


y aller  ! Si  elle  veut  mourir,  c'est  son 
affaire,  après  tout.  » À ce  moment, 
les  sirènes  s'époumonnèrent  de 
nouveau.  Elles  vinrent  balayer  la 
voix  de  Rosa. 

Il  n'y  avait  plus  maintenant  que  le 
bruit,  la  fillette  et  la  femme  sèche  et 
rigide. 

«Frau  Holtzapfel,  je  vous  en  prie  ! 

» 

Un  peu  comme  le  jour  des  gâteaux, 
quand  elle  s'était  trouvée  face  à Ilsa 
Hermann,  elle  avait  toutes  sortes  de 
mots  et  de  phrases  sur  le  bout  de  la 
langue.  Mais  aujourd'hui,  il  fallait 
compter  avec  les  bombes.  Ce  qui 


rendait  les  choses  légèrement  plus 
urgentes. 


LES  OPTIONS 

«Fr  au  Holtzapfel,  il  faut  y aller.» 
« Frau  Holtzapfel,  on  va  mourir  si 
on  reste  ici.» 

« Vous  avez  encore  un  fils.  » 
«Tout  le  monde  vous  attend.  » 
«Les  bombes  vont  vous  arracher 
la  tête.» 

« Si  vous  ne  venez  pas,  j'arrête 
de  vous  faire  la  lecture 
et  vous  aurez  perdu  votre  seule 


amie.» 


Elle  choisit  la  dernière  formule, 
qu'elle  cria  en  s'efforçant  de  couvrir 
le  bruit  des  sirènes,  les  mains 
posées  à plat  sur  la  table. 

La  femme  leva  les  yeux  et  prit  sa 
décision.  Elle  ne  bougerait  pas. 

Liesel  s'éloigna  de  la  table  et  se 
précipita  à l'extérieur. 

Rosa  ouvrit  le  portail  et  elles  se 
mirent  à courir  vers  le  n°  45. 
Michael  Holtzapfel  resta  planté 
devant  chez  lui. 

«Mens  !»  implora  Rosa,  mais  le 
soldat  hésitait.  Il  allait  rentrer  dans 
la  maison  lorsque  quelque  chose  lui 


fit  faire  demi-tour.  Sa  main  mutilée, 
posée  sur  le  portail,  le  retenait 
encore.  D'un  geste  honteux,  il  la 
retira  et  les  suivit. 

Tous  trois  se  retournèrent  à 
plusieurs  reprises,  mais  Frau 
Holtzapfel  ne  les  suivait  pas. 

La  rue  vide  semblait  très  large. 
Les  derniers  échos  des  sirènes  se 
turent  quand  ils  pénétrèrent  dans 
l'abri  des  Fiedler. 

«Pourquoi  avez-vous  été  aussi 
longs  ?»  demanda  Rudy,  qui  tenait 
toujours  sa  boîte  à outils. 

Liesel  posa  son  sac  plein  de  livres 
sur  le  sol  et  s'assit  dessus. 


«On  essayait  de  persuader  Frau 
Holtzapfel  de  venir.  » 

Rudy  regarda  autour  de  lui.  «Où 
est-elle  ? 

— Chez  elle,  dans  sa  cuisine.  » 

À l'autre  bout  de  l'abri,  Michael 
était  recroquevillé  dans  un  coin,  tout 
frissonnant.  «J'aurais  dû  rester, 
répétait-il,  j'aurais  dû  rester,  j'aurais 
dû  rester...  » Sa  voix  était  à peine 
audible,  mais  son  regard,  plus 
éloquent  que  jamais,  exprimait  un 
violent  désarroi.  Il  serrait  sa  main 
bandée  et  le  pansement  se  teintait  de 
sang. 


Rosa  intervint. 

«Michael,  voyons,  ce  n'est  pas  ta 
faute.  » 

Mais  le  jeune  homme  avec  trois 
doigts  en  moins  à la  main  droite  était 
inconsolable. 

« Expliquez- moi,  Rosa,  car  je  ne 
comprends  pas,  dit-il  en  s'appuyant 
contre  le  mur.  Comment  se  fait-il 
qu'elle  soit  prête  à mourir  et  que 
moi,  je  m'accroche  à la  vie?»  Le 
pansement  était  de  plus  en  plus 
rouge.  «Pourquoi  ai-je  envie  de 
vivre,  alors  que  je  ne  devrais  pas  ?» 

Il  lut  secoué  de  sanglots 
convulsifs.  Rosa  posa  sa  main  sur 


son  épaule  et  ils  restèrent  ainsi 
pendant  plusieurs  minutes,  sous  le 
regard  des  autres  occupants  de 
l'abri.  Il  pleurait  toujours  lorsque  la 
porte  s'ouvrit  et  Frau  Holtzapfel 
entra. 

Michael  leva  les  yeux. 

Rosa  s'éloigna  discrètement. 

Le  fils  et  la  mère  étaient 
maintenant  réunis.  «Maman, 
pardonne-moi,  j'aurais  dû  rester 
avec  toi»,  dit  Michael. 

Frau  Holtzapfel  n'écoutait  pas. 
Elle  s'assit  auprès  de  son  fils  et  prit 
sa  main  bandée.  «Tu  saignes  à 
nouveau  »,  dit-elle.  Puis,  comme  tout 


le  monde,  ils  attendirent. 

Liesel  fouilla  dans  son  sac  de 
livres. 

LE  BOMBARDEMENT 
DE  MUNICH 
9-10  MARS 

Entre  les  bombes  et  la  lecture,  la 
nuit  fut  longue. 

La  voleuse  de  livres  avait  la  bouche 
sèche, 

mais  elle  lut  quelque  cinquante- 
quatre  pages. 

La  plupart  des  enfants  dormirent 
tout  le  temps  et  ils  n'entendirent  pas 


les  sirènes  marquant  la  fin  de 
l'alerte.  Les  parents  les  réveillèrent 
ou  les  prirent  dans  leurs  bras  et  tous 
regagnèrent  le  monde  extérieur 
plongé  dans  les  ténèbres. 

Au  loin,  des  incendies  faisaient 
rage.  Je  venais  d'aller  chercher  un 
peu  plus  de  deux  cents  âmes 
assassinées. 

J'étais  en  route  vers  Molching 
pour  en  prendre  une  autre. 

La  rue  Himmel  était  tranquille. 

Les  sirènes  se  taisaient  depuis 
plusieurs  heures,  juste  pour  parer  à 
une  nouvelle  menace  et  permettre  à 


la  fumée  de  se  dissiper. 

C'est  Bettina  Steiner  qui  remarqua 
les  quelques  flammes  et  la  fumée  au 
loin,  près  de  l'Amper.  La  petite  fille 
leva  le  doigt  : «Regardez  ! » s'écria- 
t-elle. 

Rudy  réagit  le  premier.  Sans 
penser  à lâcher  sa  boîte  à outils,  il 
sprinta  dans  la  rue  Himmel,  prit 
quelques  petites  rues  adjacentes  et 
entra  sous  le  couvert  des  arbres. 
Liesel  le  suivit  (après  avoir  confié 
ses  livres  à une  Rosa  peu 
coopérative),  bientôt  imitée  par  des 
groupes  qui  sortaient  des  abris  situés 


sur  le  chemin. 

«Rudy,  attends-moi  ! » 

Rien  à faire.  Il  continuait. 

Elle  apercevait  juste  de  temps  en 
temps  sa  boîte  à outils  entre  les 
arbres,  tandis  qu'il  filait  vers  la 
lueur  mourante  et  vers  l'avion  d'où 
sortait  de  la  fumée.  L'appareil  était 
dans  la  clairière  au  bord  de  l'eau,  là 
où  le  pilote  avait  tenté  de  le  poser. 

Rudy  s'arrêta  à une  vingtaine  de 
mètres  de  la  scène.  Je  découvris  sa 
présence  en  arrivant  moi-même  sur 
les  lieux.  Il  tentait  de  reprendre  son 
souffle. 

Des  branches  d'arbres  étaient 


éparpillées  dans  l'obscurité. 

Des  brindilles  et  des  aiguilles  de 
pin  jonchaient  le  sol  autour  de 
l'avion,  comme  pour  un  bûcher.  A 
gauche,  trois  crevasses  calcinées 
étaient  ouvertes  dans  le  sol.  Le  tic- 
tac  du  métal  en  train  de  refroidir 
marqua  les  minutes  et  les  secondes 
pendant  ce  qui  sembla  des  heures  à 
Rudy  et  à Liesel.  Les  gens  se 
pressaient  maintenant  derrière  eux, 
leur  souffle  et  leurs  paroles  collant 
au  dos  de  Liesel. 

«On  va  voir?»  demanda  Rudy. 

Il  s'avança  parmi  les  arbres 
encore  debout,  jusqu'à  la  carlingue 


de  l'avion.  Elle  était  enfoncée  dans 
le  sol,  les  ailes  détachées,  le  nez 
dans  l'eau. 

Rudy  en  fit  le  tour,  par  l'arrière  et 
par  la  droite.  «Attention,  il  y a du 
verre  partout,  prévint-il.  Le  pare- 
brise  a explosé.  » 

Puis  il  découvrit  le  corps. 

Rudy  Steiner  n'avait  jamais  vu 
quelqu'un  d'aussi  pâle. 

« N'approche  pas,  Liesel.  » Mais 
elle  continua  à avancer. 

Elle  voyait  le  visage  du  pilote 
ennemi  à demi  inconscient  sous  le 
regard  des  grands  arbres,  dans  la 


rumeur  de  la  rivière.  L'avion  eut 
encore  quelques  hoquets  et  la  tête  à 
l'intérieur  bascula  de  gauche  à 
droite.  L'homme  prononça  une 
phrase  incompréhensible. 

«Jésus,  Marie,  Joseph,  il  est 
vivant»,  chuchota  Rudy. 

La  boîte  à outils  heurta  la  paroi  de 
la  carlingue  et  apporta  avec  elle 
d'autres  bruits  de  voix  et  de 
piétinements. 

Le  feu  s'était  éteint  et  la  matinée 
était  sombre  et  calme.  Seule  la 
fumée  continuait  à s'élever,  mais  elle 
n'allait  pas  tarder  à s'épuiser,  elle 


aussi. 


La  rangée  d'arbres  faisait  écran  à 
la  couleur  de  Munich  en  flammes. 
Rudy  s'  était  maintenant  habitué  à 
l'obscurité  et  au  visage  du  pilote. 
Les  yeux  de  l'homme  ressemblaient  à 
des  taches  de  café  et  il  avait  des 
entailles  sur  les  joues  et  le  menton. 
Son  uniforme  était  en  désordre  sur 
son  torse. 

Ignorant  l'avertissement  de  Rudy, 
Liesel  s'approcha  encore  et  je  vous 
promets  qu’à  ce  moment  précis,  nous 
nous  sommes  reconnues. 

Je  te  reconnais,  ai -je  pensé. 

Il  y avait  un  train  et  un  petit  garçon 


qui  toussait.  Il  y avait  de  la  neige  et 
une  fillette  affolée. 

Tu  as  grandi,  mais  je  te  reconnais. 

Elle  n'a  pas  reculé,  n'a  pas  tenté 
de  lutter  avec  moi,  mais  je  sais 
qu'elle  a eu  l'intuition  de  ma 
présence.  A-t-elle  senti  mon  souffle 
? Pouvait-elle  entendre  mon  maudit 
rythme  cardiaque  circulaire,  qui 
tourne  en  rond  comme  le  criminel 
qu'il  est  dans  ma  poitrine  mortelle? 
Je  l'ignore,  mais  elle  me  connaissait. 
Elle  m'a  regardée  en  face,  sans 
détourner  les  yeux. 

Tandis  que  le  ciel  charbonneux 
commençait  à s'éclaircir,  nous  avons 


avancé,  elle  et  moi.  Nous  avons 
regardé  Rudy  fouiller  dans  sa  boîte  à 
outils  parmi  quelques  photos 
encadrées  et  en  retirer  un  petit  jouet 
en  peluche  jaune. 

Avec  précaution,  il  a escaladé  la 
carlingue. 

Il  a placé  l'ours  souriant  sur 
l'épaule  du  pilote,  l'oreille  inclinée 
vers  sa  gorge. 

Le  mourant  l'a  humé.  Il  a parlé.  Il 
a dit  « merci  » en  anglais.  Quand  il  a 
ouvert  la  bouche,  ses  entailles  se 
sont  ouvertes  et  une  petite  goutte  de 
sang  a roulé  le  long  de  son  cou. 

« Comment  ? a demandé  Rudy. 


Was  hast  du  gesagt  ? Qu'est-ce  que 
vous  avez  dit?» 

Il  n'a  pas  obtenu  de  réponse.  J'ai 
été  plus  rapide.  L'heure  était  venue 
et  j'étais  en  train  d'introduire  mes 
mains  dans  le  cockpit.  J'ai  lentement 
extrait  l'âme  du  pilote  de  son 
uniforme  en  désordre  et  je  l'ai 
extirpée  de  l'avion  fracassé.  En 
jouant  des  coudes,  j'ai  fendu  la  foule 
qui  se  taisait. 

Au-dessus  de  ma  tête,  il  y eut  une 
éclipse  dans  le  ciel,  juste  un  dernier 
instant  de  ténèbres,  et  je  jure  avoir 
vu  une  signature  noire  en  forme  de 
croix  gammée  qui  traînait  là-haut. 


«Heil  Hitler»,  ai-je  dit,  mais 
j'étais  déjà  loin  parmi  les  arbres. 
Derrière  moi,  un  ours  en  peluche 
était  posé  sur  l'épaule  d'un  cadavre. 
Il  y avait  une  bougie  jaune  citron 
sous  les  branches.  L'âme  du  pilote 
était  dans  mes  bras. 

Je  dois  reconnaître  que  durant  la 
période  où  Hitler  fut  au  pouvoir, 
aucun  être  humain  ne  put  servir  le 
Führer  aussi  loyalement  que  moi.  Il 
y a une  différence  entre  le  cœur  d'un 
humain  et  le  mien.  Le  cœur  humain 
est  une  ligne,  tandis  que  le  mien  est 
un  cercle,  et  j'ai  la  capacité  infinie 
de  me  trouver  au  bon  moment  au  bon 
endroit.  En  conséquence,  je  trouve 


toujours  des  humains  au  meilleur  et 
au  pire  d'eux-mêmes.  Je  vois  leur 
beauté  et  leur  laideur,  et  je  me 
demande  comment  une  même  chose 
peut  réunir  l'une  et  l'autre.  Reste  que 
je  les  envie  sur  un  point.  Les 
humains  ont  au  moins  l'intelligence 
de  mourir. 


RETOUR  À LA  MAISON 


C'était  une  époque  d'hommes  en 
sang,  d'avions  fracassés  et  d'ours  en 
peluche,  mais  pour  la  voleuse  de 
livres,  le  premier  trimestre  de 
l'année  1943  s'achevait  sur  une  note 
positive. 

Au  début  du  mois  d’avril,  Hans 
Hubermann,  la  jambe  plâtrée 
jusqu'au  genou,  prit  le  train  pour 
Munich.  Il  avait  droit  à une  semaine 
de  permission  chez  lui  avant  de 
rejoindre  l'armée  des  gratte-papier 
de  la  ville.  Il  serait  employé  dans 


les  services  administratifs  chargés 
du  déblaiement  des  usines,  des 
maisons,  des  églises  et  des  hôpitaux. 
On  verrait  plus  tard  s'il  pourrait 
travailler  aux  réparations.  Cela 
dépendrait  de  l'état  de  sa  jambe  et 
de  celui  de  la  ville. 

La  nuit  tombait  quand  il  atteignit 
la  rue  Himmel.  C’était  un  jour  plus 
tard  que  prévu,  car  une  alerte 
aérienne  avait  retardé  le  train. 
Parvenu  au  n°  33,  il  s'apprêta  à 
frapper. 

Quatre  ans  plus  tôt,  Liesel 
Meminger  avait  eu  du  mal  à franchir 
ce  seuil  pour  la  première  fois.  Puis 


Max  Vandenburg  s'était  tenu  là,  une 
clé  lui  brûlant  les  doigts.  Et 
maintenant,  c'était  au  tour  de  Hans 
Hubermann.  Il  frappa  quatre  coups. 
La  voleuse  de  livres  ouvrit. 

«Papa,  Papa  ! » 

Elle  prononça  ce  mot  une  centaine 
de  fois  dans  la  cuisine  tandis  qu'  elle 
le  serrait  dans  ses  bras  sans  vouloir 
le  lâcher. 

Plus  tard,  après  avoir  mangé,  ils 
parlèrent  jusque  tard  dans  la  nuit, 
assis  à la  table  de  la  cuisine,  et  Hans 
raconta  tout  à Liesel  et  à Rosa.  Il 
parla  de  la  LSE,  des  rues  noires  de 


fumée  et  des  âmes  en  peine  qui  y 
erraient.  Il  parla  de  Reinhold 
Zucker.  Ce  pauvre  idiot  de  Reinhold 
Zucker.  Cela  prit  des  heures. 

À une  heure  du  matin,  Liesel  alla 
se  coucher  et  Papa  vint  s’asseoir  sur 
son  lit,  comme  à son  habitude.  Elle 
se  réveilla  plusieurs  fois  pour 
vérifier  qu'il  était  toujours  là.  Il 
n'avait  pas  bougé. 

La  nuit  fut  calme. 

Son  lit  avait  la  tiédeur  et  la 
douceur  des  moments  de  bonheur. 

Oui,  pour  Liesel  Meminger,  cette 
nuit-là  était  une  belle  nuit,  et  elle 


avait  à peu  près  trois  mois  de  calme, 
de  tiédeur  et  de  douceur  devant  elle. 

Mais  son  histoire  en  compte 
encore  six. 


DIXIÈME  PARTIE 


♦ 

LA  VOLEUSE  DE 
LIVRES 

Avec  : 

la  fin  du  monde  — le  quatre- 
vingt-dix-huitième  jour  - 
un  faiseur  de  guerre  — la  voie 
des  mots  — 

une  jeune  fille  catatonique  — des 
confessions  - 

le  petit  livre  noir  d'Usa  Hermann 


des  cages  thoraciques  d'avion  - 
et  des  montagnes  de  décombres 


LA  FIN  DU  MONDE 
(Première  partie) 


Une  fois  encore,  je  vous  donne  un 
aperçu  de  la  fin.  C'est  peut-être  pour 
amortir  le  choc,  ou  bien  pour  mieux 
me  préparer,  moi,  à en  faire  le  récit. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  dois  vous  dire 
qu'il  pleuvait  sur  la  rue  Himmel  le 
jour  où  ce  fut  la  fin  du  monde  pour 
Liesel  Meminger. 

Le  ciel  dégouttait. 

Comme  un  robinet  qu'un  enfant 
n'aurait  pas  réussi  à fermer  tout  à 


fait,  malgré  ses  efforts.  Les 
premières  gouttes  étaient  froides. 
Debout  devant  la  boutique  de  Frau 
Diller,  je  les  ai  senties  sur  mes 
mains. 

Je  les  ai  entendus  au-dessus  de  ma 
tête. 

J'ai  levé  les  yeux  et,  à travers  le 
ciel  couvert,  j’ai  aperçu  les  avions 
en  fer-blanc.  J'ai  vu  leur  ventre 
s’ouvrir  et  lâcher  négligemment  les 
bombes.  Elles  allaient  tomber  à côté 
de  la  cible,  bien  sûr.  Comme 
souvent. 


UN  PETIT  ESPOIR  SANS 


JOIE 

Personne  n'avait  l'intention  de 
bombarder  la  rue 

Himmel.  Personne  n'aurait  voulu 
bombarder  un  endroit 
qui  portait  le  nom  du  paradis, 
n'est- ce  pas?  N' est- ce  pas? 

Les  bombes  arrivèrent.  Bientôt, 
les  nuages  s'embraseraient  et  les 
gouttes  de  pluie  froide  se 
changeraient  en  cendres.  Des  flocons 
brûlants  arroseraient  le  sol. 

Bref,  la  rue  Himmel  fut  écrasée. 

Des  maisons  furent  projetées  de 
l'autre  côté  de  la  rue.  Une  photo 


encadrée  du  Führer  fut  cabossée  et 
aplatie  contre  le  sol  défoncé,  et 
pourtant  il  continuait  à arborer  son 
sourire  pincé.  Il  savait  quelque 
chose  que  nous  ignorions  tous.  Mais 
je  savais  quelque  chose  qu'il 
ignorait,  lui.  Et  pendant  ce  temps-là, 
les  gens  dormaient. 

Rudy  dormait.  Rosa  et  Hans 
Hubermann  dormaient.  Tout  comme 
Frau  Holtzapfel,  FrauDiller,  Tommy 
Müller.  Ils  étaient  tous  en  train  de 
dormir.  En  train  de  mourir. 

Une  seule  personne  survécut. 

Elle  survécut  parce  qu'elle  se 


trouvait  dans  un  sous-sol,  où  elle 
relisait  l'histoire  de  sa  propre  vie 
pour  corriger  d'éventuelles  fautes. 
La  pièce  avait  été  jugée  auparavant 
trop  peu  profonde  pour  servir  d'abri, 
mais,  en  cette  nuit  du  7 octobre,  cela 
suffit.  Les  bombes  meurtrières 
dégringolèrent,  et  plusieurs  heures 
plus  tard,  quand  un  étrange  silence 
régna  sur  Molching,  des  membres  de 
la  LSE  locale  entendirent  quelque 
chose.  Un  écho.  Quelque  part  sous 
les  décombres,  une  fillette  frappait 
avec  un  crayon  sur  un  pot  de 
peinture. 

Toute  l'équipe  s'arrêta  et  se 
pencha  vers  le  sol,  l'oreille  tendue, 


et,  quand  le  bruit  se  répéta,  ils  se 
mirent  à creuser. 


CE  QUI  PASSA  DE 
MAIN  EN  MAIN 

Des  blocs  de  ciment  et  des  tuiles. 
Un  pan  de  mur  avec  un  soleil 
dégoulinant  peint  dessus. 

Un  accordéon  à l'allure  triste  qui 
les  contemplait 

derrière  son  étui  mangé  aux  mites. 

* * * 

Ils  déblayèrent  tout  cela. 

Après  avoir  dégagé  un  autre  pan 
de  mur,  l'un  d'eux  aperçut  les 


cheveux  de  la  voleuse  de  livres. 

Il  eut  un  rire  joyeux.  C'était 
comme  s'il  était  en  train  d'assister  à 
une  naissance.  «Je  n'arrive  pas  à y 
croire.  Elle  est  vivante  ! » 

Les  hommes  s'interpellaient, 
communiant  dans  la  même 
allégresse,  mais,  pour  ma  part,  je  ne 
pouvais  pas  vraiment  partager  leur 
enthousiasme. 

Un  peu  plus  tôt,  j'avais  tenu  dans 
chaque  bras  son  papa  et  sa  maman. 
Des  âmes  d'une  grande  douceur. 

Leurs  cadavres  étaient  étendus  un 
peu  plus  loin,  comme  les  autres.  Un 


voile  de  rouille  recouvrait  déjà  les 
yeux  d'argent  de  Hans  et  les  lèvres 
cartonneuses  de  Rosa  étaient 
entrouvertes,  vraisemblablement  sur 
un  ronflement  inachevé.  Pour 
blasphémer  comme  les  Allemands  : 
Jésus,  Marie,  Joseph  ! 

Les  sauveteurs  extirpèrent  Liesel 
des  ruines  et  débarrassèrent  ses 
vêtements  des  débris.  «Les  sirènes 
ont  retenti  trop  tard,  lui  dirent-ils. 
Que  faisais-tu  dans  ce  sous-sol, 
jeune  fille  ? Comment  as-tu  su  ?» 

Ils  ne  s'étaient  pas  aperçus  qu'elle 
tenait  toujours  le  livre.  Elle  hurla  sa 


réponse.  Le  bouleversant  hurlement 
des  vivants. 

«Papa  ! » 

Elle  recommença.  Son  visage  se 
plissa,  sa  voix  monta  dans  les  aigus 
de  l'angoisse.  «Papa,  Papa!  » 

Ils  s'apprêtèrent  à l'emmener 
tandis  qu'elle  gémissait  et  pleurait. 
Si  elle  était  blessée,  elle  ne  s'en  était 
pas  encore  rendu  compte,  car  elle  se 
dégagea  et  continua  à appeler. 

Elle  n'avait  pas  lâché  son  livre. 

Elle  s'accrochait  désespérément 
aux  mots  qui  lui  avaient  sauvé  la  vie. 


LE  QUATRE-VINGT- 
DIX-HUITIÈME  JOUR 


Pendant  les  quatre-vingt-dix-sept 
jours  qui  suivirent  le  retour  de  Hans 
Hubermann  en  avril  1943,  tout  alla 
bien.  Parfois,  il  se  rembrunissait  en 
pensant  à son  fils  qui  se  battait  à 
Stalingrad,  mais  il  espérait  que  le 
jeune  homme  avait  hérité  de  sa 
chance. 

Le  troisième  soir,  il  joua  de 
l'accordéon  dans  la  cuisine.  Une 
promesse  était  une  promesse.  Il  y eut 


de  la  musique,  de  la  soupe  et  des 
blagues,  et  le  rire  d'une  gamine  de 
quatorze  ans. 

«Ne  ris  pas  aussi  fort,  Saumensch, 
dit  Rosa.  Ses  blagues  ne  sont  pas  si 
marrantes  que  ça  ! Sans  compter 
qu'elles  ne  sont  pas  pour  les  oreilles 
chastes...  » 

Au  bout  d'une  semaine,  il  reprit 
son  travail.  Il  était  maintenant 
employé  dans  l'un  des  bureaux  de 
l'armée  à Munich.  Il  y avait  là-bas 
des  stocks  de  cigarettes  et  de 
provisions,  et  parfois,  il  rapportait 
de  la  confiture  ou  des  biscuits. 
C'était  comme  au  bon  vieux  temps. 


Un  raid  aérien  sans  conséquence  en 
mai.  Un  « Heil  Hitler»  par-ci  par-là 
et  ça  allait. 

Jusqu'au  quatre-vingt-dix-huitième 
jour. 

^ LA  PETITE  REMARQUE 
D’UNE  VIEILLE  FEMME 

Rue  de  Munich,  elle  déclara: 

«Jésus,  Marie,  Joseph, 
je  regrette  qu'ils  les  fassent  passer 
par  ici.  Ces  misérables 
Juifs  nous  portent  la  poisse. 

Chaque  fois  que  je  les  vois, 
je  me  dis  qu'il  va  nous  arriver  un 
malheur.» 


C'était  cette  même  vieille  dame 
qui  avait  annoncé  l'arrivée  des  Juifs 
la  première  fois  où  Liesel  les  avait 
vus.  Son  visage  était  ridé  comme  un 
pruneau  et  ses  yeux  avaient  la 
couleur  bleu  sombre  des  veines.  Et 
sa  prédiction  était  juste. 

Au  milieu  de  l'été,  Molching  reçut 
un  signe  avant-coureur  des 
événements  à venir.  Il  se  manifesta 
comme  d'habitude.  D'abord,  la  tête 
d'un  soldat  en  marche  et  son  fusil 
pointé  vers  le  ciel.  Puis  la  chaîne 
cliquetante  des  Juifs  dépenaillés. 


La  différence,  c'est  que,  cette  fois, 
ils  venaient  de  la  direction  opposée. 
On  les  emmenait  à Nèbling,  non  loin 
de  là,  pour  assurer  la  propreté  des 
rues  et  les  autres  tâches  de  nettoyage 
que  l'armée  refusait  d'accomplir.  À 
la  fin  de  la  journée,  on  les  ramenait 
au  camp,  épuisés  et  ne  tenant  plus 
sur  leurs  jambes. 

Liesel  essaya  à nouveau  de  voir  si 
Max  Vandenburg  n'était  pas  parmi 
eux,  car,  se  disait-elle,  on  pouvait 
fort  bien  l'avoir  envoyé  à Dachau 
sans  le  faire  passer  par  Molching. 
Mais  il  n'y  était  pas.  Pas  cette  fois- 
ci. 


Ce  n'était  qu'une  question  de 
temps,  néanmoins,  car  par  une  belle 
après-midi  d'août,  Max  allait 
traverser  Molching  avec  les  autres. 
Mais  au  contraire  de  ses 
compagnons,  il  ne  regarderait  pas  la 
route.  Il  ne  laisserait  pas  son  regard 
errer  sur  la  grande  tribune  allemande 
du  Führer. 

UNE  INFORMATION 
SUR  MAX  VANDENBURG 

Il  chercherait  parmi  les  visages 
massés  dans  la  rue 
de  Munich  celui  d'une  fille  qui 
volait  des  livres. 


En  ce  jour  de  juillet,  le  quatre- 
vingt-dix-huitième  depuis  le  retour 
de  Hans,  comme  elle  le  calculerait 
plus  tard,  Liesel  cherchait  à voir  si 
Max  se  trouvait  dans  le  lugubre 
cortège  des  Juifs  qui  passait  devant 
elle.  Au  moins,  en  faisant  cela,  elle 
sentait  moins  la  souffrance  de  les 
regarder  passer. 

C'est  une  pensée  abominable, 
écrirait-elle  dans  le  sous-sol  de  la 
rue  Himmel,  tout  en  sachant  que 
c'était  vrai.  La  souffrance  de  les 
regarder  passer.  Quid  de  leur 
souffrance  à eux?  La  souffrance  des 


souliers  qui  trébuchaient,  des 
tourments,  des  portes  du  camp  qui  se 
refermaient  sur  eux  ? 

Ils  traversèrent  Molching  deux 
fois  en  dix  jours  et,  peu  de  temps 
après,  les  événements  donnèrent 
raison  à la  femme  anonyme  de  la  rue 
de  Munich.  Le  malheur  arriva,  en 
effet,  et  les  gens  pour  qui  les  Juifs  en 
étaient  le  signe  annonciateur  ou  le 
prologue  auraient  dû  en  attribuer  la 
responsabilité  directe  au  Führer  et  à 
ses  visées  sur  la  Russie,  car,  à la  fin 
juillet,  quand  la  rue  Himmel 
s'éveilla,  on  découvrit  le  corps  sans 


vie  d'un  soldat  de  retour  du  front 
russe.  Il  s'était  pendu  à l'un  des 
chevrons  d'une  buanderie  près  de  la 
boutique  de  Frau  Diller.  Un  autre 
balancier  humain.  Une  autre  horloge. 
Arrêtée. 

Le  propriétaire  imprudent  avait 
laissé  la  porte  ouverte. 
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La  buanderie  était  chaude,  les 
chevrons  étaient  solides 
et  Michael  Holtzapfel  sauta  de  sa 
chaise 

comme  d'une  falaise. 


* * * 


À cette  époque-là,  ils  étaient 
nombreux  à courir  après  moi,  à crier 
mon  nom,  à me  demander  de  les 
emporter.  Et  puis  il  y en  avait 
quelques-uns  qui  m'appelaient  d'un 
air  désinvolte  et  murmuraient  d'une 
voix  étranglée. 

«Prends-moi  »,  disaient-ils,  et  il 
était  impossible  de  les  arrêter.  Ils 
avaient  peur,  bien  sûr,  mais  pas  de 
moi.  Ils  avaient  peur  de  manquer 
leur  coup  et  de  se  retrouver  ensuite 
face  à eux-mêmes,  face  au  monde, 
face  aux  gens  comme  vous. 

Je  ne  pouvais  rien  faire. 


Ils  étaient  trop  inventifs,  trop 
astucieux  et,  lorsqu'ils  s'y  prenaient 
bien,  quelle  que  lut  la  méthode 
choisie,  je  n'étais  pas  en  position  de 
refuser. 

Michael  Holtzapfel  savait  ce  qu'il 
faisait. 

Il  s'est  tué  parce  qu'il  voulait 
vivre. 

Bien  sûr,  je  n'ai  pas  vu  Liesel 
Meminger  ce  jour-là.  Je  me  suis  dit, 
comme  souvent,  que  j'avais 
beaucoup  trop  à faire  pour  rester  rue 
Himmel  et  écouter  les  gens  crier. 
C'est  déjà  bien  assez  pénible  quand 
on  me  prend  la  main  dans  le  sac. 


Aussi  ai -je  décidé  de  faire  ma 
sortie,  dans  le  soleil  couleur  de  petit 
déjeuner. 

Je  n'ai  pas  entendu  la  voix  d'un 
vieil  homme  déchirer  l'atmosphère 
au  moment  où  il  a découvert  le  corps 
pendu  à la  corde,  ni  la  course 
précipitée  et  les  exclamations 
étouffées  des  gens  qui  se 
précipitaient.  Je  n'ai  pas  entendu  un 
homme  maigre  et  moustachu 
marmonner  : « Quelle  pitié, 

Seigneur,  quelle  pitié  ! » 

Je  n'ai  pas  vu  Frau  Holtzapfel 
allongée  par  terre  dans  la  rue 
Himmel,  les  bras  en  croix,  la  bouche 


ouverte  sur  un  cri,  le  visage 
exprimant  un  désespoir  absolu.  Non, 
tout  cela,  je  ne  l'ai  découvert  que 
quelques  mois  plus  tard,  quand  je 
suis  revenue  et  que  j'ai  lu  La 
Voleuse  dee  livres.  Cela  m'a  permis 
de  comprendre  que  ce  n'était  pas  sa 
mutilation,  ni  aucune  autre  blessure, 
qui  avait  conduit  Michael  Holtzapfel 
à son  geste  fatal,  mais  la  culpabilité 
d'être  envie. 

Dans  les  jours  qui  précédèrent  sa 
mort,  Liesel  s'était  rendu  compte 
qu'il  n'arrivait  plus  à dormir.  Chaque 
nuit  était  comme  du  poison.  Je 
l'imagine  souvent  étendu  les  yeux 
grands  ouverts,  trempé  de  sueur  dans 


un  lit  de  neige,  ou  aux  prises  avec  la 
vision  des  jambes  sectionnées  de 
son  frère.  Liesel  écrivait  qu'à 
certains  moments,  elle  avait  failli  lui 
parler  de  son  propre  frère,  comme 
elle  l'avait  fait  avec  Max,  mais  il  y 
avait  apparemment  une  grosse 
différence  entre  une  toux  lointaine  et 
des  jambes  amputées. 

Comment  consoler  un  homme  qui 
avait  été  témoin  de  choses  pareilles 
? Lui  dire  que  le  Führer  était  fier  de 
lui,  que  le  Führer  l'aimait  pour  le 
comportement  qu'il  avait  eu  à 
Stalingrad?  Absurde.  Non,  on 
pouvait  simplement  l'écouter.  Le 
problème,  bien  sûr,  c'est  que  ces 


gens-là  gardent  leurs  mots  essentiels 
pour  après,  pour  le  moment  où  des 
humains  auront  la  malchance  de  les 
découvrir.  Une  note,  une  phrase, 
voire  une  question,  ou  une  lettre, 
comme  rue  Himmel,  en  juillet  1943. 

MICHAEL 

HOLTZAPFEL 

LE  DERNIER  ADIEU 

Ma  chère  Maman, 

Pourras-tu  jamais  me 
pardonner? 

Je  n'en  pouvais  plus.  Je  vais 
retrouver  Robert.  Je  me  moque  de 
ce  que  racontent  ces  fichus 


catholiques.  Il  doit  y avoir  une 
place  au  paradis  pour  les  gens  qui 
sont  allés  là  où  je  suis  allé.  Surtout 
ne  pense  pas  que  si  je  fais  ça,  c'est 
que  je  ne  t'aime  pas.  Je  t'aime. 

Ton  Michael. 

C'est  Hans  Hubermann  qui  fut 
chargé  d'annoncer  la  nouvelle  à Frau 
Holtzapfel.  Il  resta  debout  sur  le 
seuil  et  elle  comprit  en  voyant  son 
expression.  Deux  fils  en  six  mois. 

Le  soleil  matinal  tapait  dans  le 
dos  de  Hans  lorsque,  secouée  par 
les  sanglots,  elle  se  précipita  vers 
l'attroupement  qui  s'était  formé  un 


peu  plus  haut  dans  la  rue.  Elle  cria 
au  moins  une  vingtaine  de  fois  le 
prénom  de  Michael,  mais  Michael 
avait  déjà  répondu.  D'après  la 
voleuse  de  livres,  Frau  Holtzapfel 
étreignit  le  corps  de  son  fils  pendant 
presque  une  heure  dans  la  buanderie. 
Quand  elle  sortit,  elle  dut  s'asseoir 
sur  le  trottoir  de  la  rue  Himmel 
écrasée  de  soleil.  Ses  jambes  ne  la 
portaient  plus. 

Les  gens  l'observaient  de  loin.  Ce 
genre  de  situation  est  plus  facile  à 
vivre  à distance. 

Hans  Hubermann  s'assit  auprès 
d'elle.  . 


Il  posa  sa  main  sur  la  sienne  au 
moment  où  elle  s'effondrait,  le  dos 
sur  le  sol  dur. 

Il  la  laissa  emplir  la  rue  de  ses 
cris. 

Plus  tard,  il  la  raccompagna  chez 
elle,  avec  beaucoup  de  douceur.  Et 
j'ai  beau  essayer  et  réessayer  de  le 
voir  différemment,  je  n'y  arrive 
pas... 

Quand  j'imagine  la  scène,  avec 
cette  femme  effondrée  et  cet  homme 
grand  au  regard  d'argent,  il  neige 
toujours  dans  la  cuisine  du  31,  rue 
Himmel. 


LE  FAISEUR  DE 
GUERRE 


Il  y avait  une  odeur  de  cercueil 
neuf.  Des  robes  noires.  De  grosses 
poches  sous  les  yeux.  Liesel  se 
tenait  avec  les  autres  sur  la  pelouse. 
Cette  même  après-midi,  elle  fit  la 
lecture  à Frau  Holtzapfel.  Le 
Porteur  de  rêves,  le  livre  préféré  de 
sa  voisine. 

Ce  fut  une  journée  très  chargée, 
vraiment. 
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On  enterra  Michael  Holtzapfel  et  la 
voleuse  de  livres 

fit  la  lecture  à la  mère  éplorée.  Les 
Alliés  bombardèrent 

Hambourg  et,  à ce  propos,  c'est  une 
chance  que  j'arrive 
à faire  des  miracles.  Personne 
d'autre  n'aurait  été 
capable  d'emporter  presque 
quarante-cinq  mille 
personnes  en  un  laps  de  temps 
aussi  bref. 

Personne  au  monde. 


\ 

A ce  moment-là,  l'Allemagne 


commençait  à payer  cher.  Les  petits 
genoux  pustuleux  du  Führer  se 
mettaient  à avoir  la  tremblote. 

Je  dois  pourtant  lui  reconnaître  un 
attribut,  à ce  Führer. 

Il  avait  une  volonté  de  fer,  ça  oui. 

L'effort  de  guerre  ne  connaissait 
aucun  ralentissement  et 

l'extermination  et  la  punition  de  la 
peste  juive  se  poursuivaient  sans 
relâche.  Tandis  que  la  plupart  des 
camps  étaient  répartis  dans 
différents  pays  d'Europe,  certains 
continuaient  à fonctionner  en 
Allemagne  même. 

Dans  ces  camps,  beaucoup  de 


gens  étaient  toujours  obligés  de 
travailler,  et  de  marcher. 

Max  Vandenburg  faisait  partie  de 
ces  Juifs. 


LA  VOIE  DES  MOTS 


Cela  se  passa  dans  une  petite  ville 
du  berceau  de  1'  hitlérisme. 

Une  dose  supplémentaire  de 
souffrance  venait  d'arriver. 

Une  file  de  Juifs  avançait  sous 
escorte  dans  la  banlieue  de  Munich 
et  une  adolescente  eut  un  geste 
impensable  : elle  tenta  de  marcher 
avec  eux.  Les  soldats  l'expulsèrent  et 
la  jetèrent  à terre.  Mais  elle  se 
releva  et  recommença. 


Il  faisait  chaud,  ce  matin-là. 

Encore  une  belle  journée  pour  un 
défilé. 

Après  avoir  traversé  plusieurs 
agglomérations,  les  soldats  et  les 
Juifs  atteignirent  Mokhing.  Peut-être 
avait-on  besoin  de  main-d’œuvre  au 
camp,  ou  bien  plusieurs  prisonniers 
étaient-ils  morts.  Toujours  est-il 
qu'un  groupe  de  Juifs  épuisés  était 
emmené  à pied  vers  Dachau. 

Comme  toujours,  Liesel  se 
précipita  rue  de  Munich  avec  les 
badauds  habituels. 


* * * 


«Heil  Hitler!  » 

Le  salut  du  premier  soldat  lui 
parvint  de  loin  et  elle  fendit  la  foule 
dans  sa  direction  pour  atteindre  le 
cortège.  Cette  voix  l'étourdit.  Elle 
changeait  l'immensité  du  ciel  en  un 
plafond  bas  sur  lequel  les  mots 
rebondirent  avant  de  retomber  aux 
pieds  boitillants  des  Juifs. 

Leurs  yeux. 

Ils  regardaient  la  rue  et,  quand 
Liesel  trouva  un  bon  poste 
d'observation,  elle  s'arrêta  et  les 
dévisagea  un  par  un,  tentant  de 
retrouver  les  traits  du  Juif  qui  avait 
écrit  L'Homme  qui  se  penchait  et  La 


Secoueuse  de  mots. 

Des  cheveux  comme  des  plumes, 
pensait-elle. 

Non,  comme  des  brindilles.  C'est 
plutôt  à ça  qu'ils  ressemblaient 
quand  il  ne  les  avait  pas  lavés. 
Cherche  des  cheveux  comme  des 
brindilles,  une  barbe  comme  du  petit 
bois  et  un  regard  humide. 

Dieu,  qu'ils  étaient  nombreux  ! 

Tant  de  regards  mourants  et  de 
pieds  raclant  le  sol. 

Finalement,  ce  ne  fut  pas  à ses 
traits  qu'elle  reconnut  Max 
Vandenburg,  mais  à son 


comportement,  car  lui  aussi 
cherchait  quelque  chose  du  regard. 
Avec  une  intense  concentration.  Les 
yeux  de  Liesel  se  posèrent  sur  le 
seul  visage  tourné  franchement  vers 
les  badauds  allemands.  Il  les 
détaillait  avec  une  telle  attention  que 
les  voisins  de  la  voleuse  de  livres  le 
remarquèrent  et  le  désignèrent  du 
doigt. 

« Mais  qu'est-ce  qu'il  regarde, 
celui-là?  » demanda  une  voix 
masculine  à ses  côtés. 

La  voleuse  de  livres  fit  un  pas  en 
avant. 


Jamais  mouvement  n'avait  été  si 
pesant.  Jamais  son  cœur  n'avait  été 
empreint  d'une  telle  détermination 
dans  sa  poitrine  d'adolescente. 

Elle  s'avança  et  déclara 
tranquillement  : «Il  me  cherche.» 

Sa  voix  faiblit  et  retomba.  Elle  dut 
aller  l'extirper  du  fond  d'elle-même 
pour  réapprendre  à parler  et  crier 
son  prénom. 

Max. 

«Je  suis  ici,  Max  ! » 

Plus  fort. 

«Max,  je  suis  ici!» 


Il  l'entendit. 


MAX  VANDENBURG, 
AOÛT  1943 

Ses  cheveux  étaient  des 
brindilles,  comme  Liesel 
l'avait  pensé,  et  son  regard 
humide  se  dirigea  vers  elle 
par- des  sus  les  autres  Juifs. 
Quand  il  l'atteignit,  il  se  fit 
suppliant.  Sa  barbe  caressa  son 
visage  et  sa  bo  uche  frémit 
au  moment  où  il  prononça  le  mot. 
Son  prénom.  Liesel. 


Liesel  se  dégagea  de  la  foule  et 


entra  dans  la  marée  humaine  des 
Juifs.  En  se  faufilant  parmi  eux,  elle 
parvint  à saisir  le  bras  de  Max  avec 
sa  main  gauche. 

Elle  trébucha  et  le  Juif,  le  sale  Juif 
l'aida  à se  relever.  Il  dut  y mettre 
toutes  ses  forces. 

«Je  suis  ici,  Max,  répéta-t-elle,  je 
suis  ici. 

— Je  n'arrive  pas  à y croire...  » 
Les  mots  s'écoulaient  lentement  des 
lèvres  de  Max  Vandenburg.  « C'est 
fou  ce  que  tu  as  grandi.  » Ses  yeux 
reflétaient  une  immense  tristesse. 
«Liesel...  ils  m'ont  pris  il  y a 
quelques  mois.  » 


Sa  voix  se  brisa,  mais  elle  se 
traîna  vers  Liesel.  «A  mi-chemin  de 
Stuttgart.  » 

Vu  de  l'intérieur,  le  défilé  de  Juifs 
était  un  terrible  entrelacs  de  bras,  de 
jambes  et  d'uniformes  en  loques. 
Aucun  soldat  n'avait  encore  aperçu 
Liesel,  mais  Max  la  mit  en  garde.  «Il 
faut  me  laisser,  Liesel.  » Il  tenta 
même  de  la  repousser,  mais  elle 
était  solide.  Ses  bras  affamés  ne 
purent  l'empêcher  de  continuer  à 
avancer  parmi  la  saleté,  la  faim  et  la 
confusion. 

Elle  fit  ainsi  un  certain  nombre  de 


pas,  puis  un  soldat  1'  aperçut. 

«Hé  ! s’écria-t-il  en  pointant  son 
fouet  dans  sa  direction.  Hé,  qu'est-ce 
que  tu  fais  là  ? Dégage  ! 

Voyant  qu'elle  l'ignorait,  l'homme 
fendit  l'épaisseur  du  cortège,  en 
repoussant  les  prisonniers  de  part  et 
d'autre,  le  bras  tendu  en  avant. 
Parvenu  devant  Liesel,  il  la  toisa. 
Elle  remarqua  alors  l'expression 
tétanisée  de  Max  Vandenburg.  Elle 
l'avait  déjà  vu  effrayé,  mais  jamais 
ainsi. 

Le  soldat  la  saisit  brutalement  par 
ses  vêtements. 

Elle  sentait  ses  phalanges  dures  et 


le  bout  de  ses  doigts  qui  lui 
rentraient  dans  la  peau.  « J'ai  dit  : 
dégage  ! ordonna-t-il.  Il  la  tira  de 
côté  et  la  projeta  contre  le  mur  de 
badauds.  Il  commençait  à faire 
chaud.  Le  soleil  brûlait  le  visage  de 
Liesel.  Elle  s'était  retrouvée  les 
quatre  fers  en  l'air,  mais  elle  se 
releva.  Elle  attendit  un  peu  que  la 
douleur  se  calme,  puis  se  mêla  de 
nouveau  au  cortège. 

Cette  fois,  elle  se  fraya  un  chemin 
à partir  des  derniers  rangs. 

Elle  apercevait  devant  elle  les 
cheveux  de  Max.  Elle  avança  dans 
cette  direction. 


Elle  ne  tendit  pas  la  main  vers  lui, 
mais  s'arrêta. 

Quelque  part  au  fond  d'elle-même 
se  tenaient  les  âmes  des  mots.  Elles 
franchirent  ses  lèvres  et  se  tinrent  à 
ses  côtés. 

« Max  »,  dit-elle.  Il  se  retourna  et 
ferma  les  yeux  un  instant,  tandis 
qu’elle  poursuivait  : «Il  était  une 
fois  un  petit  homme  bizarre.  » Elle 
avait  les  bras  ballants,  mais  les 
poings  serrés.  «Il  était  aussi  une 
secoueuse  de  mots.  » 

L'un  des  Juifs  qui  marchaient  vers 
Dachau  avait  maintenant  cessé 


d'avancer. 

Il  restait  immobile  tandis  que  les 
autres  le  contournaient,  l'air  morose, 
le  laissant  seul.  Son  regard  vacillait 
et  c'était  extrêmement  simple.  Les 
mots  passaient  de  la  jeune  fille  au 
Juif.  Ils  montaient  jusqu'  à lui. 

Lorsqu'  elle  reprit  la  parole,  ce  lut 
pour  poser  des  questions.  Elle  refusa 
de  laisser  couler  les  larmes  qui  lui 
brûlaient  les  paupières.  Mieux  valait 
avoir  une  attitude  fière  et  résolue. 
Laisser  les  mots  faire  tout  le  travail. 
« "Est-ce  vraiment  vous  ? demanda 
le  jeune  homme",  dit-elle.  "Est-ce  de 


votre  joue  que  j'ai  tiré  cette  graine 
?"  » 

Max  Vandenburg  restait  debout. 

Il  ne  tomba  pas  à genoux. 

Les  gens,  les  Juifs,  les  nuages, 
tous  s'arrêtèrent  et  observèrent  ce 
qui  se  passait. 

Max  regarda  la  jeune  fille,  puis 
leva  les  yeux  vers  l'immensité  bleue 
du  ciel  superbe.  Ici  et  là,  de  larges 
rayons  de  soleil  tombaient  sur  la 
route.  Les  nuages  repartirent,  non 
sans  arrondir  le  dos  pour  regarder 
derrière  eux.  « Quelle  journée 
splendide  »,  murmura-t-il  tristement. 


Une  belle  journée  pour  mourir.  Une 
belle  journée  pour  mourir  ainsi. 

Liesel  s’avança  vers  lui.  Elle  eut 
le  courage  de  prendre  dans  ses 
mains  son  visage  barbu.  «Est-ce 
vraiment  vous,  Max  ? » 

Une  belle  journée  allemande,  avec 
sa  foule  attentive. 

Il  s'autorisa  à déposer  un  baiser  au 
creux  de  sa  paume.  « Oui,  Liesel, 
c'est  moi.  » Il  prit  sa  main  et  mouilla 
de  ses  larmes  les  doigts  de  Liesel, 
tandis  que  les  soldats  s'approchaient 
et  qu'un  petit  groupe  de  Juifs 
insolents  avaient  cessé  d'avancer  et 
regardaient. 


Max  Vandenburg  reçut  les  coups 
de  fouet  debout.  « Max  »,  gémit 
Liesel. 

Puis  elle  continua  pour  elle-même, 
en  un  monologue  muet,  pendant  que 
les  soldats  l'entraînaient. 

Max. 

Boxeur  juif. 

Maxi  Taxi.  C'est  comme  ça  que 
votre  ami  vous  appelait  à l'époque 
où  vous  vous  battiez  dans  les  rues  à 
Stuttgart.  Vous  vous  souvenez,  Max 
? Vous  me  l'avez  raconté.  Je  n'ai  rien 
oublié. 

C'était  vous,  le  garçon  aux  poings 
durs,  et  vous  disiez  que  vous 


enverriez  un  direct  à la  figure  de  la 
Mort  quand  elle  viendrait  vous 
chercher. 

Vous  vous  souvenez  du  bonhomme 
de  neige,  Max  ? \fous  vous  souvenez 
? 

Dans  le  sous-sol  ? 

Vous  vous  souvenez  du  nuage 
blanc  au  cœur  gris  ? De  temps  en 
temps,  le  Führer  vient  voir  si  vous 
êtes 

là.  Vous  lui  manquez.  Vous  nous 
manquez  à tous.  Le  fouet.  Le  fouet. 

Le  soldat  continuait  à abattre  son 
fouet,  qui  atteignit  le  visage  de  Max. 
Il  lui  cisailla  le  menton  et  lui  entailla 


la  gorge. 

Max  s'effondra.  Le  soldat  se 
tourna  vers  la  jeune  fille.  Sa  bouche 
s'ouvrit.  Il  avait  des  dents  d'une 
blancheur  éblouissante. 

Soudain,  elle  eut  un  flash.  Elle 
revit  le  jour  où  elle  avait  voulu  en 
vain  être  frappée  par  Usa  Hermann, 
ou  par  Rosa,  à qui  on  pouvait 
pourtant  toujours  faire  confiance 
pour  ce  genre  de  choses.  Cette  fois, 
elle  ne  fut  pas  déçue. 

Le  fouet  lui  lacéra  l'épaule  au 
niveau  de  la  clavicule  et  atteignit 
l'omoplate. 

«Liesel  ! » 


Elle  reconnaissait  cette  voix. 

Tandis  que  le  soldat  levait  de 
nouveau  le  bras,  elle  aperçut  Rudy 
Steiner  parmi  la  foule.  Il  l'appelait. 
Elle  distinguait  son  visage 
épouvanté  et  ses  cheveux  jaunes. 
«Liesel,  sors  de  là  ! » 

La  voleuse  de  livres  ne  bougea 
pas. 

Elle  ferma  les  yeux  et  le  fouet  la 
cingla  de  nouveau,  encore  et  encore, 
jusqu'à  ce  que  son  corps  s'effondre 
sur  la  chaussée,  dont  elle  sentit  la 
chaleur  contre  sa  joue. 

D'autres  mots  lui  parvinrent, 
prononcés  cette  fois  par  le  soldat. 


«St  eh  ’auf.» 

Cette  injonction  laconique  ne 
s'adressait  pas  à elle,  mais  au  Juif. 
Le  soldat  la  compléta.  «Debout,  Juif 
de  merde,  debout,  debout  ! » 

Max  se  redressa. 

Encore  une  autre  pompe,  Max. 

Encore  une  autre  pompe  sur  le  sol 
glacé  du  sous-sol. 

Les  pieds  de  Max  se  mirent 
péniblement  en  marche.  Ses  jambes 
flageolaient  et  il  passa  ses  mains  sur 
les  arques  du  fouet  pour  tenter 
d'adoucir  la  douleur  cuisante.  Quand 


il  essaya  de  chercher  Liesel  du 
regard,  le  soldat  appuya  les  mains 
sur  ses  épaules  ensanglantées  et  le 
poussa  en  avant. 

Rudy  arriva.  Il  plia  ses  longues 
jambes  et  se  tourna  vers  la  gauche. 

«Tommy,  amène-toi  et  viens 
m'aider,  s'écria-t-il.  Il  faut  la 
relever.  Dépêche-toi!»  Il  souleva  la 
voleuse  de  livres  par  les  aisselles. 
«Viens,  Liesel,  il  faut  sortir  de  là!» 

Quand  elle  fut  capable  de  se 
redresser,  elle  regarda  les  visages 
figés  des  Allemands,  leur  expression 
choquée.  Elle  s'effondra  à nouveau. 


Pas  longtemps.  La  joue  lui  brûlait,  là 
où  elle  avait  heurté  le  sol. 

Au  loin,  sur  la  chaussée,  elle 
aperçut  dans  un  brouillard  les 
jambes  et  les  talons  du  dernier  Juif 
marchant  vers  Dachau. 

Elle  avait  le  visage  en  feu,  et  ses 
bras  et  ses  jambes  la  faisaient 
souffrir  — un  engourdissement  à la 
fois  douloureux  et  épuisant. 

Elle  se  releva  une  dernière  fois. 

Avec  obstination,  elle  se  mit  à 
marcher,  puis  à courir  dans  la  rue  de 
Munich  pour  tenter  de  rattraper  Max 
Vandenburg. 


«Liesel,  qu'est-ce  que  tu  fabriques 

?» 

Elle  se  mit  hors  de  portée  des 
paroles  de  Rudy  et  ignora  les 
regards  des  badauds.  La  plupart 
d'entre  eux  se  taisaient.  Des  statues 
au  cœur  battant.  Peut-être  des 
spectateurs  à la  dernière  étape  d'un 
marathon.  Les  cheveux  dans  les 
yeux,  Liesel  appela  de  nouveau. 
«Max,  par  pitié  !» 

Elle  fit  ainsi  une  trentaine  de 
mètres  et,  juste  au  moment  où  un 
soldat  allait  se  retourner,  elle  fut 
plaquée  au  sol.  Rudy  l'avait  saisie 
par-derrière  au  niveau  des  genoux. 


La  volée  de  coups  qu'il  reçut  en 
retour  fut  acceptée  sans  broncher, 
comme  si  c'étaient  des  cadeaux.  Les 
mains  et  les  coudes  osseux  de  Liesel 
ne  suscitèrent  chez  lui  que  quelques 
gémissements  étouffés.  Il  la  laissa 
lui  couvrir  le  visage  d'une  brume  de 
postillons  et  de  larmes.  Et  surtout,  il 
parvint  à la  maintenir  à terre. 

Rue  de  Munich,  un  garçon  et  une 
fille  étaient  emmêlés. 

Ils  se  trouvaient  dans  une  position 
tout  à fait  inconfortable. 

Ensemble,  ils  regardèrent  les 
humains  disparaître  à leur  vue.  Ils 


les  regardèrent  se  dissoudre  comme 
des  comprimés  effervescents  dans 
l’atmosphère  humide. 


CONFESSIONS 


Une  fois  les  Juifs  disparus,  Liesel 
et  Rudy  se  relevèrent.  La  voleuse  de 
livres  ne  dit  pas  un  mot.  Les 
interrogations  de  Rudy  restèrent  sans 
réponse. 

Elle  ne  rentra  pas  non  plus  chez 
elle.  Le  cœur  triste,  elle  se  rendit  à 
la  gare  et  attendit  son  papa.  Rudy  lui 
tint  compagnie  pendant  une  vingtaine 
de  minutes,  puis,  dans  la  mesure  où 
Hans  ne  reviendrait  pas  avant 
plusieurs  heures,  il  alla  chercher 
Rosa  et  la  conduisit  vers  Liesel  en 


lui  racontant  ce  qui  s'était  passé. 
Elle  ne  posa  pas  de  questions  à la 
jeune  fille.  Elle  avait  déjà  assemblé 
le  puzzle.  Elle  resta  simplement  à 
ses  côtés,  puis  la  convainquit  de 
s'asseoir  et  elles  attendirent 
ensemble. 

Lorsque  Hans  apprit  la  nouvelle, 
il  laissa  tomber  son  sac  sur  le  sol  du 
Bahnhof  et  donna  un  coup  de  pied 
dans  le  vide. 

Aucun  des  trois  ne  mangea,  ce 
soir-là.  Les  doigts  de  Papa  firent 
outrage  à l'accordéon  en  massacrant 
une  chanson  après  l'autre,  malgré  ses 
efforts  pour  jouer  juste.  Rien  n’allait 


plus. 

La  voleuse  de  livres  ne  quitta  pas 
son  lit  pendant  trois  jours. 

Tous  les  matins  et  toutes  les 
après-midi,  Rudy  Steiner  venait 
frapper  à la  porte  et  demandait  si 
elle  était  toujours  malade.  Mais  elle 
n'était  pas  malade. 

* * * 

Le  quatrième  jour,  Liesel  alla 
frapper  chez  son  voisin.  Elle  lui 
proposa  de  l'accompagner  à l'endroit 
où  ils  avaient  distribué  du  pain 
l'année  précédente,  sous  les  arbres. 

«J'aurais  dû  t'en  parler  plus  tôt», 
dit-elle. 


Ils  marchèrent  jusque-là,  sur  la 
route  de  Dachau,  et  s’avancèrent 
sous  les  arbres  qui  projetaient  leurs 
ombres  allongées  dans  la  lumière. 
Les  pommes  de  pin  répandues  sur  le 
sol  ressemblaient  à des  petits 
gâteaux. 

Merci,  Rudy. 

Merci  pour  tout.  Merci  de  m'avoir 
aidée  à quitter  la  rue,  de  m'avoir 
arrêtée... 

Elle  ne  dit  rien  de  tout  cela. 

Elle  posa  la  main  à côté  d'elle,  sur 
une  branche  dont  l'écorce  se 
détachait.  «Rudy,  si  je  te  dis  quelque 


chose,  tu  me  promets  que  tu  ne  le 
répéteras  à personne  ? 

— Bien  sûr.  » L'expression  et  le 
ton  de  Liesel  montraient  qu'il 
s'agissait  de  quelque  chose  de 
sérieux.  Il  s'adossa  à l'arbre  voisin. 
« Je  t'écoute. 

— Promets. 

— J'ai  promis. 

— Recommence.  Promets  de  ne 
rien  dire  à ta  mère,  ni  à ton  frère,  ni 
à Tommy  Muller.  A personne. 

— Je  te  le  promets.  » 

Le  dos  contre  l'arbre.  Les  yeux 
fixés  au  sol. 

Pour  savoir  par  où  commencer, 


elle  fit  plusieurs  tentatives  en  lisant 
des  phrases  à ses  pieds  et  en  reliant 
des  mots  aux  pommes  de  pin  et  aux 
branchages  cassés. 

«Tu  te  souviens  quand  je  me  suis 
blessée  en  jouant  au  foot  dans  la 
rue?»  dit-elle  enfin. 

Il  lui  fallut  presque  trois  quarts 
d'heure  pour  tout  expliquer:  deux 
guerres,  un  accordéon,  un  boxeur  juif 
et  un  sous-sol.  Sans  oublier  ce  qui 
s'était  passé  quatre  jours  plus  tôt  rue 
de  Munich. 

«C'est  pour  ça  que  le  jour  où  on  a 
donné  du  pain,  tu  t'es  approchée  si 
près,  constata  Rudy,  pour  voir  s'il 


était  parmi  eux. 

— Oui. 

— Doux  Jésus  ! 

— Oui.  » 

Les  arbres  étaient  hauts  et 
triangulaires.  Calmes. 

Liesel  tira  La  Secoueuse  de  mots 
de  son  sac  et  en  montra  une  page  à 
Rudy.  On  y voyait  un  garçon  avec 
trois  médailles  autour  du  cou. 

«Cheveux  couleur  citron»,  lut-il.  Il 
caressa  les  mots  avec  le  doigt.  «Tu 
lui  as  parlé  de  moi?» 

Sur  le  moment,  elle  fut  incapable 
de  parler.  Peut-être  avait-elle  la 


gorge  serrée  par  l'amour  qu'elle 
éprouvait  soudain  pour  lui.  A moins 
qu'elle  ne  l'ait  aimé  depuis  toujours. 
Sans  doute.  Ne  pouvant  prononcer 
un  mot,  elle  avait  envie  qu'il 
l'embrasse.  Elle  avait  envie  qu'il 
prenne  sa  main  et  l'attire  à lui. 
Qu'importait  l'endroit  du  baiser,  la 
bouche,  la  joue,  le  cou.  Sa  peau 
l'attendait. 

Quelques  années  auparavant, 
lorsqu'ils  avaient  fait  la  course  sur 
un  terrain  boueux,  Rudy  était  un  tas 
d'os  assemblés  à la  va-vite,  avec  un 
sourire  ébréché.  Cette  après-midi-là, 


sous  les  arbres,  il  était  celui  qui 
donnait  du  pain  et  des  ours  en 
peluche.  Il  était  le  triple  champion 
de  course  à pied  des  Jeunesses 
hitlériennes.  Il  était  son  meilleur 
ami.  Et  il  lui  restait  un  mois  à vivre. 

«Bien  sûr  que  je  lui  ai  parlé  de  toi 
»,  dit  Liesel. 

Elle  était  en  train  de  lui  dire  adieu 
et  elle  ne  le  savait  pas. 


LE  PETIT  LIVRE  NOIR 
D’ILSA  HERMANN 


À la  mi-août,  quand  elle  se  rendit 
au  8,  Grande  Strasse,  elle  était 
persuadée  que  c'était  en  quête  du 
même  vieux  remède. 

Pour  se  remonter  le  moral. 

C'était  ce  qu'elle  croyait. 

Il  avait  fait  chaud,  mais  des 
averses  étaient  prévues  dans  la 
soirée.  En  passant  devant  la 
boutique  de  Frau  Diller,  elle  se 
souvint  de  deux  phrases  qu'elle  avait 


lues  dans  Le  Dernier  Humain 
étranger,  vers  la  fin. 

LE  DERNIER  HUMAIN 
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Le  soleil  fait  bouillonner  la  terre. 

Il  nous  touille 
comme  un  ragoût  dans  une 
marmite. 

Sur  le  moment,  si  elle  pensa  à ce 
passage,  c'est  parce  qu'il  faisait  très 
chaud. 

Rue  de  Munich,  les  événements  de 
la  semaine  passée  lui  revinrent  en 
mémoire.  Elle  revit  les  Juifs  qui 


arrivaient,  elle  revit  leur  nombre  et 
leur  souffrance.  Et  elle  se  dit  que 
dans  sa  citation,  un  mot  manquait. 

Le  monde  est  un  affreux  ragoût, 
pensa-t-elle.  Si  affreux  que  je  ne 
peux  le  supporter. 

Liesel  franchit  le  pont  sur 
l'Amper.  L'eau  était  magnifique, 
d'une  riche  couleur  émeraude.  Elle 
apercevait  les  cailloux  tout  au  fond 
et  entendait  le  chant  familier  du 
courant.  Le  monde  ne  méritait  pas 
une  aussi  belle  rivière. 

Elle  escalada  la  colline  en 
direction  de  Grande  Strasse.  Les 


maisons  étaient  belles  et 
repoussantes.  Ses  jambes  et  ses 
poumons  lui  faisaient  un  peu  mal.  Ce 
n'était  pas  désagréable.  Marche  plus 
vite,  se  dit-elle,  et  elle  se  dressa 
comme  un  monstre  qui  émerge  du 
sable.  L'odeur  des  pelouses  lui 
emplissait  les  narines,  fraîche  et 
suave,  verte  avec  une  pointe  de 
jaune.  Elle  traversa  la  cour  sans 
tourner  la  tête  et  sans  une  seule 
hésitation. 

La  fenêtre. 

Les  mains  sur  le  rebord,  les 
jambes  qui  font  un  ciseau. 


Les  pieds  qui  atterrissent. 

Des  livres,  des  pages,  un  lieu  où  il 
fait  bon  être. 

Elle  prit  un  livre  sur  un  rayonnage 
et  s'assit  sur  le  sol. 

Est-elle  là  ? se  demanda-t-elle. 
Mais  elle  se  moquait  de  savoir  si 
Ilsa  Hermann  était  en  train  de  peler 
des  pommes  de  terre  dans  sa  cuisine, 
de  faire  la  queue  au  bureau  de  poste, 
ou  de  regarder  ce  qu'elle  lisait 
pardessus  son  épaule,  tel  un  fantôme. 

Cela  n'avait  plus  aucune 
importance,  désormais.  Pendant  un 
long  moment,  elle  resta  ainsi,  des 
images  dans  la  tête. 


Elle  avait  vu  son  frère  mourir  un 
oeil  ouvert,  l'autre  encore  dans  son 
rêve.  Elle  avait  dit  au  revoir  à sa 
mère  et  l'avait  imaginée  seule  sur  un 
quai  de  gare,  attendant  le  train  qui  la 
ramènerait  chez  elle,  vers  l'oubli. 
Allongée  sur  le  sol,  une  femme 
sèche  avait  poussé  un  hurlement  qui 
avait  parcouru  la  rue  avant  de 
retomber  comme  une  pièce  de 
monnaie  arrivée  en  bout  de  course 
après  avoir  roulé. 

Un  jeune  homme  s'était  pendu  à 
une  corde  tissée  avec  les  neiges  de 
Stalingrad.  Elle  avait  vu  un  pilote  de 
bombardier  mourir  dans  un  cercueil 
de  métal.  Elle  avait  vu  un  Juif, 


l'homme  qui  par  deux  fois  lui  avait 
donné  les  plus  belles  pages  qu'elle 
ait  jamais  lues,  être  emmené  vers  un 
camp  de  concentration.  Et  au  milieu 
de  tout  cela,  elle  voyait  le  Führer 
qui  hurlait  ses  mots  et  les  faisait 
circuler. 

Ces  images,  c'était  le  monde  et  le 
monde  bouillonnait  en  elle  tandis 
qu'elle  était  assise  là,  parmi  les  jolis 
livres  aux  titres  bien  nets.  Elle 
sentait  ce  grand  brassage  tandis 
qu'elle  parcourait  les  pages  aux 
ventres  pleins  à ras  bord  de 
paragraphes  et  de  mots. 

Petits  salauds,  pensait-elle. 


Jolis  petits  salauds. 

Ne  me  rendez  pas  heureuse. 
Surtout,  ne  venez  pas  me  remplir 
pour  que  je  croie  que  quelque  chose 
de  bon  peut  sortir  de  tout  cela. 
Regardez  mes  meurtrissures. 
Regardez  cette  écorchure,  \byez- 
vous  l'écorchure  que  j'ai  à l'intérieur 
? La  voyez-vous  s'étendre  sous  vos 
yeux  et  me  ronger?  Désormais,  je  ne 
veux  plus  espérer.  Je  ne  veux  plus 
prier  pour  que  Max  soit  sain  et  sauf. 
Ni  Alex  Steiner. 

Parce  que  le  monde  ne  les  mérite 
pas. 

Elle  arracha  une  page  du  livre  et 


la  déchira.  Puis  un  chapitre  entier. 

Bientôt,  elle  fut  entourée  de  mille 
morceaux  de  mots.  Les  mots. 
Pourquoi  fallait-il  qu'ils  existent? 
Sans  eux,  il  n'y  aurait  rien  de  tout 
cela.  Sans  les  mots,  le  Führer  ne 
serait  rien.  Il  n'y  aurait  pas  de 
prisonniers  boitillants.  Il  n'y  aurait 
pas  besoin  de  consolation  et  de 
subterfuges  pour  les  réconforter. 

À quoi  bon  des  mots  ? 

Elle  le  répéta  à haute  voix,  dans  la 
pièce  baignée  d'une  lumière  orange. 
«A  quoi  bon  des  mots  ? » 


La  voleuse  de  livres  se  leva  et 


gagna  sans  bruit  la  porte  de  la 
bibliothèque,  qui  ne  protesta  guère 
quand  elle  l'ouvrit.  Le  couloir  n'était 
habité  que  par  les  courants  d'air. 

«Fr au  Hermann  ?» 

L'écho  de  sa  question  lui  revint, 
avant  de  repartir  vers  la  porte 
d'entrée.  Il  mourut  à mi-chemin. 

«Fr au  Hermann  ? » 

Seul  le  silence  répondit  et, 
pensant  à Rudy,  elle  fut  tentée  d'aller 
jusqu'à  la  cuisine.  Elle  s'en  abstint 
toutefois,  car  cela  aurait  été  mal  de 
voler  de  la  nourriture  à la  femme  qui 
avait  laissé  à son  intention  un 
dictionnaire  appuyé  sur  une  vitre. 


Sans  compter  qu'elle  venait  de 
détruire  l'un  de  ses  livres.  Elle  avait 
fait  assez  de  dégâts  comme  ça. 

Liesel  regagna  la  bibliothèque. 
Elle  alla  s'asseoir  au  bureau  et 
ouvrit  l'un  des  tiroirs. 

ov  LA  DERNIÈRE  LETTRE 

Chère  madame  Hermann, 

Comme  vous  voyez,  je  suis 
revenue  dans  votre  bibliothèque  et 
j'ai  mis  l'un  de  vos  livres  en  pièces. 
C'est  la  colère  et  la  peur  qui  m'ont 
poussée.  Je  voulais  tuer  les  mots. 
Je  vous  ai  volée,  et  voilà  que 


maintenant  je  m'en  prends  à vos 
biens.  Je  suis  désolée.  Pour  me 
punir,  je  crois  que  je  vais  arrêter 
de  venir.  Mais  ce  n'est  peut-être 
pas  vraiment  une  punition.  En  fait, 
j'adore  et  je  déteste  cet  endroit, 
parce  qu'il  est  plein  de  mots. 

Vous  vous  êtes  toujours 
comportée  comme  une  amie  avec 
moi,  même  si  je  vous  ai  fait  du  mal, 
même  si  j'ai  été  insupportable  (un 
mot  que  j'ai  trouvé  dans  votre 
dictionnaire) . Alors,  je  crois  que  je 
vais  vous  laisser  tranquille.  Je  suis 
désolée  pour  tout. 

Merci  encore. 


Liesel  Meminger. 


Elle  laissa  la  note  sur  le  bureau  et, 
en  guise  d'adieu,  fit  trois  fois  le  tour 
de  la  pièce  en  laissant  courir  ses 
doigts  sur  les  volumes.  Elle  les 
haïssait,  mais  elle  était  incapable  de 
résister.  Des  lambeaux  de  papier 
étaient  éparpillés  autour  d'un  livre 
intitulé  Les  Règles  de  Tommy 
Hoffmann.  La  brise  qui  entrait  par  la 
fenêtre  en  faisait  voleter  certains. 

La  lumière  était  toujours  orange, 
mais  elle  avait  baissé.  Une  dernière 
fois,  Liesel  posa  ses  mains  sur  le 
rebord  de  la  fenêtre,  effectua  un 


rétablissement,  et  ressentit  le  choc 
douloureux  sur  la  plante  des  pieds 
en  sautant  à terre. 

Quand  elle  passa  le  pont,  la 
lumière  orange  avait  disparu.  Les 
nuages  s'accumulaient  dans  le  ciel. 

En  arrivant  rue  Himmel,  elle  sentit 
les  premières  gouttes  de  pluie.  Je  ne 
reverrai  plus  usa  Hermann,  se  dit- 
elle,  mais  la  voleuse  de  livres  était 
plus  douée  pour  lire  et  détruire  les 
livres  que  pour  émettre  des 
affirmations. 


^ TROIS  JOURS  PLUS 
TARD 


La  femme  vient  de  frapper  au  n° 
33 

et  elle  attend  qu'on  lui  ouvre. 


Cela  fit  bizarre  à Liesel  de  la  voir 
sans  son  peignoir  de  bain.  La  robe 
d'été  d'Ilsa  Hermann  était  jaune, 
avec  un  galon  rouge.  Une  petite  fleur 
était  brodée  sur  la  poche.  Pas  de 
croix  gammées.  Ses  chaussures 
étaient  noires.  Liesel  n'avait  jamais 
remarqué  ses  mollets  jusqu'à  ce  jour. 
Elle  avait  des  jambes  de  porcelaine. 

«Frau  Hermann,  je  suis  désolée. 
Pour  ce  que  j'ai  fait  l'autre  jour  dans 
la  bibliothèque.  » 


La  femme  la  calma  d'un  geste.  Elle 
fouilla  dans  son  sac  et  en  sortit  un 
petit  livre  noir.  A l'intérieur,  il  n'y 
avait  rien  d'écrit.  Juste  des  feuilles 
avec  des  lignes.  «Puisque  tu  ne  veux 
plus  venir  lire  mes  livres,  je  me  suis 
dit  que  tu  aimerais  peut-être  en 
écrire  un  à la  place.  Ta  lettre  était... 
» Elle  tendit  à deux  mains  le  livre 
noir  à Liesel.  «Tu  as  un  don  pour 
l'écriture.  Tu  écris  bien.  » Le  livre 
était  lourd,  avec  une  couverture 
épaisse  comme  celle  du  Haussement 
d'épaules.  «Et  je  t'en  prie,  Liesel,  ne 
te  punis  pas  comme  tu  l'as  dit.  Ne 
fais  pas  comme  moi.  » 

Liesel  ouvrit  le  livre  et  passa  son 


doigt  sur  le  papier.  «Danke  schôn, 
Frau  Hermann.  Voulez- vous  une 
tasse  de  café?  Je  suis  seule  à la 
maison.  Maman  est  chez  la  voisine, 
Frau  Holtzapfel. 

— On  entre  par  la  porte  ou  par  la 
fenêtre  ?» 

Liesel  se  dit  qu'il  y avait  des 
années  qu'Ilsa  Hermann  n'avait  souri 
ainsi.  «Par  la  porte.  Ce  sera  plus 
simple,  je  pense.  » 

Elles  s'installèrent  dans  la  cuisine. 

Café  et  tartines  de  confiture.  Elles 
s'efforçaient  de  parler  et  Liesel 
entendait  Ilsa  Hermann  avaler,  mais, 
à vrai  dire,  ce  n'était  pas 


désagréable.  C'était  même  plutôt 
charmant  de  la  voir  souffler  sur  son 
café  pour  le  refroidir. 

«Si  jamais  j'écris  quelque  chose  et 
que  je  vais  jusqu'au  bout,  dit  Liesel, 
je  vous  le  montrerai. 

— J'aimerais  bien.  » 

Quand  la  femme  du  maire  prit 
congé,  Liesel  la  regarda  remonter  la 
rue  Himmel  avec  sa  robe  jaune,  ses 
souliers  noirs  et  ses  jambes  de 
porcelaine. 

Devant  la  boîte  aux  lettres,  Rudy 
demanda:  «C'était  bien  qui  je  pense 
que  c'était? 


— Oui. 

— Tu  plaisantes  ! 

— Elle  m'a  offert  un  cadeau.  » 

En  fait,  ce  n'est  pas  seulement  un 
livre  qu'Ilsa  Hermann  donna  à Liesel 
Meminger  ce  jour-là.  Elle  lui  donna 
aussi  une  raison  de  passer  du  temps 
dans  le  sous-sol  - son  endroit 
préféré,  d'abord  en  compagnie  de 
Papa,  puis  de  Max.  Elle  lui  donna 
une  raison  d'écrire  ses  propres  mots, 
de  constater  que  les  mots  l'avaient 
aussi  ramenée  à la  vie. 

«Ne  te  punis  pas.  » Liesel 
entendait  de  nouveau  les  paroles 


d'Ilsa  Hermann.  Pourtant,  la  punition 
et  la  souffrance  seraient  présentes, 
tout  comme  le  bonheur.  C’était  cela, 
récriture. 

Cette  nuit-là,  pendant  le  sommeil 
de  Maman  et  de  Papa,  elle  descendit 
au  sous-sol  et  alluma  la  lampe  à 
pétrole.  Durant  la  première  heure, 
elle  ne  fit  que  contempler  son  crayon 
et  le  papier.  Elle  s'obligea  à 
rassembler  ses  souvenirs  et,  comme 
d'habitude,  elle  se  concentra  sur  sa 
tâche. 


«Schreibe,  s'ordonna-t-elle.  Écris. 

» 

Au  bout  d'un  peu  plus  de  deux 
heures,  elle  commença  à écrire,  sans 
savoir  ce  qui  allait  en  sortir. 
Comment  aurait-elle  pu  deviner  que 
quelqu'un  s'emparerait  de  son  récit 
et  l'emmènerait  partout?  • 

On  ne  s'attend  pas  à ce  genre  de 
choses. 

C'est  inimaginable. 

Elle  utilisa  un  gros  pot  de  peinture 
en  guise  de  table,  s'assit  sur  un  plus 


petit  et  écrivit  ce  qui  suit  au  milieu 
de  la  première  page. 


LA  VOLEUSE  DE 
LIVRES 

Une  petite  histoire 
par 

Liesel  Meminger 


LA  CAGE 

THORACIQUE  DES 
AVIONS 


À la  page  3,  elle  avait  déjà  mal  à 
la  main. 

Les  mots  sont  terriblement  lourds, 
se  dit-elle.  Pourtant,  au  fil  des 
heures,  elle  finit  par  noircir  onze 
pages. 


PAGE  1. 

J'essaie  de  ne  pas  y penser,  mais 
je  sais  que  tout 


a commencé  avec  le  train,  la  neige 
et  mon  frère 

qui  toussait.  Ce  jour-là,  j'ai  volé 
mon  premier  livre. 

C'était  un  manuel  pour  les 
fossoyeurs 

et  je  l'ai  volé  quand  j'étais  en  route 
vers 

la  rue  Himmel... 

Elle  s'endormit  dans  le  sous-sol, 
sur  un  lit  de  bâches,  le  papier  aux 
bords  recroquevillés  posé  sur  le 
gros  pot  de  peinture.  Au  matin, 
Maman  se  tenait  au-dessus  d'elle,  le 
regard  interrogateur. 


«Que  diable  fais-tu  ici,  Liesel? 
demanda-t-elle.  — J'écris,  Maman. 

— Jésus,  Marie,  Joseph  ! » Rosa 
remonta  l'escalier  d'un  pas  lourd. 

«Si  dans  cinq  minutes  tu  n'es  pas 
là-haut,  t'auras  droit  au  seau  d'eau. 
Ver st eh  st  ? 

— Compris.  » 

Toutes  les  nuits,  Liesel  descendait 
au  sous-sol.  Elle  ne  se  séparait 
jamais  du  livre.  Pendant  des  heures, 
elle  tentait  à chaque  fois  de  rédiger 
dix  pages  de  l'histoire  de  sa  vie.  Il  y 
avait  beaucoup  à raconter  et  elle 
essayait  de  ne  rien  oublier.  Prends 
ton  temps,  se  disait-elle.  Et  petit  à 


petit,  elle  gagna  en  assurance. 

Parfois,  elle  parlait  de  ce  qui  se 
passait  dans  le  sous-sol  pendant 
qu'elle  écrivait.  Elle  venait  de  finir 
le  passage  où  Papa  l'avait  giflée  sur 
les  marches  de  l'église  et  où  ils 
avaient  «Héil  Hitler é»  ensemble.  En 
face  d'elle,  Hans  remettait 
l'accordéon  dans  son  étui.  Il  avait 
joué  durant  une  demi-heure. 

PAGE  42 

Cette  nuit,  Papa  m'a  tenu 
compagnie.  Il  avait  apporté  son 
accordéon.  Il  s'est  installé  près  de 
l'endroit 


où  Max  s'asseyait.  Souvent , quand 
il  jo  ue,  je  regarde 
ses  doigts  et  son  visage. 
L'accordéon  respire.  Papa 
a des  rides  sur  les  joues.  Elles  ont 
l'air  dessinées 

et  quand  je  les  vois,  j'ai  les  larmes 
aux  yeux. 

Ce  n'est  pas  une  question  d'orgueil 
ou  de  tristesse. 

Simplement,  j'aime  bien  comme 
elles  bougent  et  changent. 
Parfois,  je  me  dis  que  mon  papa  est 
un  accordéon.  Quand 
il  respire  et  me  regarde  en 
souriant,  j'entends  les  notes. 


Après  avoir  passé  dix  nuits  à 
écrire,  Liesel  en  était  à la  page  102 
et  dormait  dans  le  sous-sol  lorsque 
Munich  fut  bombardée.  Elle 
n'entendit  ni  le  bruit  de  coucou  ni  les 
sirènes,  et  elle  tenait  le  livre  serré 
contre  elle  lorsque  Hans  vint  la 
réveiller.  «Viens  vite,  Liesel  ! » Elle 
prit  La  Voleuse  de  livres  et  tous  ses 
autres  livres,  et  ils  allèrent  chercher 
Frau  Holtzapfel. 

^ PAGE  175 

Un  livre  flottait  au  fil  de  l'Amper. 

Un  garçon  sauta  dans  la  rivière,  le 
rattrapa 


et  le  saisit  dans  sa  main  droite.  Il 
sourit. 

On  était  en  décembre.  Il  avait  de 
l'eau  glacée 
jusqu'à  la  taille. 

«Tu  me  donnes  un  baiser, 
Saumensch  ? » dit-il. 

Le  2 octobre,  quand  eut  lieu  le 
raid  suivant,  elle  avait  terminé.  Il  ne 
restait  qu'une  douzaine  de  pages 
blanches  et  la  voleuse  de  livres 
avait  déjà  commencé  à relire  la 
totalité  de  son  texte.  Le  livre  était 
divisé  en  dix  parties,  qui,  toutes, 
portaient  le  titre  d'un  livre  ou  d'une 


histoire  et  décrivaient  leur  influence 
sur  son  existence. 

Je  me  demande  souvent  à quelle 
page  elle  en  était  lorsque  j'ai 
parcouru  la  rue  Himmel  sous  la 
pluie,  cinq  nuits  plus  tard.  Je  me  suis 
demandé  ce  qu'elle  lisait  quand  la 
première  bombe  est  tombée  de  la 
cage  thoracique  d'un  avion. 

Pour  ma  part,  je  l'imagine  en  train 
de  jeter  un  coup  d'œil  au  mur  sur 
lequel  Max  avait  peint  un  nuage  au 
bout  d'une  corde,  un  soleil 
dégoulinant  et  des  silhouettes  qui 
marchaient  vers  lui.  Elle  contemple 
ensuite  ses  pénibles  tentatives  pour 


orthographier  les  mots  difficiles.  Je 
vois  le  Führer  qui  descend  l'escalier 
du  sous-sol,  ses  gants  de  boxe 
attachés  autour  du  cou.  Et,  pendant 
des  heures,  la  voleuse  de  livres  lit  et 
relit  son  texte  jusqu'à  sa  dernière 
phrase. 

LA  VOLEUSE  DE 
LIVRES  - DERNIÈRE  LIGNE 

J'ai  détesté  les  mots  et  je  les  ai 
aimés, 

et  j'espère  en  avoir  fait  bon  usage. 


Au-dehors,  le  monde  était  un 


sifflement.  La  pluie  était  souillée. 


LA  FIN  DU  MONDE 
(Seconde  partie) 


Aujourd'hui,  presque  tous  les  mots 
s'effacent.  Le  livre  noir  se  désintègre 
sous  le  poids  de  mes  voyages.  C'est 
une  raison  supplémentaire  pour 
raconter  cette  histoire.  Que  disions- 
nous,  un  peu  plus  tôt?  Que  si  l'on 
répète  suffisamment  souvent  quelque 
chose,  on  ne  l'oublie  pas.  Je  peux 
aussi  vous  raconter  ce  qui  est  arrivé 
une  fois  que  la  voleuse  de  livres  a 
cessé  d'écrire  et  comment  j'ai  pu 


prendre  connaissance  de  son  récit. 
Comme  ceci. 

Imaginez-vous  en  train  d’avancer 
dans  la  rue  Himmel  plongée  dans  le 
noir.  Vous  avez  la  tête  mouillée  et  la 
pression  atmosphérique  est  sur  le 
point  de  changer  brutalement.  La 
première  bombe  tombe  sur  le  groupe 
d'immeubles  où  habite  Tommy 

Müller.  Il  dort,  le  visage 

innocemment  agité  de  tics,  et  je 
m’agenouille  à son  chevet.  C'est 
ensuite  le  tour  de  sa  sœur.  Les  pieds 

de  Krishna  dépassent  de  la 

couverture.  Ils  correspondent  aux 
empreintes  sur  la  marelle,  dans  la 
rue.  Ses  petits  orteils.  Leur  mère 


dort  à proximité.  Il  y a quatre 
cigarettes  déformées  dans  son 
cendrier  et  le  plafond  sans  toit  est 
incandescent.  La  me  Himmel  brûle. 

Les  sirènes  se  mettent  à hurler. 

«Trop  tard  maintenant  pour  ce 
petit  exercice  »,  ai -je  murmuré, 
parce  que  les  gens  avaient  été 
copieusement  floués.  Au  départ,  les 
Alliés  avaient  feint  de  vouloir 
bombarder  Munich  afin  de  frapper 
Stuttgart.  Mais  dix  avions  étaient 
restés.  Bien  sûr,  il  y avait  eu  des 
alertes.  A Molching,  elles  s'étaient 
déclenchées  en  même  temps  que  les 


bombes. 


LA  LISTE  DES  RUES 

Rue  de  Munich,  rue  Eilenberg, 
rue  Johannson, 

rue  Himmel.  La  rue  principale 
plus  trois  autres, 
dans  le  quartier  le  plus  pauvre. 

En  l'espace  de  quelques  minutes, 
il  ne  restait  plus  rien  d'elles. 

Une  église  fut  dévastée. 

À l'endroit  où  Max  Vandenburg 
était  resté  debout,  le  sol  n'était  plus 
qu'un  trou. 


Dans  la  cuisine  du  31  de  la  rue 
Himmel,  Frau  Holtzapfel  m'attendait, 
apparemment.  Elle  avait  une  tasse 
brisée  devant  elle  et,  dans  un  ultime 
moment  de  conscience,  elle  parut  se 
demander  pourquoi  j'avais  mis 
autant  de  temps  à arriver. 

Frau  Diller,  elle,  dormait  à poings 
fermés.  Ses  vitres  blindées  avaient 
été  pulvérisées  et  il  y avait  des 
éclats  de  verre  à côté  de  son  lit.  Il  ne 
restait  plus  rien  de  sa  boutique,  dont 
le  comptoir  avait  été  projeté  de 
l'autre  côté  de  la  rue,  tandis  que  la 
photo  encadrée  d'Hitler  avait  été 


arrachée  du  mur  et  jetée  à terre.  Le 
Führer  avait  été  littéralement 
massacré  et  transformé  en  chair  à 
pâtée.  Je  lui  ai  marché  dessus  en 
sortant. 

Chez  les  Fiedler,  tout  était  en 
ordre,  chacun  dormait  sous  les 
couvertures.  Pfiffikus  avait  remonté 
les  siennes  jusqu'  au  menton. 

Chez  les  Steiner,  j'ai  passé  les 
doigts  dans  les  beaux  cheveux  bien 
peignés  de  Barbara,  j'ai  ôté 
l'expression  sérieuse  sur  le  visage 
endormi  de  Kurt  et  j'ai  embrassé  les 
plus  jeunes.  Bonne  nuit. 

Quant  à Rudy... 


* * * 


Doux  Jésus,  Rudy... 

Il  partageait  le  lit  d'une  de  ses 
sœurs.  Sans  doute  l'avait-elle 
repoussé  pour  prendre  un  maximum 
de  place,  car  il  était  tout  au  bord  et 
l'entourait  de  son  bras.  Il  dormait.  Sa 
chevelure  éclairait  le  lit  comme  une 
flamme  claire.  Je  les  ai  emmenés, 
Bettina  et  lui,  leur  âme  encore  dans 
la  couverture.  Ils  sont  morts  vite.  Ils 
étaient  tièdes.  C'est  le  garçon  à 
l'ours  en  peluche,  me  suis-je  dit. 
Celui  qui  s'était  approché  de 
l’avion.  Où  était  le  réconfort  de 


Rudy  ? Y avait-il  quelqu'un  pour 
adoucir  le  moment  où  sa  vie  lui  était 
dérobée  ? Qui  était  à ses  côtés  au 
moment  où  l'on  retirait  le  tapis  de  la 
vie  de  dessous  ses  pieds  endormis  ? 

Personne. 

Il  n'y  avait  là  que  moi. 

Et  le  réconfort  n'est  pas  vraiment 
dans  mes  cordes,  surtout  quand  j’ai 
les  mains  froides  et  que  le  lit  est 
tiède.  Je  l'ai  emporté  avec 
précaution  le  long  de  la  rue 
défoncée,  l’oeil  humide  et  le  cœur 
mortellement  lourd. 

Pour  lui,  j'ai  fait  un  effort 
particulier.  J'ai  examiné  le  contenu 


de  son  âme  et  j'ai  vu  un  garçon 
peinturluré  en  noir  qui  criait  le  nom 
de  Jesse  Owens  en  passant  une  ligne 
d'arrivée  imaginaire.  J'ai  vu  un 
garçon  qui  tentait  d’attraper  un  livre, 
avec  de  l’eau  glacée  jusqu'  à la 
taille.  Je  l'ai  vu  dans  son  lit,  en  train 
d'imaginer  à quoi  ressemblerait  un 
baiser  de  sa  merveilleuse  voisine.  Il 
me  touche,  ce  gamin.  À chaque  fois. 
C'est  son  seul  défaut.  Il  me  fend  le 
coeur.  Il  me  fait  pleurer. 

Enfin,  les  Hubermann. 

Hans. 

Papa. 


Sa  grande  silhouette  était  allongée 
dans  le  lit  et  ses  paupières  étaient 
entrouvertes  sur  l'argent  de  son 
regard.  Son  âme  m'attendait.  Elle 
m'a  accueillie.  C'est  toujours  ainsi 
que  font  ces  âmes-là,  les  meilleures. 
Elles  se  lèvent  et  disent:  «Je  sais  qui 
tu  es  et  je  suis  prête.  Ce  n'est  pas 
que  j'en  aie  envie,  bien  sûr,  mais  je 
viens.  » Elles  sont  toujours  légères 
parce  qu'une  part  d'elles-mêmes  est 
déjà  partie  ailleurs. 

Lui,  il  l'avait  mise  dans  le  souffle 
d'un  accordéon,  le  goût  étrange  du 
champagne  l'été,  et  l'art  de  tenir  ses 
promesses.  Il  s'est  allongé  dans  mes 
bras.  J'ai  senti  que  ses  poumons 


réclamaient  une  dernière  cigarette  et 
qu'une  puissante  force  magnétique 
l'attirait  vers  le  sous-sol,  là  où  se 
trouvait  celle  qui  était  sa  fille,  en 
train  d'écrire  un  livre  que  j'espérais 
bien  lire  un  jour. 

Liesel. 

Son  âme  m'a  chuchoté  son  prénom 
tandis  que  je  l'emmenais.  Mais  il  n'y 
avait  pas  de  Liesel  dans  cette 
maison.  Du  moins,  pas  pour  moi. 

Pour  moi,  il  n'y  avait  qu'une  Rosa, 
et  oui,  je  crois  bien  que  je  l'ai  prise 
au  beau  milieu  d'un  ronflement,  car 
elle  avait  la  bouche  ouverte  et  ses 
lèvres  sèches  et  roses  remuaient 


encore.  N'empêche  que  si  elle 
m'avait  vue,  elle  m'aurait  traitée  de 
Saumensch.  Oh!  je  ne  l'aurais  pas 
mal  pris.  Après  avoir  lu  La  Voleuse 
de  livres,  j'ai  découvert  qu'elle 
traitait  tout  le  monde  de  Saumensch 
ou  de  Saukerl.  Surtout  les  gens 
qu'elle  aimait.  Ses  cheveux 
élastiques  étaient  défaits  et  étalés 
sur  l'oreiller.  Son  corps  trapu  s'était 
soulevé  au  rythme  des  battements  de 
son  cœur. 

Car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper: 
cette  femme  avait  un  cœur.  Un  cœur 
beaucoup  plus  gros  qu'on  ne  pouvait 
le  penser.  Il  contenait  énormément 
de  choses,  bien  rangées  sur  des 


kilomètres  d'étagères  secrètes. 
N'oublions  pas  qu'elle  avait  passé 
une  nuit  avec  l'accordéon  de  son 
mari  autour  du  cou.  Qu'elle  avait 
nourri  un  Juif  sans  poser  la  moindre 
question  dès  le  soir  de  l'arrivée  de 
Max  à Molching.  Et  qu'elle  avait 
fouillé  l'intérieur  d'un  matelas  pour  y 
prendre  un  carnet  de  croquis  et  le 
donner  à une  adolescente. 

^ LA  DERNIÈRE  CHANCE 

J'allais  d'une  rue  à l'autre  et  je 
suis  revenue  chercher 
un  homme  du  nom  de  Schultz  au  bout 


de  la  rue  Himmel. 


* * * 

Il  ne  pouvait  pas  résister 
l'intérieur  de  la  maison  effondrée  et 
j'étais  en  train  de  remonter  la  rue 
avec  son  âme  quand  j'ai  entendu  les 
gens  de  la  LSE  pousser  des  cris  de 
joie. 

Il  y avait  une  petite  vallée  dans  la 
montagne  de  décombres. 

Le  ciel  rouge  incandescent  était  en 
train  de  virer.  Des  traînées  de 
poivre  commençaient  à tournoyer  et 
cela  a attisé  ma  curiosité.  Non,  non, 
je  n'ai  pas  oublié  ce  que  je  vous  ai 


dit  au  début.  Généralement,  ma 
curiosité  me  conduit  à être  témoin 
malgré  moi  de  quelque  clameur  chez 
les  humains,  mais  je  dois  dire  qu'en 
cette  occasion,  même  si  cela  m'a 
brisé  le  coeur,  j'étais  et  suis  toujours 
ravie  de  m'être  trouvée  là. 

Quand  ils  l'ont  sortie,  il  est  vrai 
que  la  voleuse  de  livres  s'est  mise  à 
gémir  et  à crier  en  appelant  Hans 
Hubermann.  Les  hommes  de  la  LSE 
ont  bien  tenté  de  la  garder  entre 
leurs  bras  couverts  de  poussière, 
mais  elle  a réussi  à leur  échapper. 
Les  humains,  dans  leur  désespoir, 


sont  souvent  capables  de  ce  genre  de 
choses,  j'ai  l'impression. 

Elle  ne  savait  vers  où  elle  se 
précipitait,  car  la  rue  Himmel 
n'existait  plus.  Tout  était 
apocalyptique  et  nouveau.  Pourquoi 
le  ciel  était-il  rouge?  Comment 
pouvait-il  neiger  ? Et  pourquoi  les 
flocons  lui  brûlaient-ils  les  bras  ? 

Liesel  cessa  de  courir  et  avança 
en  titubant,  droit  devant  elle. 

Où  est  la  boutique  de  Frau  Diller 
? se  demandait-elle.  Où  est... 

Elle  fit  encore  quelques  mètres, 
puis  l'homme  qui  l'avait  découverte 
la  saisit  par  le  bras  et  lui  parla.  «Tu 


es  simplement  en  état  de  choc.  Ne 
t'inquiète  pas,  tout  va  s'arranger. 

— Que  s'est-il  passé?  interrogea-t- 
elle.  C'est  bien  la  rue  Himmel  ? 

— Oui.  » L'homme  avait  un  regard 
désabusé.  Qu'avait-il  vu  au  cours 
des  dernières  années?  «C'est  bien  la 
rue  Himmel.  Une  bombe  est  tombée. 
Es  tut  mir  leid,  Schatzi  - Je  suis 
désolé,  mon  petit.  » 

La  bouche  de  Liesel  se  mit  à 
trembler.  Elle  avait  oublié  qu'elle 
venait  d'appeler  Hans  Hubermann. 
Des  années  s'étaient  écoulées  entre- 
temps. C'est  l'un  des  effets  d'un 
bombardement.  «Il  faut  aller 


chercher  mon  papa  et  ma  maman, 
dit-elle.  Il  faut  tirer  Max  du  sous- 
sol.  S'il  n'est  pas  là,  il  est  dans  la 
cuisine,  en  train  de  regarder  par  la 
fenêtre.  Ça  lui  arrive  de  temps  en 
temps  pendant  les  raids  - il  ne  voit 
pas  souvent  le  ciel,  vous  comprenez. 
Je  dois  lui  dire  quel  temps  il  fait  en 
ce  moment.  Il  ne  me  croira  jamais... 
» 

> 

A ce  moment,  elle  s'effondra  et 
l'homme  de  la  LSE  l'aida  à s'asseoir. 
«On  l'emmène  tout  de  suite  »,  dit-il  à 
son  sergent.  La  voleuse  de  livres 
contempla  l'objet  lourd  qu'elle  tenait 
à la  main  et  qui  lui  faisait  mal. 


Le  livre. 

Les  mots. 

Elle  avait  les  doigts  en  sang, 
comme  à son  arrivée  rue  Himmel. 

L'homme  de  la  LSE  la  souleva  et 
tenta  de  l'entraîner.  Une  cuillère  en 
bois  brûlait.  Un  autre  membre  de 
l'équipe  passa,  portant  un  étui 
d'accordéon  brisé.  Elle  vit 
l'instrument  à l'intérieur,  qui  lui 
souriait  de  ses  dents  blanches  rayées 
de  notes  noires.  Cela  la  ramena  à la 
réalité.  On  a été  bombardés,  pensa-t- 
elle.  «C'est  l'accordéon  de  mon  papa 
»,  dit-elle  à l'homme  qui  était  à ses 


côtés.  Puis  elle  le  répéta:  «C'est 
l'accordéon  de  mon  papa. 

— Ne  t'inquiète  pas,  mon  petit, 
dit-il,  tu  es  saine  et  sauve.  Viens 
avec  moi,  on  va  aller  un  peu  plus 
loin.  » Mais  elle  ne  le  suivit  pas. 

Elle  regarda  où  l'autre  sauveteur 
emportait  l'accordéon  et  le  rattrapa. 
Tandis  qu'une  cendre  magnifique 
tombait  toujours  du  ciel  rouge,  elle 
proposa:  « Si  vous  voulez  bien,  je 
vais  l'emmener.  Il  est  à mon  papa.  » 
Doucement,  elle  le  lui  prit  des  mains 
et  fit  quelques  pas.  C'est  alors 
qu'elle  découvrit  le  premier 
cadavre. 


L'étui  de  l'accordéon  lui  échappa 
des  mains.  Quand  il  toucha  terre, 
cela  fit  le  bruit  d'une  explosion. 

Le  corps  mutilé  de  Frau 
Holtzapfel  était  étendu  sur  le  sol. 

^ LES  QUELQUES 
SECONDES  SUIVANTES 
DE  LA  VIE  DE  LIESEL 
MEMINGER 

Elle  se  retourne  et  contemple  le 
canal  dévasté 

qui  était  autrefois  la  rue  Himmel. 
Deux  hommes  emportent  un 
cadavre.  Elle  les  suit. 


Quand  elle  aperçut  les  autres,  elle 
fut  prise  d'une  quinte  de  toux.  Elle 
entendit  l'un  des  hommes  dire  à ses 
collègues  qu'ils  avaient  retrouvé  l'un 
des  corps  complètement  déchiqueté 
dans  un  érable. 

Il  y avait  des  pyjamas  et  des 
visages  arrachés.  Ce  sont  les 
cheveux  du  garçon  qu'elle  vit  en 
premier. 

Rudy  ? 

La  voleuse  de  livres  répéta  son 
prénom  à voix  haute.  «Rudy  ?» 

Il  gisait  les  yeux  clos.  Elle  se 


précipita  vers  lui  et,  lâchant  le  livre 
noir,  tomba  à genoux.  «Rudy, 
réveille-toi  »,  sanglota-t-elle.  Elle 
agrippa  le  devant  de  sa  chemise  et  le 
secoua  doucement,  incrédule.  « 
Réveille-toi,  Rudy  ! » Des  cendres 
continuaient  à pleuvoir  du  ciel 
brûlant.  «Rudy,  je  t'en  supplie.  » Les 
larmes  s'accrochaient  à ses  joues. 
«Rudy,  réveille-toi,  bon  sang  ! Je 
t'aime.  Rudy,  Jesse  Owens,  tu  sais 
bien  que  je  t'aime.  Réveille-toi, 
réveille-toi  ! » 

Mais  il  n'y  avait  plus  rien  à faire. 

Les  décombres  s'accumulaient. 
Des  collines  de  béton  coiffées  de 


rouge.  Et  cette  belle  adolescente 
écrasée  par  la  douleur  qui  secouait 
un  mort. 

«Allons,  Jesse  Owens...  » 

Mais  il  ne  se  réveillait  pas. 
Désespérée,  Liesel  posa  sa  tête 
sur  le  torse  de  Rudy.  Elle  soutenait 
son  corps  inerte  pour  l'empêcher  de 
retomber  en  arrière,  mais  elle  dut 
bientôt  le  reposer  sur  le  sol  éventré. 
Elle  le  fit  avec  beaucoup  de 
délicatesse. 

Tout  doucement. 

« Seigneur,  Rudy...  » 

Liesel  contempla  son  visage  sans 
vie,  puis  elle  déposa  un  baiser 


tendre  et  sincère  sur  la  bouche  de 
son  meilleur  ami.  Les  lèvres  de 
Rudy  Steiner  avaient  un  goût  de 
poussière  et  de  miel.  Le  même  goût 
que  le  regret  à l'ombre  des  arbres  et 
à la  lueur  de  la  collection  de 
costumes  de  l'anarchiste.  Elle 
l'embrassa  longuement  et,  lorsqu'elle 
se  redressa,  elle  effleura  ses  lèvres 
de  ses  doigts.  Ses  mains  tremblaient, 
ses  lèvres  étaient  charnues  et  elle  se 
pencha  à nouveau  vers  lui,  sans 
maîtriser  son  geste,  cette  fois.  Dans 
la  rue  Himmel  ravagée,  leurs  dents 
se  heurtèrent. 

Elle  ne  lui  dit  pas  adieu.  Elle  en 
était  incapable.  Au  bout  de  quelques 


minutes,  elle  parvint  enfin  à 
s'arracher  à lui.  Je  m'étonnerai 
toujours  de  ce  dont  les  humains  sont 
capables,  même  quand  les  larmes  les 
aveuglent  et  qu'en  titubant  et  en 
toussant  ils  continuent  à avancer,  à 
chercher,  et  à trouver. 

LA  DÉCOUVERTE 
SUIVANTE 

Les  corps  de  Maman  et  de  Papa, 
gisant  l'un  et  l'autre 
dans  les  draps  de  gravier  de  la  rue 
Himmel. 


Liesel  ne  se  mit  pas  à courir.  Elle 


ne  bougea  pas.  Son  regard  qui  errait 
sur  les  humains  s'était  arrêté  sur 
l'homme  de  haute  taille  et  la  femme 
qui  ressemblait  à une  petite  armoire. 
C'est  ma  maman.  C'est  mon  papa. 
Les  mots  se  cramponnaient  à elle. 

«Ils  ne  bougent  pas,  observa-t-elle 
calmement,  ils  ne  bougent  pas.  » 

Elle  se  dit  que  si  elle  restait  assez 
longtemps  immobile,  peut-être 
remueraient-ils,  eux,  mais  elle  eut 
beau  attendre,  rien  de  tel  ne  se 
passa.  Je  m'  aperçus  alors  qu'elle 
n'avait  pas  de  chaussures.  C'est 
bizarre  de  remarquer  ce  genre  de 
choses.  Sans  doute  essayais-je 


d'éviter  de  regarder  son  visage 
complètement  défait. 

Liesel  fit  un  pas  en  avant.  Elle  ne 
voulait  pas  aller  plus  loin,  mais  elle 
se  força  à continuer.  Elle  s'approcha 
de  Hans  et  de  Rosa  et  s'assit  entre 
eux  deux.  Elle  prit  la  main  de  Rosa 
et  s'adressa  à elle.  «Tu  te  rappelles 
quand  je  suis  arrivée,  Maman  ? Je 
pleurais  et  je  m'accrochais  au 
portail.  Tu  te  souviens  de  ce  que  tu 
as  dit  aux  gens  dans  la  rue  ? » Sa 
voix  se  mit  à trembler.  «Tu  leur  as 
dit:  "Qu'est-ce  que  vous  regardez 
comme  ça,  bande  de  trous  du  cul  ?" 
» Elle  lui  caressa  le  poignet. 
«Maman,  je  sais  que  tu...  J'étais 


contente  quand  tu  es  venue  à l'école 
m'annoncer  que  Max  s'était  réveillé. 
Tu  sais  que  je  t'ai  vue  avec 
l'accordéon  de  Papa  ? » La  main  de 
Rosa  commençait  à devenir  rigide 
sous  ses  doigts.  «Tu  étais  belle, 
Maman.  Seigneur,  tu  étais 
magnifique,  Maman.  » 

DE  NOMBREUX 
MOMENTS  D’ÉVITEMENT 

Papa.  Elle  ne  voulait  pas,  elle  ne 
pouvait  pas  regarder 
Papa.  Pas  encore.  Pas 
maintenant. 


Papa  était  un  homme  au  regard 
d'argent,  pas  au  regard  mort. 

Papa  était  un  accordéon. 

Mais  son  soufflet  était  vide. 

Rien  n'y  entrait,  rien  n'en  sortait. 

Liesel  commença  à se  balancer. 
Une  note  aiguë  resta  emprisonnée 
dans  sa  gorge  jusqu'au  moment  où 
elle  fut  enfin  capable  de  se  tourner. 

Vers  Hans. 

Incapable  de  me  retenir,  je 
m'avançai  pour  mieux  la  voir  et  je 
compris  alors  que  cet  homme  était 


l'être  qu'elle  aimait  le  plus  au 
monde.  Elle  caressait  son  visage  du 
regard,  en  suivant  l'un  des  sillons 
qui  creusaient  ses  joues.  Hans 
Hubermann  s'était  assis  auprès  d'elle 
dans  la  salle  de  bains  et  lui  avait 
appris  à rouler  une  cigarette.  Il  avait 
donné  du  pain  à un  homme  mort  dans 
la  rue  de  Munich.  Et  lui  avait  dit  de 
continuer  à lire  dans  l'abri.  S'il  ne 
l'avait  pas  fait,  peut-être  n’aurait- 
elle  pas  fini  par  écrire  dans  le  sous- 
sol. 

Papa  — l'accordéoniste  — et  la 
rue  Himmel. 

L'une  ne  pouvait  exister  sans 


l'autre,  car,  pour  Liesel,  tous  deux 
étaient  un  port  d’attache.  Oui,  voilà 
ce  qu’était  Hans  Hubermann  pour 
Liesel  Meminger. 

Elle  se  retourna  et  s'adressa  aux 
sauveteurs  de  la  LSE. 

« S'il  vous  plaît,  pourriez-vous  me 
donner  l'accordéon  de  mon  papa  ?» 

Après  quelques  instants  de 
confusion,  l'un  des  plus  âgés  apporta 
le  vieil  étui.  Elle  l'ouvrit  et  en  retira 
l'instrument  abîmé,  qu'elle  déposa 
auprès  du  corps  de  Hans.  « Tiens, 
Papa.  » 

Et  parce  que  c'est  quelque  chose 
que  j'ai  pu  voir  de  nombreuses 


années  plus  tard  — une  vision  chez 
la  voleuse  de  livres  elle-même  — , 
je  peux  vous  dire  qu'en  cet  instant, 
agenouillée  auprès  de  Hans 
Hubermann,  elle  le  vit  se  lever  et 
jouer  de  l'accordéon.  Il  enfila 
l'instrument  et,  sur  les  alpages  des 
maisons  dévastées,  il  joua,  son 
regard  d’argent  empreint  de  bonté, 
une  cigarette  au  coin  des  lèvres.  Il  fit 
même  une  fausse  note  et  en  rit 
gentiment.  Le  soufflet  respirait  et 
l'homme  de  haute  taille  jouait  une 
dernière  fois  pour  Liesel  Meminger, 
tandis  que  le  ciel  était  lentement 
retiré  du  fourneau. 

Continue  à jouer,  Papa. 


Papa  s’arrêta. 

Il  laissa  tomber  l’accordéon  et  ses 
yeux  d’argent  continuèrent  à rouiller. 
Il  n'y  avait  plus  maintenant  qu'un 
corps  gisant  à terre.  Liesel  le 
souleva  et  le  serra  dans  ses  bras. 
Elle  pleura  sur  l'épaule  de  Hans 
Hubermann. 

«Adieu,  Papa.  Tu  m'as  sauvée.  Tu 
m'as  appris  à lire.  Personne  ne  joue 
comme  toi.  Je  ne  boirai  plus  jamais 
de  champagne.  Personne  ne  joue 
comme  toi.  » 

Ses  bras  ne  pouvaient  se  détacher 
de  lui.  Elle  lui  embrassa  l'épaule, 
incapable  de  contempler  plus 


longtemps  son  visage,  et  elle  le 
reposa. 

La  voleuse  de  livres  sanglota 
jusqu'à  ce  qu'on  l'emmène  avec 
douceur. 

Plus  tard,  les  sauveteurs  se 
souvinrent  de  l'accordéon,  mais 
personne  ne  remarqua  le  livre. 

Ce  n'était  pas  le  travail  qui 
manquait  et  La  Voleuse  de  livres  fut 
piétiné  de  nombreuses  fois  en  même 
temps  que  d'autres  objets,  avant 
d'être  ramassé  sans  un  regard  et  jeté 
sur  le  dessus  d'une  benne  à ordures. 
Juste  avant  le  départ  de  la  benne,  j'y 
grimpai  d'un  geste  vif  et  le  prit  dans 


ma  main. 

Une  chance  que  j'aie  été  là. 
Qu’est-ce  que  je  raconte  encore  ? 
Je  me  trouve  au  moins  une  fois  dans 
la  plupart  des  endroits  et,  en  1943, 
j'étais  à peu  près  partout. 


ÉPILOGUE 


LA  DERNIÈRE 
COULEUR 


Avec: 

Liesel  et  la  Mort  — quelques 
larmes  sur  un  visage  de  bois 
— Max  — et  quelqu'un  qui 
transmet 


LIESEL  ET  LA  MORT 


Tout  cela  s'est  passé  il  y a bien 
des  années,  et  pourtant,  le  travail  ne 
manque  toujours  pas.  Le  monde  est 
une  usine,  je  vous  prie  de  le  croire. 
Le  soleil  le  fait  bouillonner,  les 
humains  le  gouvernent.  Et  je  suis 
toujours  là.  Je  les  emporte. 

Quant  à la  suite  de  cette  histoire, 
je  ne  vais  pas  tourner  autour,  parce 
que  je  suis  lasse,  terriblement  lasse. 
Je  vais  la  raconter  le  plus 
simplement  possible. 


UN  DERNIER  FAIT 

Il  faut  que  je  vous  dise  que  la 
voleuse  de  livres 
est  morte  seulement  hier. 

Liesel  Meminger  a vécu  jusqu'à  un 
âge  avancé,  loin  de  Molching  et  des 
morts  de  la  rue  Himmel. 

Elle  est  morte  dans  un  faubourg  de 
Sydney.  La  maison  était  au  45  de  la 
rue,  le  même  numéro  que  l'abri  des 
Fiedler,  et  le  ciel  de  l'après-midi 
était  d'un  bleu  idéal.  Comme  l'âme 
de  son  papa,  celle  de  Liesel  s'était 
redressée  et  m'attendait. 


* * * 


Dans  ses  ultimes  visions,  sont 
apparus  ses  trois  enfants,  ses  petits- 
enfants,  son  mari  et  la  longue  liste 
des  existences  qui  s'étaient  mêlées  à 
la  sienne.  Parmi  elles,  lumineuses 
comme  des  lanternes,  il  y avait  Hans 
et  Rosa  Hubermann,  son  frère,  et  le 
garçon  dont  les  cheveux  auraient  à 
jamais  la  couleur  des  citrons. 

Mais  d'autres  visions  étaient 
également  présentes.  Venez.  Je  vais 
vous  raconter  une  histoire.  Je  vais 
vous  montrer  quelque  chose. 


Du  BOIS  DANS 
L’APRÈS-MIDI 


Une  fois  la  rue  Himmel  dégagée, 
Liesel  n'avait  nulle  part  où  aller.  « 
La  fille  à l’accordéon  »,  comme  les 
sauveteurs  l'avaient  baptisée,  fut 
emmenée  au  commissariat,  où  les 
policiers  se  demandèrent  ce  qu'ils 
allaient  bien  pouvoir  faire  d'elle. 

Elle  était  assise  sur  une  chaise 
inconfortable.  L'accordéon  la 
regardait  par  un  trou  de  l'étui. 

Au  bout  de  trois  heures,  le  maire 


et  une  femme  aux  cheveux  flous  se 
présentèrent.  «Il  paraît  qu'on  a 
retrouvé  une  jeune  survivante  dans 
la  rue  Himmel  »,  dit  la  femme. 

Un  policier  pointa  le  doigt. 

Tandis  qu'ils  descendaient  les 
marches  du  commissariat,  Ilsa 
Hermann  proposa  de  porter  l'étui, 
mais  Liesel  refusa  de  le  lâcher.  A 
quelques  centaines  de  mètres  de  la 
rue  de  Munich,  une  frontière  séparait 
nettement  des  gens  qui  avaient  été 
bombardés  de  ceux  qui  avaient  été 
épargnés. 

Le  maire  se  mit  au  volant. 


Ilsa  Hermann  monta  à l'arrière  de 
la  voiture  avec  Liesel. 

Elle  prit  sa  main  posée  sur  l'étui 
de  l'accordéon,  qui  était  placé  entre 
elles,  et  Liesel  la  laissa  faire. 

* * * 

Dans  sa  douleur,  Liesel  aurait  pu 
rester  silencieuse,  mais  elle  eut  la 
réaction  inverse.  Installée  dans  la 
ravissante  chambre  d'amis  de  la 
maison  du  maire,  elle  parla  — à 
elle-même  — jusque  tard  dans  la 
nuit.  Elle  mangea,  un  peu  seulement. 
Ce  qu'elle  ne  fit  pas  du  tout,  c'est  se 
laver. 

Quatre  jours  durant,  elle  promena 


les  vestiges  de  la  rue  Himmel  sur  les 
tapis  et  les  parquets  du  8,  Grande 
Strasse.  Elle  dormit  beaucoup,  d'un 
sommeil  sans  rêves,  et,  la  plupart  du 
temps,  elle  regretta  de  se  réveiller. 
Quand  elle  dormait,  elle  oubliait 
tout. 

Le  jour  des  obsèques,  elle  n'avait 
toujours  pas  pris  de  bain  et, 
poliment,  Ilsa  Hubermann  lui 
demanda  si  elle  souhaitait  le  faire. 
Auparavant,  elle  s'était  bornée  à lui 
montrer  la  salle  de  bains  et  à lui 
donner  une  serviette. 

Les  personnes  présentes  à 
l'enterrement  de  Hans  et  de  Rosa 


Hubermann  parlèrent  toujours  de 
cette  jeune  fille  qui  y assistait, 
revêtue  d'une  jolie  robe  et  couverte 
de  la  poussière  de  la  rue  Himmel.  Le 
bruit  courut  aussi  que,  quelques 
heures  plus  tard,  elle  s'était  plongée 
tout  habillée  dans  l'eau  de  l'Amper 
et  avait  dit  quelque  chose  de  bizarre. 

Quelque  chose  à propos  d'un 
baiser. 

Quelque  chose  à propos  d'une 
Saumensch. 

Combien  de  fois  devait-elle  dire 
adieu  ? 


Les  semaines,  puis  les  mois 


étaient  passés  et  la  guerre  avait 
continué  à faire  rage.  Au  plus  noir 
de  son  chagrin,  Liesel  évoquait  ses 
livres,  surtout  ceux  qui  avaient  été 
faits  pour  elle  et  celui  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie.  Un  matin,  à nouveau  en 
état  de  choc,  elle  était  même 
retournée  rue  Himmel  pour  les 
retrouver,  mais  il  n'y  avait  plus  rien. 
Impossible  de  guérir  de  ce  qui  était 
arrivé.  Cela  prendrait  des  décennies. 
Le  temps  d'une  longue  vie. 

Pour  la  famille  Steiner,  il  y eut 
deux  cérémonies.  La  première  pour 
leur  enterrement,  la  seconde  au 
retour  d'Alex  Steiner,  quand  il 
bénéficia  d'une  permission  après  le 


bombardement. 

Depuis  qu'il  avait  appris  la 
nouvelle,  Alex  n’était  plus  que 
l'ombre  de  lui-même. 

«Si  seulement  j'avais  laissé  Rudy 
aller  à cette  école,  Seigneur  Jésus  ! 
» avait-il  déclaré. 

On  sauve  quelqu'un. 

On  le  tue. 

Comment  aurait-il  pu  savoir? 

Il  ne  savait  qu'une  chose,  c'était 
qu'il  aurait  tout  donné  pour  se 
trouver  rue  Himmel  cette  nuit-là  afin 
que  Rudy,  et  non  lui-même,  ait  eu  la 
vie  sauve. 

C'est  ce  qu'il  confia  à Liesel  sur 


les  marches  du  8,  Grande  Strasse,  où 
il  venait  de  se  précipiter  en 
apprenant  qu'elle  était  vivante. 

Ce  jour-là,  sur  les  marches,  le 
cœur  d'Alex  Steiner  se  fendit. 

Liesel  lui  dit  qu'elle  avait 
embrassé  Rudy  sur  la  bouche.  Cela 
la  gênait,  mais  elle  pensait  qu'il 
aimerait  l'apprendre.  Un  sourire 
entailla  son  visage  de  bois,  sur 
lequel  roulèrent  des  larmes  rigides. 
Dans  la  vision  de  Liesel,  le  ciel  que 
je  vis  était  gris  et  brillant.  Une 
après-midi  d'argent. 


MAX 


La  guerre  terminée,  lorsque  Hitler 
se  fut  remis  entre  mes  mains,  Alex 
Steiner  rouvrit  sa  boutique  de 
tailleur.  Il  ne  gagnait  pas  d'argent, 
mais  cela  l'occupait  quelques  heures 
par  jour.  Souvent,  Liesel 
l'accompagnait.  Ils  passaient 
beaucoup  de  temps  ensemble. 
Souvent,  après  la  libération  de 
Dachau,  ils  allaient  à pied  jusqu'au 
camp,  mais  les  Américains  les 
refoulaient. 


Finalement,  en  octobre  1945,  un 
homme  au  regard  humide,  aux 
cheveux  comme  des  plumes  et  au 
visage  rasé  de  près  pénétra  dans  le 
magasin.  Il  s'approcha  du  comptoir 
et  posa  une  question.  «Y  a-t-il  ici 
quelqu'un  qui  s'appelle  Liesel 
Meminger  ? 

— Oui,  elle  est  dans  l'arrière- 
boutique  »,  répondit  Alex.  Puis,  pour 
ne  pas  risquer  une  fausse  joie,  il 
ajouta:  « Qui  la  demande?» 

Liesel  apparut. 

En  larmes,  ils  s'étreignirent  et 
tombèrent  à genoux. 


QUELQU’UN  QUI 
TRANSMET 


C'est  vrai,  j'ai  vu  beaucoup  de 
choses  en  ce  monde.  J'assiste  aux 
plus  grands  désastres  et  je  travaille 
pour  les  pires  brigands. 

Mais  il  existe  d'autres  moments. 

Il  existe  une  multitude  d'histoires 
(pas  tant  que  ça,  en  fait,  comme  je 
l'ai  déjà  laissé  entendre)  que 
j'autorise  à me  distraire  pendant  mon 
travail,  comme  le  font  les  couleurs. 
Je  les  récolte  dans  les  endroits  les 


plus  épouvantables,  les  plus 
improbables,  et  je  veille  à m'en 
souvenir  tout  en  vaquant  à mes 
occupations.  La  Voleuse  de  livres  en 
fait  partie. 

Quand  je  me  suis  rendue  à Sydney 
et  que  j'ai  emporté  Liesel,  j'ai  enfin 
pu  faire  quelque  chose  que 
j'attendais  depuis  longtemps.  Je  l'ai 
posée  à terre  et  nous  avons  marché 
le  long  d’Anzac  Avenue,  près  du 
terrain  de  football.  J'ai  alors  sorti  de 
ma  poche  un  vieux  livre  noir  couvert 
de  poussière. 

La  vieille  dame  n'en  croyait  pas 


ses  yeux.  Elle  l'a  pris  en  main  et  a 
demandé:  « C'est  vraiment  lui  ?» 

J'ai  approuvé  d'un  signe  de  tête. 

Fébrilement,  elle  a ouvert  La 
Voleuse  de  livres  et  s'est  mise  à le 
feuilleter.  «Je  n'arrive  pas  à le 
croire  !»  Le  texte  avait  pâli,  mais 
elle  a pu  lire  les  mots  qu'elle  avait 
écrits.  Les  doigts  de  son  âme  ont 
touché  l'histoire  qu'elle  avait 
couchée  sur  le  papier  tant  d'années 
auparavant,  dans  le  sous-sol  de  la 
rue  Himmel. 

Elle  s'est  assise  sur  le  trottoir  et 
j'en  ai  fait  autant.  « L'avez- vous  lu?» 
m'a-t-elle  demandé,  sans  me 


regarder.  Elle  avait  les  yeux  fixés 
sur  les  mots. 

J'ai  hoché  affirmativement  la  tête. 
«Plusieurs  fois.  — Avez- vous  pu  la 
comprendre  ?» 

À ce  moment-là,  il  y a eu  un  grand 
silence. 

Des  voitures  passaient  sur 
l'avenue.  Leurs  conducteurs  étaient 
des  Hitler,  des  Hubermann,  des 
Max,  des  assassins,  des  Diller  et  des 
Steiner... 

J'aurais  aimé  parler  à la  voleuse 
de  livres  de  la  violence  et  de  la 
beauté,  mais  qu'aurais-je  pu  dire 
qu'elle  ne  sût  déjà  à ce  sujet  ? 


J'aurais  aimé  lui  expliquer  que  je  ne 
cesse  de  surestimer  et  de  sous- 
estimer  l'espèce  humaine,  et  qu'il  est 
rare  que  je  l'estime  tout  simplement. 
J'aurais  voulu  lui  demander  comment 
la  même  chose  pouvait  être  à la  fois 
si  laide  et  si  magnifique,  et  ses  mots 
et  ses  histoires  si  accablants  et  si 
étincelants. 

Rien  de  tel  n'est  sorti  de  ma 
bouche. 

Tout  ce  dont  j'ai  été  capable,  ce 
fut  de  me  tourner  vers  Liesel 
Meminger  et  de  lui  confier  la  seule 
vérité  que  je  connaisse.  Je  l'ai  dite  à 
la  voleuse  de  livres.  Je  vous  la  dis 


maintenant. 


UNE  ULTIME  NOTE  DE 
VOTRE  NARRATRICE 

Je  suis  hantée  par  les  humains. 


A 

A propos  de  cette  édition 


Cette  édition  électronique  du 
livre  a été  réalisée  par  des 
bénévoles 

Elle  repose  sur  l'édition  papier 
du  même  ouvrage 
Le  format  ePub  a été  préparé  par 
les  membres  du  « Club  de  Lecture 
Dreamsgate.  » 

« Si  vous  aimez,  alors...  achetez 
le  livre  !..  » 


Je  ne  peux  que  souligner,  le 
travail  professionnel  et  bénévole  de 
tous  ceux  et  celles  qui  ont  fait 
naître  ce  CLUB,  l'ont  fait  avancer 
et  même  survivre... 

Étant  donné  que  l’auteur  de  cette 
copie  est  un  irresponsable  pour  ne 
pas  dire  un  vrai  malade,  l’éditeur 
décline  toute  responsabilité  en  cas 
de  perte  ou  de  dommage  qui  serait 
causé  par  une  erreur  ou  une 
omission. 

Ce  livre  est  destiné  uniquement  à 
la  lecture  (à  l’intérieur  et  à 
l’extérieur  exclusivement). 


L’usage  de  la  tablette  (liseuse) 
sous  la  douche  pourrait  entraîner  des 
taches  d’humidité  et  endommager  le 
matériel. 

Ne  pas  employer  comme 
protection  contre  les  tornades, 
comme  prévention  contre  les 
hémorroïdes  ni  même  comme  test  de 
grossesse.  Ne  convient  pas  aux 
enfants  ne  sachant  pas  lire. 

Pour  un  résultat  optimal  dans  le 
noir,  allumez  la  lumière. 

Vous  pouvez  poster  vos  plaintes 
en  tout  genre  à : 
darwin75008@gmail.com 
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